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INTRODUCTION. 


Un  bénédictin,  Dom  Bonaventure  d'Argonne,  auteur 
d'un  ouvrage  plein  de  sens ,  intitulé  :  De  la  lecture  des 
JPéres  *,  rapporte  que  les  ecclésiastiques  de  Gonstantiuople 
demandèrent  aux  empereurs  chrétiens  la  permission, 
qu'ils  obtinrent,  de  jeter  au  feu  les  poètes  lyriques  grecs, 
pour  substituer  à  leur  place  les  poésies  de  saint  Grégoire 
de  Nazianze,  quoique  ce  ne  fussent  pas  des  modèles 
d'élégance.  Et  le  savant  religieux  ajoute  «  qu'ils  mon- 
trèrent en  cela  plus  de  zèle  pour  la  pureté  des  mœurs  que 
de  ménagement  pour  les  belles-lettres  -.  » 

Nous  avons  vu,  de  nos  jours,  se  renouveler" les  mêmes 
écarts  d'une  piété  indiscrète.  On  s'est  imaginé  qu'il  y  avait 
chez  les  Pères  une  littérature  sacrée  qu'on  pourrait  sub- 
ctituer  avec  avantage  à  la  littérature  profane.  Saint  Basile, 
par  exemple,  et  saint  Augustin  ont  semblé  des  précep- 
teurs préférables  à  Démosthène  et  à  Cicéron,  et,  pour 


1.  Paris,  1697. 

2.  OuvT.  cité ,  pag.  170 
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tout  dire,  il  a  paru  Lien  plus  sûr  de  confier  réducation 
des  jeunes  âmes  à  des  évêques  qu'à  des  païens. 

Nous  ne  rappellerons  pas  les  discussions  qu'a  suscitées 
cette  théorie,  ni  de  quelle  manière  elle  s'est  trouvée 
promplement  et  péremptoirement  décréditée.  De  pareilles 
controverses  passent  avec  le  moment. 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  lieu  de  regretter  l'étrange  croisade 
prêchée  naguère  contre  les  Grecs  et  les  Romains,  nous  som- 
mes prêt ,  au  contraire ,  à  nous  en  féliciter.  Car  cette  entre- 
prise n'a  nui ,  en  définitive ,  ni  aux  Grecs  ni  aux  Romains, 
et  il  se  peut  qu'elle  ait  pour  dernier  résultat  de  rendre 
populaire  l'étude  des  Pères,  où  le  xvii*  siècle  révérait  une 
connaissance  réservée  ,  où  le  x^iii'  siècle  dédaignait  une 
connaissance  cléricale. 

Au  xvn*  siècle ,  les  Pères  régnent  dans  la  chaire.  Écoutez 
un  Bossuet,  un  Fénelon,  un  Bourdaloue;  ce  sont  les 
Pères  qui  revivent  dans  la  personne  de  ces  orateurs 
inimitables,  consacrent  leur  éloquence,  inspirent  leurs 
discours ,  dictent  leurs  écrits.  Les  traces  des  Pères  sont 
les  traces  lumineuses  qu'ils  suivent  sans  dévier,  k  ce  point 
qu'ils  croiraient  faiblir,  s'ils  ne  s'appuyaient  constamment 
sur  ces  maîtres  des  maîtres.  Mais  quittez  le  sanctuaire  et 
ceux  qui  l'habitent;  omettez  Port-Royal  et  ses  adeptes, 
Arnauld,  le  duc  de  Luynes,  Tillemont;  puis  interrogez  la 
foule  des  esprits,  pénétrants  d'ailleurs,  cultivés,  curieux  de 
savoir.  A  part  des  exceptions  assez  rares,  on  ne  lit  guère  les 
écrits  des  Pères  ;  on  les  laisse  comme  en  une  arche  sainte, 
à  laquelle  un  prétendu  respect  empêche  de  toucher,  res- 
pecl  d'ignorance,  qui  se  convertit  aisément  en  mépris. 
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«  Un  Père  de  l'Église,  un  docteur  de  l'Église,  s'écrie 
quelque  part  La  Bruyère,  quels  noms!  quelle  tristesse 
dans  leurs  écrits!  quelle  sécheresse,  quelle  froide  dévo- 
tion ,  et  peut-être  quelle  scolastique  !  disent  ceux  qui  ne 
les  ont  jamais  lus  :  mais  plutôt  quel  étonnement  pour 
tous  ceux  qui  se  sont  fait  une  idée  des  Pères  si  éloignée 
de  la  vérité!  s'ils  voyaient  dans  leurs  ouvrages  plus  de 
tour  et  de  délicatesse ,  plus  de  politesse  et  d'esprit ,  plus 
de  richesse  d'expression  et  plus  de  force  de  raisonne- 
ment, des  traits  plus  vifs  et  des  grâces  plus  naturelles 
que  l'on  n'en  remarque  dans  la  plupart  des  livres  de  ce 
temps,  qui  sont  lus  avec  goût,  qui  donnent  du  nom  et 
de  la  vanité  à  leurs  auteurs  '.  i»  Vainement  le  P.  Bouhours, 
comme  s'il  eût  voulu  répondre  au  reproche  de  La  Bruyère, 
publiera-t-il  les  Pensées  ingénieuses  des  Pères  de  V Eglise^ 
pour  faire  suite  aux  Pensées  ingénieuses  des  anciens  et 
des  modernes^  déclarant  «  qu'il  ne  sait  si  l'esprit  des 
Pères  ne  donne  pas  autant  de  poids  à  la  religion  chré- 
tienne que  le  courage  des  martyrs.  »  Une  aussi  frivole 
apologie  des  Pères  ne  sera  pas  entendue ,  et  ces  grands 
hommes  resteront  uniquement  les  définileurs  du  dogme 
et  les  représentants  de  la  théologie.  «  Quiconque,  dit 
Bossuet ,  veut  devenir  un  habile  théologien  et  un  solide 
interprète,  qu'il  lise  et  relise  les  Pères.  S'il  trouve  dans 
les  modernes  quelquefois  plus  de  minuties ,  il  trouvera 
très-souvent  dans  un  seul  livre  des  Pères  plus  de  prin- 
cipes ,  plus  de  cette  première  sève  du  christianisme  que 

1.  La  Bruyère,  T>es  Esprits  foris. 
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dans  beaucoup  de  volumes  des  iuterprèles  nouveaux,  el 
la  substance  qu'il  y  sucera  des  anciennes  traditions  le 
récompensera  très-abondamment  de  tout  le  temps  qu'il 
aura  donné  h  cette  lecture.  Que  s'il  s'ennuie  de  trouver 
des  choses  qui,  pour  être  moins  accommodées  à  nos  cou- 
tumes et  aux  erreurs  que  nous  connaissons,  peuvent  pa- 
raître inutiles ,  qu'il  se  souvienne  que  dans  le  temps  des 
Pères  elles  ont  eu  leur  effet  et  qu'elles  produisent  encore 
un  fruit  infini  dans  ceux  qui  les  étudient,  parce  qu'après 
tout,  ces  grands  hommes  sont  nourris  de  ce  froment  des 
élus ,  de  cette  pure  substance  de  la  religion  ;  et  que ,  pleins 
de  cet  esprit  primitif  qu'ils  ont  reçu  de  plus  près  et  avec 
plus  d'abondance  de  la  source  même,  souvent  ce  qui  leur 
échappe  et  qui  sort  naturellement  de  leur  plénitude,  est  plus 
nourrissant  que  ce  qui  a  été  médité  depuis'.  »  Ce  langage 
de  Bossuet  est  le  langage  même  de  ceux  qui  l'entourent. 
«  Les  Pères ,  observe  à  son  tour  Fénelon ,  étaient  des 
esprits  très-élevés ,  de  grandes  âmes  pleines  de  senti- 
ments héroïques,  des  gens  qui  avaient  une  expérience 
merveilleuse  des  esprits  et  des  mœurs  des  hommes,  qui 
avaient  acquis  une  grande  autorité  et  une  grande  facilité 
de  parler.  On  voit  même  qu'ils  étaient  très-polis,  c'esi-k- 
dire  parfaitement  instruits  de  toutes  les  bienséances,  soit 
pour  écrire ,  soit  pour  parler  en  public ,  soit  pour  con- 
verser familièrement ,  soit  pour  remplir  toutes  les  fonc- 
tions de  la  vie  civile.  Sans  doute,  tout  cela  devait  les 
rendre  fort  éloquents  et  fort  propres  à  gagner  les  hommes. 

1.  Défense  de  la  tradition  et  des  saints  Pères,  liv.  IV,  cl).  Xvili. 
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Aussi  trouve-t-on  dans  leurs  écrits  une  politesse ,  non- 
seulement  de  paroles  ,  mais  de  sentiments  et  de  mœurs, 
qu'on  ne  trouve  point  dans  les  écrivains  des  siècles  sui- 
vants. Cette  politesse,  qui  s'accorde  très-bien  avec  la 
simplicité,  et  qui  les  rendait  gracieux  et  insinuants,  fai- 
sait de  grands  effets  pour  la  religion.  C'est  ce  qu'on  ne 
saurait  trop  étudier  en  eux.  Ainsi,  après  l'Écriture,  voilà 
les  sources  pures  des  bons  sermons  '.  » 

Au  xviii*  siècle,  la  tradition  s'en  va  de  la  chaire  comme 
de  tout  le  reste.  Qu'a  de  commun  Massillon  avec  ses  pré- 
décesseurs ?  Il  cite  encore  les  Écritures,  mais  non  plus  les 
Pères ,  quoiqu'il  se  pénètre  de  leurs  maximes,  et,  après 
lui,  évidemment  l'abbé  Poulie  n'aura  pas  besoin  de  grands 
trésors  d'érudition  ecclésiastique  pour  prononcer  avec 
agrément  un  sermon  sur  la  bienséance.  On  ne  saurait 
donc  attendre  des  simples  littérateurs,  des  gens  du 
monde,  une  fréquentation  dont  les  prédicateurs  eux- 
mêmes  sont  déshabitués.  Aussi  nous  ne  trouvons  pas 
qu'au  xviii"  siècle  aucun  écrivain  ait  mentionné  les  Pères , 
si  ce  n'est  Voltaire,  qui  les  injurie;  caries  doctes  travaux 
de  Dom  Cellier  ne  devaient  pas  servir  à  ses  contempo- 
rains ^. 

Chose  singulière  !  C'est  un  laïque,  un  poète ,  qui  a  res- 
tauré parmi  nous  le  goût  et  l'étude  des  Pères.  A  une  épo- 
que où  la  France  épuisée  cherchait  où  se  prendre,  et,  lasse 
de  superstitions ,  demandait  des  croyances  ,  le  Génie  du 

1.  Dialogues  sur  l'éloquence.  III. 

2.  Histoire  générale  des  auteurs  sacrés  et  ecclésiastiques ,  1729- 
1766. 
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christianisme  parut  et  fut  accueilli  avec  une  véritable 
reconnaissance.  On  eût  dit  que  M.  de  Chateaubriand 
venait  de  signaler  un  continent  sauveur  à  des  naufragés 
longtemps  battus  par  les  flots.  C'était  plus  qu'un  nouveau 
continent  ;  c'était  la  vieille  terre  de  la  foi  ;  c'était  la  patrie 
que  l'on  revoyait,  avec  je  ne  sais  quelle  séduction  de  nou- 
veauté et  tout  le  prestige  attendrissant  du  souvenir.  On 
crut  sortir  d'un  mauvais  rêve.  La  majesté  des  temples, 
les  cérémonies  saintes,  les  dogmes  et  leurs  enseignements 
consolateurs  frappèrent  les  imaginations  en  les  guéris- 
sant. Ce  qu'on  avait  outrageusement  rejeté  comme  un 
fétichisme,  on  l'accepta  comme  le  dernier  mot  de  la  rai- 
son humaine  affermie  par  l'épreuve,  et  les  instituteurs  fas- 
tueux de  l'Encyclopédie  parurent  bien  pâlissants  en 
présence  des  Docteurs,  des  Confesseurs,  des  Pères,  dont 
la  mémoire  avait  pu  être  calomniée  et  reléguée ,  mais  non 
pas  abolie. 

Le  poëme  des  Martyrs  compléta  le  salutaire  effet  pro- 
duit par  le  Génie  du  christianisme.  Les  générations  du 
xix"  siècle  admirèrent  le  dramatique  spectacle  du  paga- 
nisme, expirant  malgré  ses  violences,  aux  prises  avec 
une  religion  divine  qui  n'avait  pour  s'établir  que  sa  dou- 
ceur. Il  leur  sembla  qu'elles  assistaient  au  récit  de  leur 
propre  histoire. 

Sans  doute  M.  de  Chateaubriand  n'avait  convaincu 
personne  ;  mais  du  moins  il  avait  persuadé.  Ces  touches 
brillantes,  ces  notes  harmonieuses,  cette  poésie  mêlée 
d'encens  suffisaient  à  gagner  les  cœurs  et  prévenaient  les 
esprits,  que  plus  de  savoir  eût  rebutés.  Il  fallait  aux  yeux 
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malades  du  grand  nombre  les  teintes  attiédies  et  le  demi- 
jour  de  la  fiction  ,  atln  de  les  accoutumer  peu  à  peu  à  la 
pleine  lumière.  D'ailleurs,  en  même  temps  qu'on  se  lais- 
sait ravir  à  cette  voix  suave,  écho  mélancolique  des  sava- 
nes ,  des  catacombes  et  du  Thabor,  n'entendait-on  pas 
les  accents  plus  vibrants  et  plus  rudes  de  M.  de  Bonald 
et  de  M.  de  Maistre  ?  Et  n'y  avait-il  pas  dans  la  Législa- 
tion primitive  et  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  un 
retour  assez  marqué  vers  la  science  ecclésiastique,  pres- 
que une  réaction  ? 

Enfin  un  homme  se  rencontra,  dont  la  jeunesse  fait 
envie  autant  que  sa  vieillesse  fait  peur,  âme  ardente  qui 
ne  connut  pas  de  mesure,  trop  forte  pour  céder,  trop  fai- 
ble pour  obéir,  irrémissiblement  condamnée  à  erref 
d'excès  en  excès.  Chacun  sait  avec  quel  éclat  M.  l'abbé  de 
Lamennais  commença  par  les  emportements  du  dogma- 
tisme théologique.  VEssaî  sur  l'indifférence  fut  plus 
qu'un  livre  ;  ce  fut  un  manifeste.  L'auteur  n'était  pas  seu- 
lement le  disciple  et  l'imitateur  des  Pères,  on  le  regardait 
comme  leur  successeur.  Et  en  réalité,  sa  mauvaise  desti- 
née a  permis  qu'il  rappelât ,  de  tout  point ,  l'un  d'entre 
eux,  l'infortuné  TertuUien.  Mais  ses  débuts  n'en  ont  pas 
moins  été  considérables  pour  la  renaissance  des  études 
sacrées. 

L'impulsion  une  fois  donnée  ,  le  mouvement  a  suivi , 
sans  être  fort  accéléré,  mais  aussi  sans  être  interrompu. 
M.  l'abbé  de  Frayssinous  a  reproduit,  dans  ses  conféren- 
ces,  les  habitudes  et  la  noble  manière  des  orateurs  du 
xvir  siècle.  M.  l'abbé  Guillon  ,  en  publiant  une  Biblio- 
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thèque  choisie  des  Pères  grecs  et  latins  ',  a  contribué  à 
mettre  en  circulation  leurs  pensées.  M.  Villemain  ,  en 
traçant  son  vivant  Tableau  de  V Éloquence  chrétienne  au 
iV  siècle,  leur  a  ouvert  les  écoles  et  les  salons. 

Nous  voudrions  insister  dans  cette  voie;  instituer,  s'il 
est  possible,  un  plus  fréquent  commerce  des  séculiers 
avec  les  Pères. 

Mais,  dès  lors,  n'est-il  pas  clair  que  nous  réussirions 
mal  à  rendre  familiers  les  écrits  des  Pères,  en  nous  bor- 
nant à  offrir  les  textes  grecs  ou  latins  de  leurs  ouvrages? 
Ces  textes ,  en  effet ,  inintelligibles  au  grand  nombre,  ne 
seraient-ils  pas ,  en  outre ,  plus  propres  à  corrompre  le 
goût  qu'à  le  perfectionner?  Et  n'y  aurai i-il  pas  là  un 
obstacle  plutôt  qu'un  secours  pour  ceux  qui  s'appliquent 
à  l'étude  des  langues  anciennes?  Il  suffit,  pour  s'en  con- 
vaincre, de  jeter  un  rapide  regard  sur  l'histoire  de  la 
langue  grecque  et  de  la  langue  latine.  Car  il  ressort,  sans 
conteste,  d'un  semblable  examen,  que  les  Pères  sont  très- 
loin  ,  et  même  qu'il  leur  a  été  impossible,  malgré  leur 
génie ,  d'exceller  par  le  langage. 

«  La  langue  grecque  a  été  anciennement  fort  univer- 
selle. Elle  se  répandit,  du  temps  du  grand  Alexandre, 
dans  toutes  les  provinces  d'Orient  qui  plièrent  sous  ses 
armes  et  demeurèrent  dans  son  empire.  On  parla  grec 
dans  l'Egypte,  et  surtout  à  Alexandrie,  où  les  juifs  qui 
prirent  ce  langage  s'appelèrent  Hellénistes,  à  la  distinc- 
tion des  juifs  de  la  Palestine ,  qui  parlaient  le  syriaque 
ou  le  chaldéen.  Le  grec  se  parlait  dans  toute  l'étendue  de 

1.  Paris,  1836-28. 
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l'empire  romain ,  et  les  Ptomains  envoyaient  leurs  en- 
fants à  Athènes  étudier  la  pureté  de  la  langue  grecque 
avec  la  philosophie  et  les  autres  sciences.  Suétone  dit  que 
les  Romains  étaient  demi-grecs,  et  que  Cicéron  avait  dé- 
clamé en  grec  jusqu'au  temps  de  sa  préture.  On  parlait 
grec  dans  l'Afrique  et  dans  la  Gaule....  Les  premiers 
évêques  de  Rome  ont  écrit  en  grec.  Les  canons ,  attri- 
bués aux  apôtres,  les  constitutions  apostoliques,  et  enfin 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  ancien  et  de  plus  vénérable  dans 
la  rehgion  chrétienne,  se  trouve  écrit  en  cette  langue.  Les 
plus  polis  des  Pères  se  sont  formés  sur  les  auteurs  grecs'.» 
Aussi,  ouvrez  saint  Basile,  saint  Ghrysostôme ,  saint 
Grégoire  de  Nazianze.  Sans  doute  vous  reconnaîtrez  en- 
core, dans  les  pages  qu'ils  ont  laissées  , 

Ce  langage  sonore ,  aux  douceurs  souveraines , 

Le  plus  beau  qui  soit  né  sur  des  lèvres  humaines  '^. 

Et  pourtant  qui  oserait  prétendre  que  ce  soit  là,  dans 
sa  pureté  première ,  avec  ses  tours ,  sa  naïveté  ,  ses  déli- 
catesses, l'idiome  enchanteur  d'Hérodote,  d'Isocrate,  de 
Platon  ?  La  comparaison  surtout  n'est  pas  supportable 
lorsqu'on  rapproche  du  latin  de  Tertullien,  de  saint  Au- 
gustin, de  saint  Jérôme,  celui  de  Tite  Live,  de  Salluste, 
ou  de  Tacite. 

«  La  langue  latine,  après  être  demeurée  durant  cinq  ou 
six  siècles  dans  des  bornes  assez  étroites,  se  répandit  bien 
loin  dans  l'Occident  par  le  moyen  du  commerce  et  des 


1.  D'Argonne ,  pag.  122. 

2.  André  Chénier. 
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colonies  romaines;  ou,  comme  le  dit  saint  Augustin, par 
l'ambition  qu'avaient  les  Romains  de  dominer  sur  la 
langue  aussi  bien  que  sur  la  fortune  des  nations  étran- 
gères; les  lois  par  lesquelles  les  provinces  de  l'Empire 
étaient  gouvernées  étaient  écrites  en  latin,  excepté  les 
lois  municipales,  qui  se  conservaient  en  la  langue  de  leur 
pays. 

«  Sous  le  règne  d'Auguste,  les  Espagnols ,  les  Gaulois  et 
les  peuples  de  la  Pannonie  parlaient  latin.  Les  Angles 
s'y  accoutumèrent  depuis ,  et  enfin  l'usage  s'en  établit 
dans  rillyrie,  s'étendit  vers  le  nord,  et,  repassant  les 
mers,  devint  si  vulgaire  en  Afrique,  qu'il  s'apprenait  sur 
les  bras  des  nourrices.  ■«  Inter  blandimenfa  imtricv.m  et 
joca  arridentium  et  Isetitias  alludentium,  »  comme  le  dit 
saint  Augustin.  Il  n'y  eut  que  dans  la  Grèce  et  dans  l'Asie 
où  le  latin  ne  fit  guère  de  progrès. 

«  Yossius  observe  que  la  langue  latine  a  eu  divers  âges  ; 
que,  dans  son  enfance,  c'est-à-dire  sous  les  rois  de 
Rome,  elle  ne  faisait  que  bégayer;  que,  dans  sa  jeunesse, 
et  sous  les  consuls,  elle  acquit  plus  dénombre,  de  grâce 
et  de  force;  et  que,  dans  son  âge  viril,  sous  les  premiers 
Césars ,  elle  parvint  à  sa  perfection  ;  mais  que ,  dans  la 
suite,  venant  à  se  corrompre,  elle  perdit  beaucoup  de  son 
élégance  et  de  sa  pureté. 

«  La  multitude  des  esclaves  ,  le  mélange  des  nations 
étrangères  qui  abordaient  de  toutes  parts  dans  l'Italie, 
et  la  mauvaise  prononciation,  corrompirent  peu  à  peu 
la  langue  latine.  Cicéron,  dès  son  temps,  commença  à  se 
plaindre  de  la  prononciation  des  Italiens. 
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"■  Quand  les  Pères  de  l'Église  commencèrent  à  fleurir, 
le  latin  avait  déjà  commencé  à  se  corrompre  ;  car  ceux 
d'entre  les  Pères  qui  méritent  quelque  considération 
pour  le  langage  n'ont  commencé  à  écrire  que  sur  la  fin 
du  w  siècle  ,  c'est-à-dire  lorsque  la  langue  latine  décli- 
nait avec  l'Empire.  Aussi  n'est-ce  pas  chez  les  Pères  qu'il 
faut  chercher  la  belle  latinité. 

«  Gomme  la  langue  latine  n'avait  pas  étouffé  la  langue 
vulgaire  dans  les  provinces  de  l'Empire,  il  n'est  pas  sur- 
prenant que  le  latin,  dans  ces  provinces,  ne  fût  pas  aussi  pur 
qu'à  Rome  ,  où  on  le  parlait  sans  aucun  mélange  étran- 
ger, principalement  vers  le  temps  des  premiers  Césars.  Les 
Pères  qui  fleurissaient  dans  les  Gaules  et  dans  les  autres 
provinces  avaient  quelque  chose  de  ce  mélange  et  du  vice 
de  leur  nation  ;  ajoutez  que  plusieurs  s'étant  émancipés 
avaient  quitté  le  style  naturel  pour  en  prendre  un  de  pure 
fantaisie.  C'est  peut-être  en  cela  que  consiste  la  bizarrerie 
du  langage  des  Africains;  car  ,  outre  que  le  dialecte  du 
pays  est  tout  chargé  d'idiomes  grecs  ,  il  s'y  trouve  beau- 
coup de  l'imagination  échauffée  de  la  nation,  ce  qui 
ne  peut  rien  produire  que  de  très-dur  et  de  très- 
inégal'.  » 

Ainsi,  avouons-le  nettement,  les  Pères  de  l'Église  latine 
ont  dû  nécessairement  parler  une  langue  incorrecte.  Il  v 
a  plus;  les  Pères  de  l'Église  latine  n'ont  aucun  respect  de 
la  langue  ;  ils  la  ploient  sans  ménagement  à  tous  les  be- 
soins de  leur  pensée;  ils  l'assujettissent  à  toutes  les  né- 

1.  D'Argoune ,  pag.  125  et  suiv. 
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cessilés  de  la  décadence.  La  tâche  qu'ils  se  proposent  est 
de  convertir  les  barbares,  non  de  corriger  leur  diction. 
Voilà  pourquoi  ils  n'hésitent  pas  à  aller  jusqu'aux  solé- 
cismes,  s'ils  croient,  à  l'aide  des  solécismes,  être  mieux 
compris.  Pour  eux, 

La  langue  est  une  esclave  et  ne  doit  qu'obéir. 

«  Nous  ne  craignons  pas  les  férules  des  grammairiens, 
dit  saint  Augustin,  comme  au  nom  des  autres  Pères  de 
l'Église  latine ,  mais  tout  notre  soin  est  de  parvenir  à  la 
connaissance  de  la  vérité.  »  Et  ailleurs  l'illustre  évêque 
d'Hippone  s'indigne  «  de  ce  que  les  hommes  ont  plus  de 
souci  d'observer  les  lois  des  grammairiens  que  celles  de 
Dieu.  »  C'est  ainsi  que  l'idée  chrétienne  s'élève  et  réagit 
contre  l'idolâtrie  antique  de  la  forme. 

Comment  s'efforcer,  après  cela,  de  faire  passer  les  Pères 
de  l'Église  latine  pour  des  modèles  de  beau  style?  N'y 
a-t-il  pas  une  aberration  étrange  à  les  vouloir  substituer 
aux  écrivains  du  siècle  d'Auguste  ?  Et  ne  serait-il  pas 
aussi  raisonnable ,  par  un  renversement  contraire,  de 
remplacer  Pascal ,  Racine  ,  Montesquieu  ,  par  Comines  , 
Villon  ou  le  sire  de  Joinville  ? 

On  redoute,  nous  ne  l'ignorons  pas,  notamment  pour 
les  jeunes  esprits,  la  contagion  des  païens.  Scrupule  sin- 
gulier et  que  ne  connurent  ni  Bossuet,  ni  Fénelon,  ces 
instituteurs  sublimes,  ni  Rollin  ,  ce  modèle  accompli  de 
tous  ceux  qui  enseignent  les  lettres  humaines!  Paradoxe 
dangereux,  (jue  les  Pères  eux-mêmes  eussent  repoussé, 
juircc  qu'il  tend  à  supprimer  la  nature,  afin  d'établir  le 
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règne  exclusif  de  la  grâce,  comme  s'il  n'était  pas  néces- 
saire, pour  asseoir  solidement  l'ordre  surnaturel,  de 
développer  aussi  l'ordre  naturel  des  sentiments  et  des 
idées  !  Or,  évidemment,  c'est  chez  les  païens,  non 
chez  les  Pères,  que  ce  développement  de  la  nature  a 
reçu  son  expression  la  plus  achevée,  sa  forme  à  la  fois 
la  plus  vive,  la  plus  pure  et  la  plus  haute.  D'où  il  résulte 
qu'il  importera  toujours,  quoi  qu'on  fasse,  de  donner 
une  sérieuse  attention  aux  ouvrages  des  païens. 

Mais  si ,  chez  les  Pères  de  l'Église ,  la  langue 
est  d'ordinaire  très-imparfaite,  le  goût  même  douteux, 
on  ne  peut  nier  que  le  fond  des  pensées  ne  soit 
excellent.  En  effet,  que  d'expositions  savantes  de  la 
foi!  Quelle  vigueur  d'argumentation  contre  tous  les 
vices!  Quelle  nouveauté  de  préceptes  et  quelle  onction! 
Quelle  charité  brûlante  et  souvent  aussi  quelle  imagina- 
tion ailée!  Ce  sont  les  continuateurs  des  apôtres  qui  par- 
lent à  des  chrétiens ,  enflamment  leur  zèle  ,  affermissent 
leurs  croyances,  excitent  ou  gourmandent  leurs  courages. 
Mais  ce  sont  en  même  temps  des  promoteurs  de  la  civili- 
sation qui  s'adressent  au  genre  humain  tout  entier.  Car  le 
genre  humain  ,  suivant  la  parole  de  saint  Augustin ,  leur 
est  comme  un  seul  homme,  dont  il  s'agit  de  diriger  les 
progrès  ,  à  travers  le  déploiement  des  siècles  et  les  vicis- 
situdes des  âges.  «  Sicut  autem  unius  liominis  ,  ita  et 
rjeneris  humani  recta  conditio ,  per  quosdam  articules 
tcmporum  afque  xtatum  semper  proficit  accessibus.  » 

Sous  le  titre  de  Lectures  morales  et  religieuses,  nous 
nous   sommes  donc   proposé,   tantôt  en  les  traduisant 
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nous-même,  tantôt  en  rajeunissant  des  traductions  déjà 
fort  anciennes,  de  mettre  en  lumière  les  plus  beaux  passa- 
ges des  Pères  de  l'Eglise  latine.  Nous  avons  cru  que,  la 
langue  des  Pères  de  l'Église  grecque,  retenant  encore  les 
traits  essentiels  d'une  langue  classique,  on  pouvait,  à  la 
rigueur,  étudier  les  originaux,  sans  dommage  considé- 
rable pour  le  goût.  Et,  d'autre  part,  il  nous  a  paru  que 
leurs  subtilités  tout  orientales  n'auraient  peut-être  en 
France  qu'un  rapport  éloigné  aux  dispositions  actuelles 
des  esprits,  plus  pratiques  peut-être  que  spéculatives.  C'est 
pourquoi,  présentement,  nous  nous  sommes  attaché  de 
préférence  aux  Pères  de  l'Église  latine,  dont  la  seule  pa- 
role a  presque  renouvelé  l'Occident,  et  qui  en  représentent, 
avec  une  autorité  puissante,  le  passé  et  les  traditions. 

Parmi  les  Pères  del'Ègliselatinemême,  il  nous  a  fallu 
choisir.  L'Église  en  effet  a  honoré  de  ce  titre  de  Père,  at- 
tribué d'abord  aux  patriarches ,  les  docteurs  des  douze 
premiers  siècles,  jusqu'à  saint  Bernard  qu'on  appelle  le 
dernier  des  Pères.  Nous  ne  pouvions  songer  à  parcourir 
une  période  d'une  telle  étendue.  Nous  avons  dû  nous  en 
tenir  aux  Pères  qui  ont  le  plus  marqué  dans  l'Église 
latine,  durant  les  quatre  premiers  siècles,  à  TertuUien, 
saint  Cyprien,  Lactance,  saint  Hilaire,  saint  Ambroise, 
saint  Augustin,  saint  Jérôme,  saint  Paulin.  Aussi  bien, 
est-ce  durant  ces  quatre  premiers  siècles  que  le  dogme 
se  fixe,  que  la  chute  du  paganisme  s'accomplit,  que 
les  épreuves  se  consomment,  qu'à  la  ruine  du  vieux 
monde,  succombant  sans  retour,  succède  l'établissement 
du  monde  nouveau.  De  là,  dans  les  écrits  des  Pères,  à 
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celte  époque,  les  mêmes  desseins,  les  mêmes  discours,  la 
même  conduite,  une  conspiration  unanime  de  vœux,  de 
conseils  et  d'instructions.  Par  conséquent,  restreintes  à 
ces  limites  précises,  l'identité,  la  simultanéité  des  vues 
assuraient  aux  Lectures  morales  et  religieuses  une  véri- 
table unité. 

Il  restait  à  en  disposer  les  détails,  suivant  un  ordre  qui 
n'eût  rien  d'arbitraire. 

Tous  les  traités  des  Pères  se  peuvent  rapporter  à  quatre 
chefs  :  1»  l'Écriture  sainte  ;  2°  les  dogmes  ;  3°  la  morale  ; 
4°  la  discipline  de  l'Église.  Mais  «  c'est  surtout  la  doc- 
trine des  mœurs  que  les  Pères  ont  prêchée  dans  toute 
sorte  d'occasions,  sans  jamais  se  lasser  d'avertir,  de 
reprendre,  de  supplier,  de  conjurer,  de  menacer  et 
d'instruire....  Car,  comme  c'est  la  religion  qui  maintient 
la  sainteté  des  mœurs,  c'est  aussi  la  sainteté  des  mœurs 
qui  maintient  la  religion  ;  étant  sûr  que  dès  que  les  mœurs 
commencent  à  se  corrompre,  la  religion  commence  k  chan- 
celer, et  que  ce  n'est  d'ordinaire  qu'après  la  révolte  de  la 
chair  et  du  sang  que  l'esprit  d'orgueil  se  soulève  contre  la 
toi  des  mystères  *.  «  Or,  on  apprécierait  mal  le  génie  des 
Pères,  laportée  de  leurs  efforts,  larestauration  morale  qu'ils 
accompUrent  à  mesure  qu'ils  jetaient  les  fondements  de  la 
théologie,  si  on  ne  les  replaçait  sur  le  théâtre  de  leur  ac- 
tion, au  milieu  même  des  circonstances  contre  lesquelles 
ils  eurent  à  lutter.  —  Où  en  était  le  monde  romain,  lors- 
que le  christianisme  naissant,  propagé  par  une  prédica- 

1.  D'Argonue,  pag,  429. 
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lion  secrète,  divulgué  par  le  martyre,  chercha  dans  la 
science  un  appui  ?  Comment  les  Pères  triomphèrent-ils 
du  polythéisme,  système  absurde  mais  convenu,  sauve- 
garde d'immenses  et  abominables  privilèges,  clef  de  voûte 
de  tout  un  édifice  social  et  que  tant  d'intéressés,  les  so- 
phistes, les  prêtres,  les  princes  défendaient?  De  quelle 
façon  opposèrent-ils  aux  monstres  de  tous  les  vices  les 
prodiges  de  toutes  les  vertus?  D'où  leur  vint  cet  esprit  de 
discernement  qui  leur  fit  rejeter  les  parties  caduques  de 
la  philosophie,  pour  en  conserverie  fond  impérissable; 
cette  victorieuse  ardeur  qui  garantit  l'intégrité  du  dogme 
contre  les  attaques  dissolvantes  de  l'hérésie  ;  cette  poli- 
tique surhumaine  qui  rendit  toujours  aux  empereurs  ce 
qui  leur  appartenait  elleur  refusa  toujours  ce  qui  n'était 
pas  permis?  Enfin  quelles  furent  les  conditions  de  la  vie 
nouvelle  créée  par  le  christianisme?  Quelle  fut  aussi 
l'existence  de  ces  hommes  extraordinaires,  qui,  presque 
tous,  nés  au  sein  de  l'idolâtrie,  de  l'opulence,  des  mon- 
daines délices,  explorèrent  avidement  tous  les  abords  de 
l'erreur  et  ne  cédèrent  qu'aux  pressantes  instances  et 
comme  à  la  torture  de  la  vérité  ? — Il  semble  que  ce  soient  là 
autant  de  questions  qu'il  convienne  de  se  poser  et  d'a- 
voir présentes,  pour  lire  avec  intelligence  les  écrits  des 
Pères.  Et  ces  questions  en  effet  résument,  en  même  temps 
que  l'histoire  de  leurs  travaux,  l'histoire  de  la  plus  mé- 
morable révolution  qui  ait  eu  lieu  parmi  les  peuples. 

On  a  souvent  décrit  l'état  du  paganisme,  au  moment 
où  la  doctrine  du  Christ,  annoncée  par  les  prophètes, 
présagée  par  la  poésie ,  espérée  par  tous  les  hommes  de 
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désir,  vint  répondre  à  l'universelle  attente.  Néanmoins, 
et  malgré  les  angoisses,  cette  doctrine  libératrice  ne  parut 
d'abord ,  aux  yeux  des  plus  sensés,  qu'une  sédition,  une 
imposture,  ou  une  folie.  Les  fables,  tantôt  gracieuses, 
tantôt  terribles,  presque  toujours  corruptrices,  avaient, 
depuis  longtemps,  il  est  vrai,  perdu  leur  autorité.  Le 
plaisir,  puis  le  néant  étaient  devenus  les  deux  pôles  de  la 
vie  privée  :  la  servitude  de  bassesse  chez  les  gouvernés, 
la  servitude  de  crainte  chez  les  gouvernants,  les  deux 
termes  de  la  vie  publique.  Le  droit  écrit  primant,  rempla- 
çant même  le  droit  naturel,  la  religion  se  réduisait  à  des 
rites  illusoires ,  formulaire  mobile  et  odieux  non  de  la 
justice,  mais  de  la  force.  Il  y  avait  ainsi  un  soupir  des 
âmes  vers  un  avenir  réparateur,  gémissement  de  souf- 
france, d'inquiétude,  ou  de  brutale  satiété.  Mais,  d'un 
autre  côté,  des  préjugés  invétérés,  des  habitudes  per- 
verses, un  instinct  résistant  de  tyrannie  s'opposaient  à 
une  rénovation.  Les  juifs,  esclaves  de  la  lettre,  et  qui 
prétendaient  les  dépouilles  opimes  de  leurs  dominateurs 
abaissés,  en  considérant  le  dénùment  du  Christ,  le  tinrent 
pour  un  imposteur.  Les  princes  païens ,  «  ces  grands  de 
chair,  >•  ne  virent  en  lui  qu'un  séditieux  ;  les  lettrés  païens, 
qu'un  insensé.  Aussi  le  Christ  déclara-t-il  qu'on  ne  devait 
pas  s'y  tromper  ;  qu'il  n'était  pas  venu  apporter  la  paix, 
mais  le  glaive.  «  Nolite  arhitrari  quia  pcœem  venerim 
7nittere  in  terrain;  non  veni  paceni  miftere,  sed  gla- 
dium  '.  » 

Ce  ne  fut  pas  d'ailleurs  contre  le  judaïsme  qu'il  fallut 

1.    MaUh.,x,  34. 
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tirer  le  glaive.  Les  juifs,  en  effet,  restèrent  ce  qu'ils  étaient, 
une  nation  dispersée,  rebutée,  souterraine,  d'une  indo- 
cilité égale  k  son  impuissance. 

L'ennemi  qu'il  fallait  combattre,  c'était  le  paganisme, 
c'est-à-dire  la  résistance  des  païens  opiniâtres,  ou  la  re- 
chute des  païens  mal  convertis. 

Saint  Jérôme,  dans  une  de  ses  lettres,  représente  un 
vieux  prêtre  de  Jupiter,  qui  tient  sa  petite-fille  assise  sur 
ses  genoux,  et  cette  enfant,  qui  est  catéchumène,  répond 
par  des  cantiques  aux  caresses  de  son  aïeul'.  Charmante 
image  de  la  société  rajeunie  qui  va  remplacer  une  société 
décrépite  !  Mais  image  tout  idéale  et  trop  bénigne  d'une 
réalité  affreuse,  d'une  lutte  acharnée,  d'un  duel  à  mort! 
Car  la  parole  chrétienne  ne  fructifia  que  par  le  sang  des 
chrétiens.  Les  premiers  Pères  furent  les  martyrs,  «  ces 
héros  qui ,  sans  armées ,  dit  saint  Ambroise ,  sans  légions , 
ont  vaincu  les  tyrans ,  adouci  les  lions ,  ôté  au  feu  sa  vio- 
lence, et  au  glaive  sa  pointe^  » 

Grâce  à  cette  éloquente  prédication  du  sacrifice, 
trois  vertus  se  développèrent  dans  le  monde,  qui  suffi- 
saient à  le  restaurer  :  la  chasteté,  la  charité,  l'hu- 
milité. 

Lorsque  la  chair  corrompt  ses  voies,  selon  l'expression  de 
l'Écriture,  les  esprits  s'affaissent,  la  population  s'amoindri  t , 
les  vices  pullulent,  et  avec  les  vices  tous  les  désordres  politi- 
ques. C'est  ce  qu'avait  compris  le  paganisme  lui-même 
en  instituant  les  Vestales.  Gardiennes  du  feu  sacré,  sym- 

1.  Saint  Jérôme,  Lettre  XIX" 

2.  Des  Devoirs,  ch.  xxxv. 
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bole  du  foyer  de  la  vie ,  les  Vestales  offraient  'une  règle 
sensible  de  tempérance ,  et  de  santé  par  la  tempérance. 
Mais ,  libres  de  leurs  engagements  à  trente  ans ,  comme 
il  n'y  avait  pas  perpétuité  dans  leur  célibat ,  leur  exemple 
n'était  pas  non  plus  d'une  complète  efficacité.  Bien  plus, 
cet  exemple  finit  par  disparaître,  et  de  riches  dotations 
ne  purent  empêcher  qu'on  ne  désertât  le  culte  de  Vesta 
pour  les  autels  de  Vénus.  Le  débordement  avait  rompu 
toutes  les  digues. 

Les  Pères  prirent  donc  principalement  à  tâche  de  réha- 
biliter la  chair  en  la  sanctifiant,  et,  après  les  martyrs,  ils 
assignèrent  aux  vierges  le  second  rang.  La  virginité  de- 
vint l'objet  préféré  de  leurs  éloges,  et,  l'exaltant  sans 
condamner  le  mariage,  ils  la  représentaient  comme  la 
condition  éminente  et  parfaite.  Saint  Cyprien  appelle  les 
vierges,  «  les  fleurs  odoriférantes  de  l'Église,  le  chef- 
d'œuvre  de  la  grâce,  l'ornement  de  la  nature;  l'image 
de  Dieu  où  se  réfléchit  la  sainteté  de  Notre-Seigneur;  la 
portion  la  plus  illustre  du  troupeau  de  Jésus-Christ  ;  qui 
ont  commencé  d'être  sur  la  terre  ce  que  nous  serons  un 
jour  dans  le  ciel  ^  "  —  «  Une  vierge,  dit  saint  Ambroise, 
est  le  don  du  ciel  et  la  joie  de  ses  proches.  Elle  exerce 
dans  la  maison  paternelle  le  sacerdoce  de  la  chasteté;  c'est 
une  victime  qui  s'immole  chaque  jour  pour  sa  mère^.  » 

Mais  ce  n'était  pas  assez  de  préconiser  la  virginité.  Les 
Pères  s'occupaient  encore  de  réprimer  les  excès  du  luxe , 
les  prodigalités  extravagantes  ,  les  recherches  delà  concu- 

1.  Saint  Cyprien,  De  la  conduite  des  vierges. 

2.  Saint  Ambroise,  De  la  Virginilé,  liv.II,  ch.  i. 
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piscence,  opposant  au  dérèglement  la  modestie ,  et  la  pu- 
deur au  goût  criminel  de  paraître.  De  là  d'ardentes  et 
pieuses  invectives.  «  On  voit,  dit  Tertullien,  des  voiles  qui 
coûtent  jusqu'à  vingt-cinq  mille  écus  d'or;  on  voit  la  valeur 
de  forêts  et  d'îles  entières  sur  une  tête  délicate;  on  voit 
pendre  à  des  oreilles  de  femme  des  revenus  immenses  ;  on 
voit  enfin  des  doigts  de  femme  porter  chacun  la  valeur  de 
plusieurs  sacs  d'or*.  »  Saint  Jérôme,  de  son  coté,  s'indi- 
gne contre  ces  femmes  qui  «  emploient  tous  leurs  soins  et 
toute  leur  application  à  se  farder  ;  qui ,  semblables  à  des 
idoles,  se  montrent  aux  yeux  des  hommes  avec  un  visage 
de  plâtre,  et  tout  défiguré  par  le  trop  de  blanc  qu'elles  y 
mettent;  qui  conservent  sur  leurs  joues  fardées  les  traces 
et  les  sillons  des  larmes  qui  leur  échappent  quelquefois 
malgré  elles*.  »  Sous  l'autorité  de  ces  réprimandes,  sous 
l'influence  de  ces  âpres  et  salutaires  exhortations ,  dont 
notre  délicatesse  n'admettrait  pas  toujours  les  vivacités, 
le  régime  intérieur  de  la  famille  se  réformait.  Examinée 
et  discutée  jusque  dans  ses  plus  secrets  détails,  la  vie 
privée  devenait  nécessairement  meilleure;  car  on  avait 
appris  à  craindre  et  à  rougir.  Souvent  même ,  de  la 
licence  et  de  l'indolence,  les  âmes  passaient  brusquement 
aux  rigueurs  de  l'ascétisme  et  aux  pratiques  ardues  de 
la  sainteté.  «  Des  veuves  illustres  ,  des  vierges ,  des 
filles  des  demi-dieux  et  des  héros ,  les  descendantes  des 
Fabius  et  des  Emile,  des  femmes  délicates,  portées  jus^ 
qu'alors  dans  des  litières  sur  les  épaules  des  eunuques; 

1.  Tertullien.  De  l'habillement  des  femmes. 

2.  Saint  Jérôme,  Lettre  sur  la  maladie  de  Blénlle. 
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des  créatures  amollies  et  superbes,  dont  le  pied  s'était 
toujours  posé  sur  le  marbre  et  l'ivoire,  comme  le  pied 
divin  des  statues;  des  Romaines  qui  n'avaient  jamais  vu 
la  mer  qu'à  Ostie,  du  haut  des  terrasses  de  marbre  ou 
dans  une  trirème  dorée ,  devenues  les  guerrières  du  Christ, 
frétaient  un  navire,  et  partaient  joyeuses,  intrépides, 
levant  les  yeux  au  ciel,  allant  en  Syrie,  en  Palestine, 
sur  le  mont  Sinaï ,  se  livrer  aux  travaux  des  femmes  es- 
claves, au  pied  d'un  tombeau  d'Asie'.  » 

Avec  la  chasteté,  qui  tarissait  les  sources  de  la  disso- 
lution, apparaissait  la  charité  qui  guérissait  par  l'abné- 
gation l'égoïsme ,  la  cruauté  par  la  mansuétude ,  et  redres- 
sait le  droit  par  l'équité.  L'existence  des  enfants  était 
protégée  contre  les  meurtres  secrets;  l'émancipation  des 
esclaves  préparée  ;  le  rachat  des  captifs  mis  au  nombre 
des  œuvres  les  plus  méritoires  ;  et ,  tandis  que  le  paga- 
nisme, au  milieu  de  ses  édifices  innombrables  et  fastueux, 
temples,  cirques,  palais,  théâtres,  citadelles,  n'avait  point 
imaginé  d'assurer  aux  malades  un  abri,  des  demeures  pu- 
bliques et  hospitalières  s'ouvraient  pour  recevoir  les  in- 
firmes, les  malheureux ,  les  étrangers.  De  plus ,  en  vertu 
d'une  admirable  interversion  des  privilèges  ,  les  pauvres 
se  voyaient  dotés  d'un  état  civil  exceptionnel.  Car,  tout  en 
respectant  le  principe  de  la  propriété ,  les  Pères  en  ré- 
glaient la  distribution,  enveloppant  dans  un  même 
anathème  l'usure,  l'avarice  et  la  prodigalité.  «  Quem  non 
pavisti,  occidisti  !  »  «  Celui  dont  vous  n'apaisez  pas  la  faim, 
vous  le  faites  périr,  »  s'écriait  Arnobe.  C'est  le  cri  unanime 

1.  De  Saiat-Priest ,  Histoire  de  la  Tloyauté. 
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des  Pères.  Ils  réprouvent  la  dureté  du  riche  qui  refuse  son 
superflu  au  pauvre  qui  manque  du  nécessaire.  Dans  ce  strict 
exercice  du  droit  ils  dénoncent  un  flagrant  mépris  du  de- 
voir. Mais,  au  lieu  d'ameuter  ceux  qui  souffrent  contre  ceux 
qui  jouissent,  ce  sont  les  heureux  du  siècle  qu'ils  excitent 
contre  eux-mêmes ,  en  remuant  leur  conscience,  et  en  trou- 
blant, par  la  menace,  la  béatitude  impie  de  leur  repos. 
Une  commune  origine,  une  fin  commune,  et,  au  commen- 
cement, la  communauté  de  toutes  choses  peuvent-elles  en 
effet  permettre  qu'il  y  ait  des  hommes  qui  regorgent  d'a- 
bondance et  des  hommes  qui  expirent  de  pénurie?  Ici  la 
loi  divine  intervient  qui  corrige  la  loi  positive.  La  loi  di- 
vine ne  saurait  tolérer  non  plus  ces  récréations  sacrilèges, 
où  des  spectateurs  de  tout  âge,  de  tout  sexe,  de  toute 
condition,  boivent,  à  longs  traits,  par  les  yeux,  le  sang 
ou  la  volupté,  pendant  que  des  acteurs  ,  instruments  de 
ces  plaisirs  impurs  ,  sont  rivés ,  comme  par  une  chaîne ,  à 
un  office  de  mort  ou  d'infamie.  Aussi  les  Pères  dénon- 
cent-ils violemment  les  fureurs  du  cirque  et  proscrivent 
les  représentations  scéniques.  Et  en  même  temps  qu'ils  en 
montrent  à  découvert,  pour  les  rendre  détestables,  les  at- 
traits énervants  ou  les  amorces  de  cruauté,  ils  détruisent 
peu  à  peu  l'esclavage  du  théâtre.  Nul  chrétien  d'abord ,  et 
bientôt  nul  homme  honnête,  né  d'un  père  acteur,  ne  sera 
plus  tenu  d'être  acteur.  Un  jour  même,  un  solitaire, 
nommé  Télémaque,  se  jetant  au  milieu  de  gladia- 
teurs prêts  à  s'entre-tuer,  Théodose  II  supprimera  ces 
combats  horribles,  et  la  charité  maîtresse  défendra, 
en  les  abritant,  ncm-seulement  les  âmes,  mais  les  corps. 
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Le  paganisme  qui  n'avait  aucune  idée  nette  de  ces  deux 
vertus  qu'on  appelle  la  chasteté  et  la  charité,  ou  qui 
n'en  offre  guère  aux  regards  les  plus  attentifs  qu'une 
esquisse  effacée;  le  paganisme,  loin  d'estimer  l'humilité 
comme  une  vertu ,  la  méprisait  comme  un  abaissement. 
L'oi'gueil  faisait  le  fond  delà  vie  païenne.  Les  Pères  décla- 
raient, au  contraire,  que  sans  l'abdication  de  soi-même, 
la  reconnaissance  de  ses  imperfections,  l'aveu  de  son 
néant,  en  quoi  consiste  l'humiUté,  rien  ne  sert,  et  que  la 
chasteté  et  la  charité  elles-mêmes  défaillent,  si  l'humilité 
ne  les  supporte.  Le  jeûne ,  la  prière  et  la  souffrance  sont 
les  parties  de  l'humiUté  ;  la  solitude  en  est  comme  l'at- 
mosphère. Au  lieu  donc  de  croupir  dans  le  tumulte  des 
cités,  où  régnent  le  vertige  des  affaires,  la  démence  des 
opinions ,  les  fuhgineuses  hallucinations  de  la  débauche , 
les  chrétiens ,  un  Paul ,  un  Antoine ,  un  Hilarion ,  les  Pères 
eux-mêmes  allaient  habiter  les  déserts  de  Fayoum ,  de  la 
Thébaïde,  ou  de  la  Syrie;  et  c'était  là  que  vivifiés  par  le 
grand  air  de  la  méditation  et  la  discipline  du  repentir,  les 
sentiments ,  les  affections  ,  les  idées  s'épurant  formaient 
pour  les  nations  comme  un  sang  régénéré.  Le  dogme 
expliqué,  fécondé,  répandu,  ressemblait  au  grain  de 
sénevé,  dont  nous  parle  l'Évangile.  Liiperceptible  se- 
mence, par  le  laps  du  temps ,  un  arbre  gigantesque  en 
sortait,  aux  fruits  nourriciers,  à  l'ombrage  protecteur, 
aux  rameaux  innombrables  et  immenses,  à  l'entour  duquel 
devaient  dessécher  et  périr  les  plantes  rampantes  et  les 
herbes  parasites  ! 

Ce  n'est  pas  que,  dans  cette  diffusion  du  dogme,  les 
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Pères  ne  fissent  aucun  étal  de  la  philosophie.  Prendre  çà 
et  là  des  citations  éparses,  réunir  des  phrases  isolées, 
rappeler  certaines  doléances,  atm  de  montrer  dans  ces 
promoteurs  de  la  foi  des  contempteur»  de  la  raison ,  ce 
serait,  selon  nous,  fort  mal  comprendre  leur  pensée.  Les 
Pères,  en  effet,  ont  consacré  à  l'étude  de  la  philosophie 
et  des  systèmes  de  longues  veilles;  ils  en  ont  sondé  toutes 
les  profondeurs,  ils  en  ont  connu  et  employé  toutes  les 
ressources.  Qui  n'admirerait,  par  exemple,  avec  quelle 
variété  inépuisable,  quelle  fraîcheur  de  coloris,  quelle 
attachante  complaisance  ils  développent  les  preuves  phy- 
siques de  l'existence  de  Dieu,  décrivent  l'homme,  et,  par 
le  spectacle  des  choses  visibles ,  interprètent  les  choses 
invisibles  ?  Évidemment  ils  déploient ,  dans  leurs  exposi- 
tions ,  une  théologie  naturelle  que  ni  les  anciens  ni  les 
modernes  n'ont  surpassée.  Les  anciens  ni  les  modernes 
n'ont  pas  davantage  une  métaphysique  plus  subtile,  plus 
pénétrante,  plus  relevée  que  la  métaphysique  des  Pères. 
Fénelon  va  même  jusqu'à  dire  «  qu'il  croirait  saint  Au- 
gustin bien  plus  que  Descartes  sur  les  matières  de  pure 
philosophie;  car,  outre  qu'il  a  beaucoup  mieux  su  les  con- 
cilier avec  la  religion ,  on  trouve  d'ailleurs  dans  ce  Père 
un  bien  plus  grand  effort  de  génie  sur  toutes  les  vérités 
métaphysiques  ,  quoiqu'il  ne  les  ait  touchées  que  par  oc- 
casion et  sans  ordre.  »  De  telle  sorte  que  «  si  un  homme 
éclairé  rassemblait  dans  les  livres  de  saint  Augustin 
toutes  les  vérités  sublimes  que  ce  Père  y  a  répandues 
comme  par  hasard,  cet  extrait  fait  avec  choix  sérail  très- 
supérieur  aux  Méditations  de  Descartes,  quoique  les  ]\lé~ 
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ditations  soient  le  plus  grand  effort  de  l'esprit  de  ce  phi- 
losophe *.  » 

Ainsi  on  se  place  hors  des  textes ,  hors  de  l'histoire , 
quand  on  représente  les  Pères  comme  des  adversaires  de 
la  philosophie.  Et  cependant ,  il  le  faut  avouer ,  chez  eux 
le  hlâme  se  rencontre  à  côté  de  l'éloge ,  la  censure  à  côté 
de  l'approbation,  et  si  plus  d'une  fois,  singulièrement 
saint  Augustin  célèbre  Platon  comme  le  philosophe  qui 
a  le  plus  approché  de  la  vérité  *,  plus  d'une  fois  aussi 
il  le  reprend ,  le  taxe  d'erreur  et  le  répudie.  Le  judi- 
cieux Fleury  lève  aisément  cette  apparente  contradiction. 
««  Au  m*  et'  au  iv*  siècle ,  la  philosophie ,  dit-il ,  par- 
ticulièrement celle  de  Platon,  était  estimée  avec  trop 
d'excès ,  et  on  peut  dire  qu'elle  tenait  lieu  de  religion  aux 
païens  qui  avaient  de  l'esprit  et  qui  raisonnaient.  Il  y 
avait  longtemps  qu'ils  avaient  reconnu  l'impertinence  du 
culte  des  faux  dieux ,  l'absurdité  des  fables  et  les  impos- 
tures des  devins  ;  et  il  ne  restait  guère  que  le  petit  peuple 
et  les  gens  de  la  campagne  qui  fussent  véritablement 
idolâtres.  Les  plus  polis  d'entre  les  gentils  faisaient  la 
plupart  profession  de  philosophie ,  et  prenaient  pour  prin- 
cipes de  religion  le  positif  de  la  doctrine  des  platoniciens. 
Les  Pères  de  l'Église  étaient  donc  obligés  à  combattre 
cette  philosophie  si  superbe  et  à  la  rendre  méprisable  ;  et 
par  conséquent  ils  avaient  raison  d'en  attaquer  le  chef, 
qui  était  Platon  :  de  l'attaquer  par  son  faible ,  de  relever 
ses  opinions  paradoxales ,  les  égarements  de  sa  raison , 

1 .  Pénelon ,  Lettres  sut  la  religion ,  lettre  IV. 

2.  Voy.  Saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,  YIII,  ch.  iv  et  v. 
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l'impertinence  de  sa  morale,  la  longueur  et  l'obscurité  de 
ses  discours  de  métaphysique*.  »  De  là  vient  que  saint  Au- 
gustin somme  les  philosophes  ,  et  en  particulier  les  phi- 
losophes platoniciens ,  de  reconnaître  la  différence  qu'il  y 
a  entre  de  timides  conjectures,  efforts  de  la  libre  pensée 
et  qui  ne  s'adressent  qu'au  petit  nombre ,  et  le  salut  écla- 
tant, l'entraînement  des  peuples,  «t  quid  intersit  inter 
paucorum  limidaa  conjecturas  et  manifestam  salutem 
correptionemque 'populonim ,  »  les  conjurant  de  céder  à 
Celui  par  qui  s'est  opérée  cette  merveille.  «  Ergo  cédant 
ei  a  quo  factvm  est,  née  curiositate  aut  inani  jactantia 
impediantur  quominus  agnoscant  *.  » 

Aussi  bien  la  philosophie  fournissait-elle  trop  fré- 
quemment à  l'hérésie  ses  prétextes ,  ses  faux-fuyants  et 
ses  formules,  pour  que  les  Pères  ne  l'eussent  pas  en  une 
légitime  suspicion.  TertuUien  affirme  «  qu'il  n'y  a  point 
d'hérésie  qui  ne  doive  son  origine  à  la  philosophie  *.  »  Et 
ailleurs,  il  appelle  les  philosophes  «  patriarches  des  hé- 
rétiques*. »  Or,  de  toutes  les  calamités  que  les  Pères  eu- 
rent à  redouter,  l'hérésie  était  de  beaucoup  la  plus  dé- 
létère; de  tous  les  fléaux  qui  s'amassaient  contre  la  foi , 
le  plus  perfide  et  le  plus  funeste.  «  Je  frémis,  s'écrie 
quelque  part  Bossuet,  je  sèche.  Seigneur  ;  je  suis  saisi 
de  frayeur  et  d'étonnement  ;  mon  cœur  se  pâme ,  se  flé- 
trit, quand  je  vous  vois  en  butte  aux  contradictions,  non- 


t,  Fleury,  Discours  sur  Platon;  Opuscules,  t.  III  ;  1780. 

2.  Saint  Augustin  :  De  la  vraie  religion. 

3.  TertuUien,  Traité  contre  les  héréliques. 

4.  Id.,  Contre.  Hermog..   el  contre  Pelag. 
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seulement  des  infidèles,  mais  encore  de  ceux  qui  se  di- 
sent vos  disciples.  «  Et  de  vrai ,  comment  ne  pas  être 
frappé  de  stupeur,  agité  de  tremblement,  épouvanté, 
quand  on  considère  par  quelles  infatigables  évolutions , 
quels  replis  tortueux,  quelles  attaques  sans  cesse  recom- 
mencées, l'hérésie  qui  se  glisse,  tente  d'envelopper,  d'é- 
treindre,  d'étouffer  le  dogme,  ou  de  le  défigurer?  «  Oportet 
et  hxreses  esse.  »  «  Il  faut  qu'il  y  ait  des  hérétiques  !  »  s'é- 
tait écrié  l'Apôtre*.  Et,  en  effet,  voyez!  c'est  Nestorius  et 
Eutychès ,  Macaire  et  Montan ,  Origène ,  Praxéas ,  et  Her- 
mogène,  etNovatien;  ce  sont  les  Donatistes,  les  Mani- 
chéens, les  Valentiniens ,  les  Marcionites!  Il  ne  serait 
presque  pas  plus  malaisé  d'assigner  toutes  les  diversités 
du  visage  humain ,  que  d'indiquer  toutes  les  faces  que 
l'hérésie  sut  revêtir.  Néanmoins ,  les  Pères ,  divinement 
doués,  parvinrent  toujours  à  la  déjouer,  à  la  démasquer, 
à  la  repousser.  Mais  ce  fut ,  à  coup  sûr ,  la  partie  la  plus 
rude ,  la  plus  attristante ,  la  plus  épineuse  de  leur  labeur  ; 
celle  qui  exigea  d'eux  le  plus  de  fermeté ,  de  savoir  et 
d'inébranlable  consistance.  Car  l'hérésie,  par  la  néces- 
sité même  des  choses ,  faisait  cause  commune  avec  le  pa- 
ganisme. C'était  elle  qui  accréditait  les  absurdes  et  ca- 
lomnieuses rumeurs  que  les  païens  entretenaient  contre 
les  chrétiens,  les  accusations  d'athéisme  et  d'inceste,  les 
récits  de  ces  repas  abominables  où  l'on  mangeait,  disait- 
on  ,  la  chair  d'un  nouveau-né  ;  le  reproche  irritant  d'at- 
tirer sur  l'Empire,  en  méprisant  les  dieux ,  les  maux 
qui  l'accablaient,  ou  de  violer  sa  sûreté  par  des   ma- 

1.  Corinlh.,  l,xi,  19. 
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chinations.  Les  Pères  se  trouvaient,  de  la  sorte,  forcés 
de  prendre  la  plume  et  de  confirmer  leurs  exemples,  leurs 
prédications,  leur  doctrine  par  de  publiques  et  solennelles 
apologies,  lesquelles  s'adressaient  surtout  aux  empereurs. 
Telle  fut,  en  effet,  la  politique  constante  des  Pères. 
Obéissants  aux  empereurs,  mais,  d'une  manière  invio- 
lable, obéissants  à  Dieu,  s'ils  ne  déclinèrent  jamais  les 
devoirs  que  leur  imposait  la  constitution  de  l'État,  ils 
ne  se  départirent  jamais  non  plus  des  droits  que  leur 
prescrivait  leur  conscience.  «  Je  ne  suis  point  l'esclave  de 
l'empereur,  écrivait  TertuUien.  Je  n'ai  qu'un  maître,  c'est 
le  Dieu  tout-puissant  et  éternel  qui  est  aussi  le  maître  de 
César*.  »  Et  sans  doute,  à  y  réfléchir,  il  y  avait  dans  ces 
paroles,  en  elles-mêmes  si  raisonnables,  si  simples  et 
si  nobles,  un  cri  de  rébellion.  Car,  réduire  aux  propor- 
tions d'un  nom  humain  ce  nom  de  César,  qui  retentis- 
sait, comme  les  bruits  tonnants  du  ciel,  des  bords  du 
tibre  aux  rives  de  l'Euphrate,  des  forêts  de  la  Germanie 
aux  frontières  de  la  Judée,  n'était-ce  pas  grandement 
diminuer  le  prestige  de  César,  et,  avec  son  prestige,  sa 
puissance?  Et  proclamer  qu'il  fallait  rendre  à  César  ce 
qui  est  à  César ,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu ,  n'était-ce 
pas ,  dans  les  termes  mêmes  d'une  soumission  sincère , 
ruiner  l'autocratie  inique  de  César  pour  assurer  l' avène- 
ment légitime  de  Dieu  ?  Les  Césars  donc ,  sentant  leur 
force  blessée  par  la  justice,  tournèrent  contre  la  justice 
leur  force;  ils  ordonnèrent  les  persécutions.  Les  Pères, 

1.  TertuUien.  Apologét.,  ch.  xxxiv, 
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de  leur  côté,  ne  voulant  pas  compromettre  par  la  force  la 
justice,  endurèrent  les  persécutions.  «  Ah!  s'il  nous 
était  permis  de  rendre  le  mal  pour  le  mal,  disait  Ter- 
tullien ,  une  seule  nuit  et  quelques  flambeaux  suffi- 
raient à  notre  vengeance.  Nous  ne  sommes  que  d'hier,  et 
nous  remplissons  tout  :  vos  cités,  vos  îles,  vos  forte- 
resses, vos  camps,  vos  colonies,  vos  tribus,  vos  décuries, 
vos  conseils,  le  palais,  le  sénat,  le  forum;  nous  ne  vous 
laissons  que  vos  temples'.  «  Les  empereurs  n'étaient  pas 
capables  de  résister  à  cette  irrésistible  pression  du  nom- 
bre et  de  la  patience.  Peu  à  peu ,  soit  conviction,  soit  cal- 
cul ,  abandonnant  le  paganisme  avili  malgré  eux ,  ils  se 
rallièrent  au  christianisme  malgré  eux  affermi ,  et ,  dans 
les  premières  années  du  iv*  siècle,  Lactance  pouvait 
terminer  par  ces  remarquables  paroles  ses  Institutions 
divines ,  dédiées  à  Constantin  :  «  Grâce  à  la  sagesse  de 
vos  lois ,  nous  ne  sommes  plus  réputés  des  malfaiteurs  et 
des  impies  pour  adorer  le  vrai  Dieu....  L'on  ne  nous 
condamne  plus  comme  des  hommes  souillés  de  crimes , 
nous  qui  redoutons  jusqu'à  l'ombre  du  crime.  »  Mais 
alors  même  que  l'Empire  se  fut  uni  avec  l'Église,  il  y 
eut  à  cette  union  de  sanglantes  ruptures.  Les  derniers 
tressaillements  du  paganisme  expirant,  les  retours  spon- 
tanés des  empereurs  vers  une  puissance  absolue ,  la  réac- 
tion de  l'atrabilaire  Julien,  les  faiblesses  de  Valentinien  II, 
les  emportements  de  Théodose  prouvèrent  assez  aux 
Pères  que  le  temps  de  la  lutte  n'était  pas  encore  passé. 

1.  TertuUien.  Apologét.,  ch.  xxxvii. 
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Heureusement,  l'énergie  sacrée  qui  les  possédait  ne  leur 
Ht  pas  défaut,  et,  à  tous  les  degrés ,  à  tous  égards,  ils 
parvinrent  à  restituer  l'âme  humaine  dans  sa  dignité 
première.  «  Anima,  érige  te;  tanti  valesl  »  «  Redresse- 
toi,  ô  âme,  et  connais  ta  valeur'!  «  Dans  ce  seul  mot  est 
tout  le  sens  de  l'œuvre  accomplie  par  les  Pères ,  inter- 
prèles de  l'Évangile.  Pour  en  apprécier  les  résultats ,  il 
suffirait  de  se  demander,  avec  M.  de  Chateaubriand,  ce 
que  serait  aujourd'hui  l'état  de  la  société,  si  le  chris- 
tianisme n'eût  point  paru  sur  la  terre.  «  Dans  toutes  les 
hypothèses  imaginables,  conclut  cet  apologiste  éminent , 
on  trouve  toujours  que  l'Évangile  a  prévenu  la  destruc- 
tion de  la  société;  car,  en  supposant  qu'il  n'eût  point 
paru  sur  la  terre,  et  que  d'un  autre  côté  les  Barbares  fus- 
sent demeurés  dans  leurs  forêts,  le  monde  romain,  pour- 
rissant dans  ses  mœurs  ,  était  menacé  d'une  dissolution 
épouvantable.  Les  esclaves  se  fussent-ils  soulevés  ?  Mais 
ils  étaient  aussi  pervers  queleurs  maîtres  ;  ils  partageaient 
les  mêmes  plaisirs  et  la  même  honte  ;  ils  avaient  la  même 
religion,  et  cette  religion  passionnée  détruisait  toute  espé- 
rance de  changement  dans  les  principes  moraux.  Les 
lumières  n'avançaient  plus,  elles  reculaient  ;  les  arts  tom- 
baient en  décadence.  La  philosophie  ne  servait  qu'à  ré- 
pandre une  sorte  d'impiété  qui ,  sans  conduire  à  la  des- 
truction des  idoles  ,  produisait  les  crimes  et  les  malheurs 
de  l'athéisme  dans  les  grands,  en  laissant  aux  petits  ceux 
de  la  superstition....  Tout  ce  que  l'on  peut  conjecturer, 
c'est  qu'après  de  longues  guerres  civiles  et  un  soulève- 

t.  Saint  Augustin,  sur  les  Psaumes,  102. 
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ment  général  qui  eût  duré  plusieurs  siècles  ,  la  race  hu- 
maine se  fut  trouvée  réduite  à  quelques  hommes  errants 
sur  des  ruines.  Mais  que  d'années  n'eût-il  point  fallu  à 
ce  nouvel  arbre  des  peuples  pour  étendre  ses  rameaux  sur 
tant  de  débris  !  Combien  de  temps  les  sciences  oubliées 
ou  perdues  n'eussent-elles  point  mis  à  renaître ,  et  dans 
quel  état  d'enfance  la  société  ne  serait-elle  point  encore 
aujourd'hui  K  « 

C'est  d'après  ces  idées  générales  ,  ces  vues  d'ensemble, 
cet  ordre  tout  à  la  fois  logique  et  chronologique,  que 
nous  avons  cru  devoir  présenter  les  passages  qui  compo- 
sent les  Lectures  morales  et  religieuses.  Nous  les  avons 
d'ailleurs  ramenés  à  quatre  chefs  principaux  : 

i°  Les  Pères  et  le  Paganisme; 
2°  Les  Pères  et  la  Philosophie  ; 
3°  Les  Pères  et  les  Empereurs  ; 
-4"  Les  Pères  et  la  Vie  nouvelle. 

Le  christianisme,  en  effet,  a  inauguré  dans  le  monde 
une  vie  nouvelle ,  vie  mystique,  surnaturelle,  tout  inté- 
rieure, à  peu  près  inconnue  aux  païens,  et  dont  les 
Pères,  par  leurs  propres  vies,  offrent  de  merveilleuses 
illustrations. 

1.  Génie  du  clirislianisme .  IV'  Partie.  L,  VI%  ch.  xiii. 
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PREMIERE  PARTIE. 

LES   PÈRES   ET    LE    PAGANISME. 


I.    DE  LA  VANITÉ  DES  IDOLES. 

Que  les  dieux  que  le  peuple  adore  ne  soient  pas  des 
dieux,  cela  paraîtra  clairement  si  l'on  considère  d'où 
cette  superstition  a  pris  son  origine.  Car  l'on  verra  qu'elle 
ne  vient  que  de  ce  qu'autrefois  il  y  a  eu  des  rois  dont  la 
mémoire,  après  leur  mort,  a  été  honorée  par  leurs  sujets. 
Ensuite  on  leur  érigea  des  temples  et  des  statues  pour 
en  conserver  le  souvenir.  Puis  on  leur  offrit  des  sacri- 
fices et  l'on  institua  des  fêtes  en  leur  honneur  ;  de  telle 
sorte  que  ce  que  les  premiers  avaient  inventé  pour  se 
consoler,  les  autres  le  firent  passer  en  religion. 

Ainsi  Mélicerte  et  Leucothée  s'étant  précipités  dans  la 
mer  furent  regardés  comme  les  dieux  de  cet  élément. 
Castor  et  Pollux,  afin  de  vivre,  meurent  tour  à  tour.  Escu- 
lape,  pour  devenir  dieu,  est  frappé  d'un  coup  de  foudre. 
Hercule  est  brûlé  sur  le  mont  OEta ,  consumant  ainsi 
par  le  feu  tout  ce  qu'il  a  de  terrestre.  Apollon  est  bouvier 
d'Admète.  Neptune  se  loue  à  Laomédon  pour  bâtir  les 
murs  de  Troie,  et  n'obtient  pas  même  le  salaire  de  son 
travail.  L'on  voit  encore  en  Crète  une  caverne  où  Jupiter 
I.  1 
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se  retirait,  et  l'on  y  montre  son  sépulcre.  Saturne  s'enfuit 
pour  ne  point  tomber  entre  ses  mains,  et  se  retira  en 
Italie  qui  de  la  fut  appelée  Latium,  parce  qu'il  s'y  était 
caché.  Il  V  porta,  le  premier,  l'invention  des  lettres  et  de 
la  monnaie,  d'où  vient  qu'on  appelle  encore  aujourdhui 
la  caisse  publique  le  trésor  de  Saturne;  et  il  se  livra  a 
l'agriculture,  ce  qui  fait  qu'on  le  représente  sous  la  figure 
d'un  vieillard  qui  tient  une  faux  à  la  main.  Pendant 
qu'il  fut  en  Italie,  il  se  retira  chez  Janus  qui  a  donné  son 
nom  au  Janicule  et  au  mois  de  janvier.  On  le  pemt  avec 
deux  visages,  parce  qu'il  semble  regarder  en  même  temps 
l'année  qui  commence  et  celle  qui  finit. 

Pour  les  Maures,  ils  adorent  leurs  rois,  et  ne  s'en  ca- 
chent point.  C'est  ce  qui  cause  la  diversité  des  rehgions, 
parce  que  chaque  nation  adore  ceux  que  ses  pères  ont 
adorés.  Alexandre  le  Grand,  dans  un  discours  assez  long 
qu'il  adresse  à  sa  mère,  lui  mande  qu'il  a  fait  avouer  par 
force  à  un  prêtre  ce  mystère  des  dieux. 

Quant  aux  dieux  des  Romains,  nous  savons  quels  ils 
étaient  d'abord.  Car  n'était-ce  pas  Romulus,  qui  fut  fait 
dieu  sur  un  faux  serment  de  Proculus?  N'étaient-ce  pas 
encore  Picus,  Tiberinus,  Pilumnus,  Confus,  ce  dieu  de  la 
fourberie    que  Romulus  voulut  qu'on  adorât  comme  le 
dieu  des'conseils,  après  que  par  une  perfidie  honteuse 
il  eut  enlevé  les  Sabines?  Tatius  trouva  une  idole  dans 
un  cloaque,  qu'il  adora  sous  le  nom  de  la  déesse  Cloa- 
cine  Hûstilius  bâtit  un  temple  à  la  Cramte  et  à  la  Pâleur. 
Un  autre  consacra  la  Fièvre,  et  fit  des  divinités  d'Acca 
et  de  Flora,  ces  deux  fameuses  courtisanes.  Et  pour  mon- 
trer que  les  Romains  inventent  des  noms  qu'ils  déifient, 
il  V  a  parmi  eux  le  dieu  Viduus  qui  sépare  le  corps  d«J 
l'âine  et  le  rend  comme  veuf.  Mais  comme  un  dieu  maie" 
contreux,  ils  le  mettent  hors  de  la  ville,  et  parla  le  co 
damnent  plutôt  qu'ils  ne  l'adorent.  Ils  ont  aussi  Scansu 
Forculus,  Limentinus,  Cardea,  et  Orbana.  Voilà  les  dieu! 
de  Rome. 
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Voulez-vous  connaître  les  dieux  étrangers  qu'ils  ado- 
rent? C'est  le  Mars  de  Thrace,  le  Jupiter  de  Crète,  la  Junon 
d'Argos,  ou  de  Samos,  ou  de  Cartilage,  la  Diane  Taurique, 
la  Mère  des  dieux,  avec  les  dieux  d'Egypte,  qui  sont  plutôt 
des  monstres  que  des  divinités,  et  qui  n'eussent  pas  man- 
qué d'employer  leur  puissance,  s'ils  en  avaient  eu  quel- 
qu'une, à  conserver  les  peuples  qui  les  adoraient  depuis 
tant  de  siècles. 

Les  Romains  adorent  encore  les  Pénates  vaincus  qu'Énée 
fugitif  de  Grèce  apporta  en  Italie,  aussi  bien  que  Vénus 
la  Chauve,  qu'ils  déshonorent  plus  par  là  que  ne  fait 
Homère  en  la  représentant  blessée.  Pour  les  empires, 
n'est-ce  pas  plutôt  le  hasard  qui  les  attribue  que  le  mé- 
rite qui  les  obtient?  D'ailleurs,  ne  savons-nous  pas  que 
les  Assyriens,  les  Mèdes,  les  Perses,  les  Grecs  et  les 
Égyptiens  ont  possédé  l'empire  du  monde  avant  les 
Romains?  Et  si  l'on  remonte  à  leur  origine,  n'est-elle  pas 
honteuse?  C'est  une  troupe  de  voleurs  et  de  scélérats  qui 
s'assemblent,  et  dont  le  nombre  s'augmente  par  l'impu- 
nité. Leur  roi  Romulus  monte  sur  le  trône  par  un  parri- 
cide. Ensuite  ils  pillent,  saccagent,  trompent.  Pour  peu- 
pler leur  ville,  ils  ravissent  des  fdles,  violent  les  droits 
de  l'hospitalité,  et  font  la  guerre  à  leurs  beaux-pères. 
C'est  ainsi  qu'ils  se  servent  d'un  |lien  de  paix  pour  rom- 
pre la  paix.  La  première  dignité  parmi  eux  c'est  le  con- 
sulat, et  l'origine  en  est  à  peu  près  semblable  à  celle  de 
leur  empire.  Car  Brutus  l'acheta  par  le  meurtre  de  ses 
enfants,  si  bien  qu'on  peut  dire  que  cette  dignité  n'a  tiré 
sa  grandeur  que  de  l'énormité  de  son  crime. 

Ce  n'est  donc  pas  la  religion,  ni  les  auspices,  ni  les  au- 
gures qui  ont  porté  l'empire  romain  où  il  est,  mais  la 
révolution  des  choses  du  monde.  Car  Régulus  a  observé 
les  augures,  et  n'en  a  pas  moins  été  fait  prisonnier.  Man- 
cinus  les  a  gardés,  et  a  été  contraint  de  se  rendre  et  de 
souffrir  des  conditions  infâmes.  Les  poussins  de  Paulus 
mangeaient  fort  bien  à  la  bataille  de  Cannes,  et  cepen- 
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dant  il  y  fut  tué.  César  méprisa  les  augures  et  les  auspices 
qui  lui  défendaient  de  passer  en  Afrique  avant  l'hiver,  et 
ne  laissa  pas  de  naviguer  heureusement  et  de  vaincre. 
L'on  dirait  même  que  cela  hâta  sa  victoire. 

Mais  voici  la  raison  de  tous  ces  prestiges  qui  abu- 
sent le  peuple.  Il  y  a  des  esprits  malins  et  vagabonds 
qui  ont  gâté  toute  la  beauté  de  leur  naissance  par  les 
souillures  du  monde.  Ces  êtres  misérables ,  après  avoir  ' 
perdu   les    privilèges  de  leur  nature  et  s'être  plongés 
dans  les  vices ,  tâchent ,  pour  se  consoler ,  d'y  préci- 
piter les  autres.  Les  poètes  connaissent  ces  démons ,  et 
Socrate  se  vantait  d'en  avoir  un  qui  le  gouvernait  à  sa 
fantaisie.  Ce  sont  eux  qui  opèrent  ce  que  les  magiciens 
font  d'admirable,  et  qui  donnent  l'efficace  à  leurs   en- 
chantements. Cependant  Hostanès,  le  premier  d'entre  eux, 
dit  qu'on  ne  peut  voir  la  figure  du  vrai  Dieu ,  et  que  les 
anges  sont  toujours  auprès  de  son  trône.  Platon  est  du 
même  sentiment,  et  affirme  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu,  et  que 
les  autres  esprits  sont  des  anges  ou  des  démons.  Trismé- 
giste,  de  même,  parle  d'un  seul  Dieu,  et  avoue  qu'il  est 
incompréhensible.  Ces  démons  donc  se  cachent  dans  les 
statues  et  les  images  consacrées.  Ils  inspirent  leurs  pro- 
phètes, font  mouvoir  les  entrailles  des  bêtes,  gouvernent 
le  vol  des  oiseaux,  président  au  sort,  rendent  des  oracles 
enveloppés  de  mensonges.  En  effet,  ils  trompent  et  sont 
trompés  comme  ceux  qui  ne  savent  pas  bien  la  vérité,  et 
qui  ne  la  veulent  pas  publier  contre  eux-mêmes.  D'ailleurs 
ils  troublent  la  vie  et  traversent  notre  sommeil  et  notre 
repos.  Ils  se  glissent  même  dans  les  corps,  forment  les 
maladies,  épouvantent  l'âme,  tordent  les  membres  pour 
nous  contraindre  à  les  adorer,  afin  qu'après  que,  rassf.- 
siés  de  sang  et  de  victimes,  ils  auront  rompu  leurs  char-, 
mes,  on  leur  attribue  la  gloire  de  la  guérison.  Ainsi  ils 
ne  guérissent  ceux  qu'ils  tourmentent  que  parce  qu'ils 
cessent  de  les  tourmenter.  Ils  ne  s'étudient  qu'à  détour 
ner  les  hommes  du  culte  du  vrai  Dieu  et  à  les  porter  à  1 
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superstition  :  et  comme  ils  souffrent,  ils  ne  demandent 
qu'à  avoir  des  compagnons  de  leurs  souffrances  en  les 
rendant  complices  de  leurs  crimes.  Néanmoins,  quand 
nous  les  conjurons  par  le  Dieu  vivant,  ils  sont  obligés  de 
sortir  des  corps.  Vous  les  voyez  à. notre  voix,  et  par 
l'opération  d'une  puissance  secrète,  témoigner  qu'on  les 
torture  et  qu'on  les  brûle,  pleurer,  gémir,  prier,  et  être 
forcés  d'avouer  ce  qu'on  leur  demande  en  présence  même 
de  ceux  qui  les  adorent.  Et  s'ils  ne  fuient  aussitôt,  ils  se 
retirent  du  moins  peu  à  peu,  selon  que  la  foi  du  patient 
est  grande  ou  la  grâce  du  médecin.  C'est  ce  qui  fait  qu'ils 
préviennent  les  esprits  du  peuple,  afin  qu'on  nous  haïsse 
avant  de  nous  connaître,  de  peur  que  si  l'on  nous  con- 
naissait l'on  ne  nous  imitât,  ou  du  moins  l'on  ne  nous 
condamnât  pas. 

Il  n'y  a  donc  qu'un  Seigneur  et  qu'un  Dieu,  parce 
qu'étant  tout-puissant,  il  ne  peut  avoir  de  compagnon 
de  sa  puissance.  Cela  se  peut  même  prouver  par  l'exemple 
des  empires  d'ici-bas.  Où  a-t-on  vu  deux  rois  sur  un 
même  trône  vivre  longtemps  en  bonne  intelligence ,  et 
sans  qu'il  y  eût  bientôt  du  sang  répandu?  C'est  ainsi 
que  la  discorde  se  mit  entre  ces  deux  frères  de  Thèbes, 
et  dura  jusqu'après  leur  mort.  C'est  ainsi  que  Rémus  et 
Romulus,  qui  avaient  été  ensemble  dans  le  ventre  de 
leur  mère,  ne  purent  vivre  ensemble  dans  un  même 
royaume.  César  et  Pompée  étaient  alliés,  et  néanmoins 
ils  ne  se  purent  accorder  pour  la  puissance.  Et  il  ne 
se  faut  pas  étonner  que  cela  arrive  parmi  les  hommes , 
puisqu'il  semble  que  ce  soit  comme  un  consentement 
général  de  la  nature.  Les  abeilles  n'ont  qu'un  roi,  les 
troupeaux  n'ont  qu'un  conducteur  ;  à  plus  forte  raison 
donc  il  n'y  a  qu'un  maître  de  l'univers,  qui  a  fait  tout  ce 
que  vous  voyez  par  sa  parole,  le  gouverne  par  sa  sagesse, 
l'entretient  par  sa  vertu.  11  ne  se  voit  point,  parce  qu'il 
est  au  delà  des  sens.  Il  ne  se  peut  comprendre,  parce 
qu'il  est  au-dessus  de  l'entendement,  et  nous  ne  le  com- 
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prenons  jamais  mieux  qu'en  l'appelant  incompréhen- 
sible. Quel  temple  lui  peut-on  bâtir ,  puisque  tout  le 
monde  ne  le  saurait  contenir  ?  Nous  qui  logeons  dans  de 
grands  palais,  enfermerons-nous  tant  de  majesté  dans 
un  si  petit  espace?  Il  lui  faut  dresser  un  temple  dans  no- 
tre esprit,  et  lui  consacrer  un  autel  dans  notre  cœur.  Ne 
vous  enquérez  point  de  son  nom,  son  nom  est  Dieu.  On 
cherche  des  noms  pour  distinguer  la  multitude  des  cho- 
ses, mais  Dieu  étant  seul  n'a  point  besoin  d'être  distin- 
gué. Il  est  donc  un  et  répandu  partout.  Le  peuple  le  con- 
fesse même  naturellement  en  plusieurs  rencontres , 
lorsque  l'âme  se  porte  comme  par  instinct  vers  son  prin- 
cipe et  son  auteur.  Ainsi  l'on  dit  souvent  :  Mon  Dieu  ! 
Dieu  voit  tout  ;  s'il  plaît  à  Dieu,  et  autres  paroles  sem- 
blables. Et  c'est  ce  qui  rend  encore  les  hommes  plus 
coupables,  de  ne  vouloir  pas  reconnaître  celui  qu'ils  ne 
peuvent  ignorer. 

Quant  à  Jésus-Christ,  pour  montrer  qu'il  est  et  que 
c'est  lui  qui  est  l'auteur  de  notre  salut,  voici  comme  on 
procède.  Les  Juifs  étaient  d'abord  chéris  de  Dieu  et 
grands  observateurs  de  leur  religion.  De  là  vint  que  leur 
État  fut  florissant  et  leur  peuple  nombreux.  Mais  de- 
puis, enorgueillis  de  la  gloire  de  leurs  ancêtres,  ils  mé- 
prisèrent les  commandements  de  Dieu,  et  perdirent  la 
grâce  qu'ils  avaient  reçue.  C'est  pourquoi  ils  portent 
eux-mêmes  un  témoignage  vivant  et  public  des  offenses 
qu'ils  ont  commises  contre  Dieu,  et  de  leur  religion  vio- 
lée. Car  ils  sont  fugitifs  et  vagabonds,  bannis  de  leur 
pays  et  de  leur  État,  sans  habitation  et  sans  retraite. 
C'est  ce  que  Dieu  avait  prédit,  déclarant  que  sur  la  fin 
du  monde  il  rassemblerait,  de  tous  les  endroits  de  la 
terre,  des  gens  qui  le  serviraient  bien  plus  fidèlement 
que  les  Juifs,  et  qui  feraient  un  meilleur  usage  de  ses 
faveurs.  La  parole  éternelle,  le  Fils  de  Dieu,  dont  tous 
les  prophètes  ont  parlé  comme  du  maître  du  genre  hu- 
main, a  doue  été  envoyé  au  monde  pour  être  l'arbitre  et 
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le  dispensateur  des  grâces  de  Dieu.  C'est  lui  qui  est  sa 
vertu,  sa  raison,  sa  sagesse  et  sa  gloire.  Il  descend  dans 
le  sein  d'une  vierge,  et  se  revêt  d'un  corps  par  l'opération 
du  Saint-Esprit.  Dieu  s'unit  à  l'homme,  et  par  là  cet 
homme  devient  notre  Dieu,  notre  Christ  et  notre  Média- 
teur, pour  nous  conduire  en  lui  à  son  père.  Jésus-Christ 
a  voulu  être  homme,  afin  que  l'homme  pût  être  ce  qu'est 
Jésus-Christ.  Les  Juifs  savaient  bien  aussi  que  Jésus- 
Christ  devait  venir,  car  leurs  prophètes  ne  cessaient  de 
le  leur  annoncer.  Mais  comme  ils  ont  parlé  de  ses  deux 
avènements,  l'un  où  il  devait  venir  comme  homme,  et 
l'autre  comme  Dieu,  ils  n'ont  pas  connu  le  premier, 
parce  qu'il  était  humble,  et  ne  croient  que  le  second, 
parce  qu'il  sera  glorieux.  Et  ce  qui  les  a  empêchés  de  le 
connaître,  ce  sont  leurs  péchés,  ayant  été  tellement  aveuglés 
de  l'opinion  de  leur  propre  sagesse,  qu'ils  n'ont  pas  vu 
la  vie  qui  était  présente  devant  leurs  yeux. 

Ainsi  quand  Jésus-Christ,  pour  accomplir  les  prédictions 
des  prophètes,  chassait  les  démons  des  corps  par  la  puis- 
sance de  sa  parole,  guérissait  les  paralytiques,  purifiait 
les  lépreux,  éclairait  les  aveugles,  redressait  les  boiteux, 
ressuscitait  les  morts,  en  un  mot  obligeait  les  vents,  la  mer 
et  les  enfers  à  lui  obéir,  les  Juifs,  qui  ne  le  prenaient  que 
pour  un  homme  à  cause  de  la  chair  dont  ils  le  voyaient 
revêtu,  croyaient  que  c'était  par  magie  qu'il  produisait 
toutes  ces  merveilles.  Les  plus  considérables  donc  d'entre 
eux,  c'est-à-dire  ceux  qu'il  confondait  par  sa  doctrine  et 
par  sa  sagesse,  transportés  de  fureur  contre  lui,  le  pri- 
rent et  le  livrèrent  à  Pilate,  alors  gouverneur  de  la  Syrie, 
lui  demandant  avec  clameurs  qu'il  le  crucifiât.  Lui-même 
avait  prédit  cela  aussi  bien  que  tous  les  prophètes  qui 
l'avaient  précédé,  proclamant  qu'il  devait  souffrir  la  mort 
pour  la  vaincre,  et  ressusciter  ensuite,  afin  de  donner  des 
preuves  de  sa  majesté  et  de  sa  puissance.  L'événement 
vérifia  ces  prédictions,  car  il  fut  crucifié,  et,  prévenant 
les   bourreaux,   rendit  volontairement  l'esprit,  et  trois 
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jours  après  il  ressuscita.  Ensuite  il  apparut  à  ses  disci- 
ples tel  qu'il  était  auparavant,  et  se  fit  connaître  à  tous 
ceux  qui  le  virent,  ayant  la  même  chair  visible  et  palpa- 
ble, et  demeura  quarante  jours  sur  la  terre  pour  leur  ap- 
prendre les  préceptes  de  vie  qu'ils  devaient  enseigner  aux 
autres.  Après  il  monta  au  ciel,  environné  d'une  nuée, 
afin  de  présenter  victorieux  à  son  père  l'homme  qu'il  a 
aimé,  dont  il  s'est  revêtu,  et  qu'il  a  délivré  de  la  mort. 
Et  maintenant  il  doit  venir  du  ciel  pour  punir  le  démon, 
et  pour  juger  les  hommes.  Il  commanda  aussi  à  ses  dis- 
ciples d'aller  par  toute  la  terre  prêcher  sa  parole,  rame- 
ner à  la  lumière  ceux  qui  sont  dans  les  ténèbres,  et  leur 
donner  la  connaissance  de  la  vérité.  Et,  afin  de  manifes- 
ter avec  plus  d'éclat  leur  foi  et  la  confession  qu'ils  font 
du  nom  de  Jésus-Christ,  il  permet  qu'ils  soient  éprouvés 
parles  tortures,  par  les  croix,  et  par  diverses  sortes  de 
supplices.  Car  leurs  souffrances  sont  comme  autant  de 
témoins  qui  déposent  pour  la  divinité  de  Jésus-Christ , 
lequel  ayant  été  donné  aux  hommes  pour  leur  communi- 
quer la  vie,  a  voulu  que  le  sacrifice  de  leur  propre  vie 
fiît  une  prédication  encore  plus  forte  et  plus  puissante 
que  celle  de  leur  voix.  Par  conséquent,  c'est  lui  que  nous 
suivons,  c'est  lui  qui  est  notre  guide  et  l'auteur  de  la  lu- 
mière et  du  salut,  qui  promet  le  ciel  et  la  possession  de 
son  père  à  ceux  qui  croiront  en  lui.  Imitons-le  donc,  afin 
d'être  un  jour  ce  qu'il  est. 

(Saint  Cyprien.  Traité  VI.) 
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IL  FOLIE  DE  LA  DIVINATION. 

Il  faut  être  insensé  pour  comparer,  ou  même  préférer  à 
Jésus-Christ,  Apollonius,  Apulée,  et  tous  les  autres  habiles 
magiciens ,  quoique  d'ailleurs  il  soit  en  quelque  façon  plus 
pardonnable  de  lui  comparer  de  tels  hommes ,  que  les 
dieux  du  paganisme.  Car  ne  faut-il  pas  avouer  qu'Apol- 
lonius vaut  encore  mieux  que  cet  infâme  que  les  païens 
appellent  Jupiter ,  et  dont  ils  racontent  eux-mêmes  tant 
d'abominations  ?  Ce  sont  des  fables ,  disent-ils  :  mais 
qu'ils  cessent  donc  de  louer  le  bonheur,  ou  plutôt  la 
licence ,  les  excès,  et  les  sacrilèges  d'une  république  qui  a 
forgé  ces  honteuses  fictions  pour  les  attribuer  à  ses  dieux, 
et  qui  non-seulement  les  a  laissé  débiter  au  peuple,  mais 
exposées  sur  ses  théâtres ,  où  s'étalaient  encore  plus  de 
crimes  qu'il  n'y  paraissait  de  divinités.  Spectacles  abo- 
minables, que  ces  prétendus  dieux  auraient  dû  repous- 
ser comme  un  outrage  et  punir  comme  un  crime  de  leurs 
adorateurs  ! 

Mais,  ajoutent  les  païens,  on  sait  bien  que  ce  ne  sont 
pas  des  dieux ,  que  ceux  dont  on  représente  ainsi  les  fa- 
buleuses aventures.  Qu'ils  nous  apprennent  donc  quels 
sont  les  dieux  qu'on  apaise  et  qu'on  se  rend  propices 
par  la  représentation  de  ces  infamies!  Quoi?  parce  que  la 
doctrine  chrétienne  a  découvert  à  tout  le  monde  les  trom- 
peries et  la  malice  de  ces  démons  qui  séduisent  les 
hommes  par  la  magie;  parce  qu'elle  enseigne  à  distin- 
guer les  saints  anges  d'avec  ces  esprits  malfaisants , 
qu'elle  avertit  qu'il  faut  s'en  garder ,  et  qu'elle  en  donne 
les  moyens ,  on  accusera  cette  sainte  doctrine  d'être  con- 
traire au  bien  de  la  république ,  comme  s'il  ne  valait  pas 
mieux  s'exposer  ici-bas  à  toutes  sortes  de  misères,  que 
d'y  être  heureux  par  le  secours  des  démons ,  quand  il  se- 
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rait  vrai  qu'on  ne  pourrait  l'être  autrement?  Mais  c'est 
afin  que  nous  n'eussions  aucun  doute  à  cet  endroit  qu'à 
l'époque  de  l'ancien  Testament,  dont  les  figures  mysté- 
rieuses représentaient  le  nouveau ,  le  peuple  juif,  qui  n'a- 
dorait que  le  seul  Dieu  véritable,  et  qui  n'avait  que  mé- 
pris pour  les  faux  dieux,  a  été  comblé  de  tant  de  félicités 
temporelles,  qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  comprenne  que 
ce  n'est  pas  des  démons  que  dépendent  les  biens  même 
temporels ,  mais  uniquement  de  celui  que  les  anges  ser- 
vent, et  devant  qui  tremblent  les  démons. 

En  effet  Apulée ,  pour  nous  arrêter  particulièrement  h 
celui  qui  nous  est  plus  connu,  parce  qu'il  était  Africain 
comme  nous;  Apulée,  avec  toute  sa  magie  n'avait  jamais 
pu,  je  ne  dis  pas  arriver  à  la  royauté,  mais  à  quelque 
magistrature ,  ou  à  quelque  charge  dans  la  république , 
quoiqu'il  fût  d'une  condition  honorable,  distingué  par 
l'éducation  et  doué  d'une  grande  éloquence.  Et  il  ne  faut 
pas  prétendre  qu'il  a  eu  pour  ces  honneurs  un  mépris 
de  philosophe ,  puisque  étant  pontife  de  la  province  il  a 
compté  pour  beaucoup  de  pouvoir  donner  un  spectacle  au 
peuple ,  et  d'équiper  ceux  qui  devaient  combattre  contre 
les  bêtes ,  et  que ,  pour  parvenir  à  se  faire  dresser  une 
statue  dans  la  ville  d'OEa  où  il  s'était  marié ,  il  en  vint 
jusqu'à  plaider  contre  quelques  citoyens  de  cette  ville  qui 
s'y  opposaient,  ce  que  lui-même  a  pris  soin  d'apprendre 
à  la  postérité,  en  pubUant  le  plaidoyer  qu'il  prononça  sur 
ce  sujet. 

Ce  prétendu  magicien  a  donc  fait  ce  qu'il  a  pu  pour 
s'élever  dans  le  monde;  et  s'il  n'est  pas  monté  plus  haut, 
c'est  que  le  pouvoir  lui  a  manqué,  et  non  pas  la  volonté. 
Mais  d'ailleurs,  comme  il  s'est  défendu  lui-même,  et 
avec  beaucoup  de  force  et  d'éloquence ,  contre  ceux  qui 
l'accusaient  de  magie,  je  m'étonne  que  pour  célébrer  cer- 
taines merveilles  qu'on  attribue  à  son  habileté  dans  cet 
art  infâme,  on  le  veuille  faire  magicien  malgré  lui.  Que 
les  admirateurs  d'Apollonius  voient  donc  qui  doit  être 
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cru,  ou  d'eux  quand  ils  soutiennent  qu'il  était  magicien, 
ou  de  lui  quand  il  s'en  défend. 

Mais  enfin  que  ceux  qui  scrutent  les  secrets  de  la  ma- 
gie, soit  par  une  curiosité  damnable,  soit  par  l'espérance 
d'arriver  ainsi  à  la  félicité  de  cette  vie  ;  que  ceux  même 
qui ,  pour  être  moins  coupables,  ne  laissent  pas  d'exalter 
ces  pernicieuses  pratiques,  que  tous  ceux-là,  dis-je,  se 
demandent,  s'ils  ont  conservé  quelque  sens ,  à  quoi  il  faut 
rapporter  l'élévation  prodigieuse  de  David,  qui  de  berger 
est  devenu  roi.  Certes  ce  n'est  pas  à  la  magie;  car  on 
n'en  trouve  aucune  mention  dans  l'Écriture,  qui  pour- 
tant nous  parle  fidèlement  des  péchés  autant  que  des 
mérites  du  saint  prophète,  afin  que  nous  sachions  com- 
ment on  peut  ne  pas  offenser  Dieu ,  et  comment  l'apaiser 
lorsqu'on  l'offense. 

Quant  aux  prodiges  qui  frappent  les  yeux  des  hommes , 
et  qui  les  jettent  dans  l'étonnement,  c'est  se  tromper 
beaucoup,  que  de  comparer  en  cela  les  magiciens  aux 
prophètes  célèbres  par  la  grandeur  de  leurs  miracles;  et 
c'est  se  tromper  encore  davantage  que  de  les  comparer  à 
Jésus-Christ,  dont  ces  mêmes  prophètes,  à  qui  nul  ma- 
gicien n'est  comparable ,  ont  prédit  la  venue  ;  et  qu'ils 
nous  ont  annoncé  comme  devant  être  et  véritablement 
homme ,  par  l'humanité  qu'il  prendrait  dans  le  sein  d'une 
vierge,  et  véritablement  Dieu,  par  la  divinité  qui  lui  est 
commune  avec  son  père,  et  qui  l'en  rend  inséparable. 
(Saint  Augustin.  Lettre  CXXXVIII'.) 
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III.  DÉSORDRES  DU  FAGAiNISME. 

NECTARIUS  A   SAINT   AUGUSTIN. 

Je  ne  m'arrête  point  à  vous  dire  quelle  est  la  force  de 
l'amour  qu'on  ressent  naturellement  pour  sa  patrie,  ni 
comment  il  l'emporte  même  sur  celui  que  l'on  doit  à  sa 
famille.  Si  un  homme  de  bien  pouvait  jamais  assez  faire 
pour  sa  patrie,  et  que  le  temps  de  la  servir  eût  un  terme, 
je  serais  dispensé  dans  l'âge  où  je  suis  de  m'occuper 
des  intérêts  de  ma  cité.  Mais  comme  cet  amour  pour  le 
lieu  où  l'on  est  né  va  toujours  croissant;  plus  on  est  pro- 
che de  sa  fin ,  plus  on  souhaite  laisser  sa  patrie  heureuse 
et  florissante.  C'est  ce  que  vous  savez  trop  bien  pour  que 
j'insiste  davantage,  et  je  m'estime  d'ailleurs  heureux  d'a- 
voir eu  à  écrire  sur  un  tel  sujet  à  un  homme  aussi  versé 
que  vous  l'êtes  dans  toutes  sortes  de  connaissances. 

Beaucoup  de  liens  m'attachent  à  la  ville  de  Galame;  et 
je  ne  l'aime  pas  seulement  parce  que  j'y  suis  né,  mais 
parce  que  j'ai  été  assez  heureux  pour  lui  être  utile.  Cepen- 
dant je  la  vois  tombée  dans  un  grand  malheur,  par  la 
faute  que  son  peuple  vient  de  commettre;  et  à  suivre  la 
rigueur  des  lois,  elle  ne  saurait  éviter  une  très-sévère  pu- 
nition. Mais  il  est  du  devoir  d'un  évêque  de  ne  faire  que 
du  bien  aux  hommes  ;  de  n'entrer  dans  leurs  aftaires  que 
pour  les  reniire  meilleurs  ,  et  d'intercéder  auprès  de  Dieu 
pour  obtenir  le  pardon  de  leurs  fautes.  Je  vous  conjure 
donc,  avec  toute  la  soumission  possible,  si  la  faute  des 
habitants  de  Calame  ne  se  peut  excuser,  qu'au  moins 
elle  ne  soit  pas  punie  avec  la  dernière  rigueur,  et  que 
l'innocent  ne  se  trouve  pas  confondu  avec  le  coupable. 
Faites  pour  nous  ce  qu'un  aussi  bon  cœur  que  le  vôtre 
comprend  aisément  être  sollicité  par  nous.  Aussi  bien  le 
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dommage  est  aisé  à  réparer,  pourvu  qu'on  nous  remette  la 
peine  que  nous  mériterions.  Vivez  heureux,  mon  très- 
cher  frère  et  très-honoré  seigneur,  et  soyez  de  plus  en 
plus  agréable  aux  yeux  de  Dieu. 


REPONSE  DE  SAINT   AUGUSTIN. 


Je  ne  trouve  point  étrange  que ,  malgré  le  froid  de  la 
vieillesse ,  l'amour  de  votre  patrie  se  conserve  en  vous  si 
ardent  et  si  vif.  Il  y  a  même  lieu  de  vous  louer,  et  de  ce  que 
non-seulem.ent  vous  vous  rappelez  ce  beau  mot,  qu'un 
homme  de  bien  croit  ne  pouvoir  jamais  assez  faire  pour 
sa  patrie ,  et  ne  devoir  jamais  cesser  de  la  servir ,  mais  de 
ce  que  vous  l'appliquez  dans  vos  actions.  Cela  réveille  en 
moi  le  désir  que  j'aurais  de  vous  avoir  pour  citoyen  de 
cette  céleste  patrie,  dont  le  saint  amour  nous  soutient  dans 
les  périls  et  les  travaux  que  nous  avons  à  souffrir  au  mi- 
lieu de  ceux  de  nos  frères  que  nous  tâchons  d'aider  selon 
nos  forces,  pour  les  conduire  à  ce  bienheureux  terme. 
Quelle  joie  serait-ce  pour  moi  de  vous  compter  dans  le 
petit  nombre  de  ceux  qui  doivent  composer  un  jour  cette 
divine  république,  et  qui  sont  présentement  comme  des 
voyageurs  sur  la  terre,  travaillant  les  uns  pour  les  autres, 
sans  croire  pouvoir  jamais  faire  assez,  et  ne  mettant  non 
plus  de  bornes  au  temps  qu'au  désir  de  s'entr' aider  ?  Par 
là  vous  seriez  d'autant  meilleur  que  la  société  à  qui  vous 
rendriez  ces  devoirs  est  plus  excellente  et  plus  sainte;  et 
après  l'avoir  servie  ici-bas,  sans  mettre  de  fm  ni  de  bornes 
à  voire  zèle  pour  ses  intérêts,  vous  goûteriez  un  jour  avec 
elle  une  paix  et  un  bonheur  qui  n'auraient  eux-mêmes  ni 
bornes  ni  fin. 

Je  ne  désespère  pas  qu'il  en  soit  ainsi,  et  qu'étant 
aussi  sage  que  vous  êtes ,  vous  n'ayez  peut-être  déjà  pensé 
aux  moyens  de  conquérir  cette  céleste  patrie,  où  vous  a 
précédé  Nectarius  votre  père.  Mais  en  attendant,  pardon- 
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nez-nous  si  l'intérêt  de  cette  patrie,  où  nous  espérons 
vivre  à  jamais,  nous  force  à  contrister  cette  autre  patrie 
où  vous  ne  sauriez  toujours  vivre,  mais  que  vous  voudriez 
laisser  dans  un  état  florissant.  En  effet,  pour  peu  que 
nous  vinssions  à  discuter  avec  vous,  sur  ce  que  vous  appe- 
lez un  état  florissant,  nous  vous  ferions  aisément  discer- 
ner ce  qui  doit  rendre  une  ville  florissante ,  ou ,  pour  peu 
que  vous  y  voulussiez  songer,  vous  n'auriez  pas  de  peine 
à  le  découvrir  par  vous-même.  Le  plus  célèbre  de  vos 
poètes ,  en  parlant  des  grands  hommes  de  la  ville  de 
Rome,  les  appelle  les  fleurs  d'Italie  :  je  ne  sais  s'il  y  a 
eu  de  ces  sortes  de  fleurs  dans  votre  ville;  au  moins 
n'y  avons-nous  pas  trouvé  des  fleurs  mais  des  armes 
pour  nous  outrager,  ou  plutôt  des  flammes  pour  nous 
consumer.  Croyez-vous  donc  que  pardonner  un  tel  crime, 
et  ne  pas  châtier  ceux  qui  en  sont  coupables ,  ce  serait 
vous  mettre  en  état  délaisser  votre  ville  florissante?  Quelles 
fleurs!  et  qu'en  peut-on  attendre  que  des  épines  au  lieu 
de  fruits?  Qui  peut  le  mieux  à  votre  gré  faire  fleurir  votre 
patrie,  de  là  piété,  ou  de  l'impunité?  de  la  correction  de 
ses  mœurs  ou  de  sa  licence  à  tout  entreprendre?  Voyez 
par  la  comparaison  de  l'un  et  de  l'autre,  qui  de  vous  ou 
de  moi  aime  le  mieux  votre  patrie,  et  qui  souhaite  le  plus 
véritablement  la  voir  dans  un  état  florissant? 

Consultez  un  peu  ces  mêmes  livres  de  la  république, 
où  vous  avez  puisé  ce  sentiment  si  digne  d'un  bon  ci- 
toyen, qu'un  homme  de  bien  croit  ne  pouvoir  jamais 
assez  faire  pour  sa  patrie,  et  ne  devoir  jamais  cesser  de 
la  servir.  Considérez,  je  vous  prie,  quels  éloges  on  y 
donne  à  la  frugalité ,  à  la  tempérance ,  à  la  foi  conjugale , 
à  la  pureté  des  mœurs,  qui  est  proprement  ce  qui  peut 
rendre  une  ville  florissante.  Or,  c'est  cette  pureté  de  mœurs 
qu'on  enseigne  aux  peuples  dans  toutes  les  églises,  qui 
vont  se  multipliant  par  tout  le  monde,  comme  autant  de 
saintes  écoles  où  l'on  apprend  la  vertu,  et  surtout  la 
piété ,  en  quoi  consiste  le  vrai  culte  du  vrai  Dieu ,  qui  non- 
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seulement  nous  prescrit  par  ses  saintes  lois ,  tout  ce  qui 
rend  l'homme  digne  d'être  admis  dans  la  république  cé- 
leste ,  et  d'entrer  même  en  société  avec  lui ,  mais  qui  nous 
permet  de  l'accomplir  par  son  secours.  C'est  pourquoi  il 
a  prédit  que  les  images  de  toute  cette  multitude  de  faux 
dieux  seraient  renversées ,  et  il  nous  a  ordonné  de  les 
abattre.  Car  il  n'y  a  rien  qui  corrompe  plus  les  hommes , 
et  qui  les  rende  par  conséquent  plus  impropres  à  la  société 
civile,  que  l'exemple  et  l'imitation  de  dieux  faits  comme 
ceux  que  les  livres  du  paganisme  nous  représentent. 

Aussi  voyons-nous  que  ces  grands  hommes  qui  ont 
tant  cherché  ce  qui  peut  rendre  parfaites  les  républiques 
de  la  terre  (quoiqu'ils  aient  eu  plus  de  soin  de  l'examiner 
dans  des  entretiens  particuliers  et  de  le  consigner  par 
écrit,  que  de  le  pratiquer  et  de  l'établir  par  des  actions 
publiques),  ont  cru  que  pour  former  la  jeunesse ,  il  fallait 
lui  proposer  en  exemple  les  hommes  qui  leur  ont  paru 
distingués  par  leur  vertu  plutôt  que  leurs  propres  dieux. 
Et  en  effet,  ce  jeune  homme  de  la  comédie  de  Térence, 
en  qui  la  vue  d'un  tableau  qui  représentait  un  adultère 
de  Jupiter,  rendit  plus  ardent  et  plus  vif  le  feu  dont  il 
brûlait  déjà,  et  qui  crut  ses  désordres  autorisés  par  un 
si  grand  exemple,  n'aurait  jamais  ni  conçu  ni  satisfait 
son  mauvais  désir,  s'il  avait  voulu  imiter  Caton  plutôt 
que  Jupiter.  Mais  comment  l'aurait-ilpu,  puisque  la  reli- 
gion l'obligeait  d'adorer  Jupiter  et  non  pas  Caton? 

Ce  n'est  pas  néanmoins  dans  ces  sortes  d'ouvrages  que 
nous  devons  chercher  de  quoi  confondre  les  impies  sur 
leurs  désordres  et  leurs  superstitions  sacrilèges.  Mais 
enfin  lisez  ou  rappelez-vous  ce  qui  est  dit  si  sagement 
dans  ces  mêmes  livres  de  la  république ,  qu'on  ne  souf- 
frirait point  les  auteurs  ni  les  représentations  des  comé- 
dies ,  si  elles  ne  s'accordaient  avec  les  mœurs  des  specta- 
teurs; et  reconnaissez  que,  de  l'avis  même  de  ce  qu'il 
y  a  eu  de  plus  grands  hommes  dans  les  républiques ,  et 
qui  ont  le  mieux  parlé  de  ce  qui  peut  les  rendre  floris- 
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santés ,  il  est  constant  que  les  plus  méchants  le  devien- 
nent encore  davantage  quand  ils  imitent  leurs  dieux,  qui 
ainsi  ne  sauraient  être  que  de  faux  dieux. 

Vous  direz  peut-être  que  les  sages  entendent  et  ex- 
pliquent bien  différemment  ce  que  les  anciens  ont  écrit 
des  mœurs  et  de  la  vie  des  dieux?  Mais  quand  avons-nous 
entendu  proposer  aux  peuples  rassemblés  dans  vos  temples 
ces  explications  salutaires?  Quoi!  les  hommes  ont- ils  donc 
les  yeux  si  fermés  à  la  lumière,  qu'ils  ne  puissent  les  ou- 
vrir à  des  vérités  si  palpables?  On  ne  voit  autre  chose  en 
peinture,  en  bronze,  en  marbre,  en  gravure,  en  prose, 
en  vers  ,  en  comédies ,  en  chansons ,  en  danses ,  que  Ju- 
piter adultère  :  si  donc  on  avait  eu  quelques  préceptes  de 
lui  qui  allassent  à  condamner  ces  infamies,  on  devait 
tout  au  moins  les  faire  lire  dans  son  Capitole. 

Quand  tout  un  peuple  court  avec  fureur,  et  sans  que  per- 
sonne s'y  oppose,  aux  représentations  de  ces  actions  de  vos 
faux  dieux,  aussi  honteuses  qu'impies;  quand  elles  font 
dans  vos  temples  le  sujet  de  vos  adorations,  et  dans  vos 
théâtres  celui  de  vos  divertissements  ;  quand ,  pour  les  ho- 
norer par  des  victimes,  on  n'épargne  pas  même  les  troupeaux 
des  plus  pauvres ,  et  que  pour  les  représenter  en  comédies 
et  en  danses ,  on  consume  même  le  patrimoine  des  plus 
riches,  c'est  alors  qu'on  trouve  qu'une  ville  est  florissante. 
Étranges  fleurs  !  0  que  la  terre  qui  en  produirait  de  telles 
serait  maudite! 

Voilà  ce  que  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  répondre  à  la 
lettre  où  vous  m'écrivez  que ,  vous  voyant  près  du  terme 
de  votre  vie,  vous  souhaiteriez  laisser  votre  patrie  dans 
un  état  florissant.  Qu'on  abolisse  pour  jamais  toutes  ces 
abominations  :  que  les  hommes  s'appliquent  au  culte  du 
vrai  Dieu ,  à  la  piété ,  et  à  la  pureté  des  mœurs  ;  ce  sera 
alors  que  vous  verrez  fleurir  votre  patrie ,  non  au  gré  des 
insensés,  mais  au  jugement  des  sages  et  selon  la  vérité; 
puisque  ce  sera  par  là  que  votre  patrie  terrestre  deviendra 
une  portion  de  cette  céleste  patrie  dont  nous  devenons 
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citoyens,  non  parla  naissance  ordinaire  et  naturelle, 
mais  en  renaissant  spirituellement  et  surnaturellement 
par  la  foi,  et  dans  laquelle  tous  les  saints  et  tous  les 
fidèles ,  après  l'hiver  des  travaux  de  cette  vie ,  fleuriront 
à  jamais  dans  le  printemps  de  l'éternité.  Voilà  ce  que 
nous  souhaiterions  pour  votre  patrie ,  et  quelle  est  la  dis- 
position où  nous  sommes  à  son  égard  ;  ne  voulant  rien 
omettre  de  ce  que  commandent  la  douceur  et  la  modéra- 
tion chrétienne,  mais  ne  voulant  pas  aussi  que  ce  qui 
s'est  passé  dans  votre  ville  demeure  un  exemple  perni- 
cieux pour  toutes  les  autres.  Dieu  nous  permettra  sans 
doute  d'accorder  ces  deux  choses ,  pourvu  qu'il  ne  soit 
pas  trop  irrité  contre  les  habitants  de  Calame.  Car  toutes 
les  mesures  que  nous  prenons  pour  ne  pas  sortir,  en  les 
châtiant ,  des  bornes  de  la  mansuétude  et  de  la  modéra- 
tion, seront  renversées  si  Dieu  ,  par  un  juste  jugement, 
en  a  autrement  ordonné ,  et  qu'il  ait  arrêté ,  ou  de  les 
punir  plus  sévèrement  après  un  si  grand  mal,  ou  de  les 
laisser,  par  un  effet  bien  plus  terrible  de  sa  colère,  non- 
seulement  impunis  pour  un  temps,  mais  même  sans 
amendement  et  sans  conversion. 

Vous  m'alléguez  le  devoir  et  le  caractère  d'évêque ,  et 
vous  me  l'opposez  comme  une  barrière  qui  vous  a  paru 
propre  à  nous  arrêter  ;  et  après  avoir  avoué  que  votre  ville  est 
tombée  dans  un  grand  malheur  par  la  faute  que  son  peuple 
vient  de  commettre,  et  qu'à  le  traiter  selon  la  rigueur  des 
lois ,  il  ne  saurait  éviter  les  peines  les  plus  sévères ,  vous 
ajoutez  :  «  Mais  il  est  du  devoir  d'un  évêque  de  ne  faire  que 
du  bien  aux  hommes  ;  de  n'entrer  dans  leurs  affaires  que 
pour  les  rendre  meilleures ,  et  d'intercéder  auprès  de 
Dieu  pour  obtenir  le  pardon  des  fautes  d' autrui.  »  Voilà 
précisément  la  conduite  que  nous  tâchons  de  suivre  :  bien 
loin  de  punir  personne  des  peines  les  plus  sévères ,  nous 
intercédons  pour  les  coupables ,  et  nous  nous  efforçons 
de  les  garantir  des  derniers  supplices  :  nous  tâchons  de 
procurer  aux  hommes  le  salut  et  le  véritable  bien ,  qui 
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consiste  dans  le  bonheur  de  bien  vivre ,  el  non  dans  la 
licence  de  mal  faire  et  l'impunité;  nous  demandons  à 
Dieu  le  pardon  des  fautes  d'autrui ,  aussi  bien  que  des 
nôtres;  mais  nous  ne  saurions  l'obtenir  que  pour  ceux 
qui  sont  convertis  et  qui  ont  changé  de  vie. 

Vous  ajoutez  que  «  s'il  faut  que  l'action  soit  punie,  vous 
demandez  au  moins,  avec  toute  la  soumission  possible, 
que  ce  ne  soit  pas  avec  la  dernière  rigueur,  et  que  l'in- 
nocent ne  se  trouve  pas  confondu  avec  le  coupable.  » 

Apprenez  donc  en  peu  de  mots  comment  les  faits  se 
sont  passés;  discernez  ensuite  vous-même  les  innocents 
d'avec  les  coupables.  Le  jour  des  calendes  de  juin,  les 
païens,  au  mépris  d'une  loi  tout  nouvellement  publiée, 
célébrèrent  à  Galame  leur  solennité  sacrilège,  sans  que 
personne  se  mît  en  devoir  de  l'empêcher,  et  portèrent 
leur  insolence  jusqu'à  faire  passer  les  troupes  fanatiques 
de  leurs  danseurs  dans  la  rue  et  devant  la  porte  même  de 
l'église,  ce  qu'ils  n'avaient  jamais  osé,  non  pas  même 
du  temps  de  Julien  l'Apostat.  Et  comme  les  clercs  vou- 
lurent empêcher  une  action  si  indigne  et  si  criminelle,  on 
fondit  sur  eux  à  coups  de  pierres ,  et  sur  tout  ce  qui  se 
trouva  dans  l'église.  Puis,  au  bout  de  huit  jours,  l'évêque 
ayant  cru  devoir  signifier  de  nouveau  les  lois  des  empe- 
reurs, quelque  connues  qu'elles  fussent,  quand  on  voulut 
les  faire  exécuter ,  l'église  fut  encore  insultée  et  attaquée 
à  coups  de  pierres.  Deux  jours  après ,  nos  clercs ,  pour  ar- 
rêter au  moins  ces  furieux  par  la  crainte,  s'étant  pré- 
sentés devant  les  magistrats ,  et  demandant  que  ce  qu'ils 
avaient  à  dire  fût  inséré  dans  les  actes  publics,  l'audience 
leur  fut  refusée. 

Ce  même  jour,  par  un  effet  de  la  Providence,  qui  sem- 
blait, au  défaut  des  hommes,  vouloir  réprimer  ces  fu- 
rieux par  une  terreur  salutaire,  une  grêle  abondante 
répondit  aux  projectiles  que  lançaient  les  païens;  mais  elle 
n'eut  pas  plutôt  cessé  qu'ils  se  jetèrent  sur  les  chrétiens 
à  coups  de  pierres  pour  la  troisième  fois.  Des  pierres  ils 
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en  vinrent  au  feu ,  qu'ils  mirent  à  l'église  et  aux  maisons 
de  ceux  qui  la  servent,  et  tuèrent  un  serviteur  de  Dieu 
qui  se  trouva  en  leur  chemin,  les  autres  fuyant  ou  se 
cachant  çà  et  là  comme  ils  pouvaient.  L'évêque  même  se 
sauva  à  grand'peine  dans  une  étroite  cachette,  d'où  il 
entendait  les  cris  de  ceux  qui  le  cherchaient  pour  le  tuer, 
et  qui  se  reprochaient  de  ne  l'avoir  pu  trouver  afin  d'as- 
souvir leur  fureur  par  un  meurtre  si  horrible.  Ces  dés- 
ordres eurent  heu  depuis  dix  heures  jusque  bien  avant 
dans  la  nuit ,  sans  qu'aucun  de  ceux  qui  pouvaient  avoir 
quelque  autorité  sur  le  peuple  s'y  opposât  et  cherchât  à 
l'empêcher,  hormis  un  étranger,  qui  tira  de  leurs  mains 
plusieurs  serviteurs  de  Dieu  qu'ils  s'apprêtaient  à  massa- 
crer, et  leur  arracha  beaucoup  d'obj  ets  qu'ils  avaient  pillés  ; 
par  où  on  voit  combien  il  était  aisé  de  prévenir  ou  d'arrê- 
ter tout  ce  tumulte,  si  les  citoyens ,  et  surtout  les  magis- 
trats, en  avaient  pris  souci. 

Ainsi  il  n'y  a  pas  à  chercher  d'innocent,  et  tout  ce 
qui  se  peut  faire ,  c'est  de  démêler  ceux  qui  sont  le  moins 
coupables  d'avec  ceux  qui  le  sont  le  plus.  Les  moins  cou- 
pables sont  ceux  qui ,  étant  retenus  par  la  peur  et  redou- 
tant surtout  d'offenser  les  plus  puissants  de  la  ville,  qu'ils 
savent  être  ennemis  des  chrétiens ,  n'ont  osé  les  secourir. 
Mais  pour  ceux  qui  se  sont  réjouis  du  désordre,  quoiqu'ils 
n'en  aient  été  ni  les  fauteurs  ni  les  auteurs ,  il  leur  doit 
être  imputé,  et  plus  encore  à  ceux  qui  l'ont  commis;  et 
par-dessus  tous ,  à  ceux  qui  l'ont  provoqué.  Ne  nous  occu- 
pons pas  néanmoins  de  la  provocation  ;  laissons  de  côté 
tous  ces  indices ,  et  n'approfondissons  point  une  chose 
dont  nous  ne  pourrions  découvrir  la  vérité  qu'en  l'arra- 
chant ,  à  force  de  tourments ,  de  la  bouche  de  ceux  qui  la 
connaissent  :  pardonnons  à  la  crainte  de  ceux  qui ,  pour 
ne  pas  encourir  la  disgrâce  des  principaux  citoyens,  qu'ils 
savent  être  ennemis  de  l'Église ,  se  sont  contentés  de  prier 
Dieu  pour  l'évêque  et  pour  ses  autres  serviteurs.  Mais 
quant  aux  autres ,  croyez-vous  qu'on  doive  les  épargner 
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et  qu'il  convienne  de  laisser  impunie  une  si  horrible 
violence?  Ce  n'est  pas  l'esprit  de  vengeance  qui  nous 
pousse,  et  nous  ne  cherchons  à  satisfaire  aucun  ressen- 
timent du  passé;  mais  la  charité  nous  oblige  de  pourvoir 
à  l'avenir. 

Les  chrétiens,  sans  rien  perdre  de  leur  douceur,  trou- 
vent par  où  châtier  les  méchants  d'une  manière  qui  leur 
est  utile  et  salutaire  à  eux-mêmes.  Car  les  méchants  ont 
non-seulement  la  santé  et  la  vie,  et  de  quoi  la  soutenir; 
ils  ont  encore  de  quoi  commettre  le  mal.  Par  conséquent, 
ne  touchons  ni  à  leur  santé  ni  à  leur  vie,  et  laissons  les 
méchants  en  état  de  s'amender  :  c'est  là  d'ailleurs  tout  ce 
que  nous  demandons ,  et  nous  tâchons  d'y  contribuer 
autant  qu'il  est  en  nous.  Mais  quant  aux  moyens  de 
nuire ,  si  Dieu  permet  qu'on  leur  enlève  cette  puissance 
malsaine  et  pernicieuse,  il  les  punira  miséricordieuse- 
ment.  Que  s'il  veut  quelque  chose  de  plus ,  ou  s'il  ne  veut 
pas  cela  même,  il  est  le  maître;  et  il  y  a  dans  les  trésors 
de  sa  sagesse  et  de  sa  justice  des  conseils  dont  nous  ne  sau- 
rions pénétrer  la  profondeur,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins 
justes.  C'est  à  nous  d'agir  selon  l'étendue  de  ce  que  nous 
avons  de  vues  et  de  lumières,  en  le  priant  qu'il  agrée  nos 
intentions ,  et  l'envie  que  nous  aurions  de  procurer  le 
salut  de  tout  le  monde;  de  telle  sorte  qu'il  ne  nous  laisse 
rien  faire  de  ce  qui  n'irait  pas  à  notre  bien  et  à  celui  de 
son  Eglise;  car  il  en  juge  beaucoup  mieux  que  nous. 

Dernièrement,  lorsque  nous  nous  trouvions  à  Calame, 
où  nous  étions  allés  pour  consoler  et  même  apaiser 
nos  chrétiens ,  nous  avons  fait  auprès  d'eux  tout  ce  que 
nous  avons  cru  que  réclamaient  les  circonstances;  et 
comme  ceux  d'entre  les  païens  mêmes  qui  ont  été  la  cause 
de  tout  le  mal  demandèrent  à  nous  voir,  nous  les  re- 
çûmes, et  nous  crûmes  devoir  profiter  de  cette  occasion 
pour  les  avertir  de  ce  qu'ils  ont  à  faire,  s'ils  sont  sages, 
non-seulement  afin  de  se  tirer  de  la  peine  où  ils  sont, 
mais  d'arriver  au  salut  éternel.  Ils  recurent  de  nous 
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beaucoup  de  conseils  et  nous  adressèrent  beaucoup  de 
demandes  :  mais  comment  pourrions-nous  agréer  les 
prières  de  ceux  qui  ne  prient  point  le  maître  que  nous 
servons  ?  Ainsi  vous  avez  trop  bon  esprit  pour  ne  pas 
comprendre  que  nous  ne  saurions  nous  dispenser  d'agir 
de  telle  sorte,  autant  que  le  permettra  d'ailleurs  la  modé- 
ration chrétienne,  que  la  punition  des  coupables  serve  à 
contenir  les  autres  païens ,  ou  que  leur  correction  nous 
fournisse  un  exemple  à  proposer  à  tous  ceux  qui  sont 
engagés  dans  le  malheur  de  la  même  superstition. 

Quant  aux  pertes  que  les  chrétiens  ont  souffertes ,  ou 
ils  les  prennent  en  patience ,  ou  elles  seront  réparées  par 
d'autres  chrétiens.  Nous  ne  voulons  que  gagner  des  âmes  ; 
c'est  là  ce  que  nous  cherchons  au  prix  de  notre  sang  ; 
c'est  la  moisson  que  nous  voudrions  faire  abondante  à 
Calame,  ou  qu'au  moins  l'exemple  de  Calame  ne  nous 
empêchât  pas  de  faire  ailleurs.  Plaise  à  la  miséricorde  de 
Dieu  de  nous  accorder  la  joie  de  vous  voir  dans  le  chemin 
du  salut. 

(Saint  Augustin.  Lettres  XC  et  ICI'.) 
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IV.  DES  PASSIONS. 

Il  se  trouve  dans  les  vices  mêmes  une  image  obscure, 
ou  plutôt  une  ombre  des  biens  solides,  qui  trompe  les 
hommes  par  une  fausse  apparence  de  beauté. 

Ainsi  l'orgueil  n'a  pour  but  que  la  grandeur  et  l'élé- 
vation :  et  vous  seul,  mon  Dieu,  êtes  souverainement 
grand  et  infiniment  élevé  au-dessus  de  toutes  choses. 
L'ambition  aspire  aux  honneurs  et  à  la  gloire,  et  vous 
seul  méritez  un  honneur  suprême,  et  êtes  environné  de 
gloire  dans  l'éternité.  La  cruauté  des  tyrans  ne  tend  qu'à 
se  faire  craindre;  mais  qui  mérite  d'être  craint  que 
vous  seul,  mon  Dieu,  dont  le  pouvoir  absolu  comprend 
si  généralement  tous  les  temps,  tous  les  lieux,  et  toutes 
les  créatures,  que  quoi  que  l'on  fasse  pour  tirer  quelque 
chose  de  vos  mains,  il  est  impossible  ni  de  l'enlever  par 
surprise,  ni  de  le  ravir  par  violence.  L'amour  infâme 
se  veut  rendre  agréable  par  ses  caresses;  mais  il  n'y  a 
point  de  douceur  ni  de  tendresse  égale  à  celle  de  votre 
amour  ;  et  rien  ne  mérite  d'être  aimé  avec  autant  d'ar- 
deur ni  ne  rend  si  heureux  ceux  qui  l'aiment ,  que  votre 
véHté,  qui  est  plus  belle,  sans  comparaison,  et  plus 
éclatante  que  les  plus  belles   choses. 

La  curiosité  veut  passer  pour  la  science,  parce  qu'elle 
désire  tout  savoir;  mais  vous  seul,  mon  Dieu,  savez 
tout ,  et  rien  n'est  caché  à  votre  lumière.  L'ignorance 
même  et  l'indiscrétion  se  couvrent  du  nom  de  sim- 
plicité et  d'innocence,  parce  que  vous  êtes  le  plus  simple 
de  tous  les  êtres,  et  que  rien  n'est  pur  ni  innocent  comme 
vous,  toutes  vos  œuvres  rendant  un  témoignage  public 
que  vous  êtes  ennemi  de  toute  corruption  et  de  tout  mal. 
La  paresse  semble  ne  désirer  que  le  repos  ;  et  où  se 
t!rouve  le  repos  assuré  et  véritable  si  ce  n'est  dans  le  Sei  • 
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gneur  ?  Le  luxe  et  la  superfluité  veulent  passer  pour  ri- 
chesse et  pour  abondance  ;  mais  vous  êtes  seul  la  source 
abondante  et  inépuisable  d'une  douceur  toute  céleste  et 
incorruptible.  La  profusion  veut  paraître  libérale  et  ma- 
gnifique ;  mais  c'est  vous  qui  répandez  toute  sorte  de 
biens  sur  les  hommes  avec  une  libéralité  et  une  magnifi- 
cence vraiment  divines.  L'avarice  veut  posséder  de  grands 
trésors  ;  et  vous  les  possédez  tous.  L'envie  dispute  de  la 
prééminence  et  de  l'excellence;  et  qu'y  a-t-il  d'éminent  et 
de  sublime  qui  ne  soit  bas  en  comparaison  de  vous?  La 
colère  veut  se  venger;  mais  vous  seul  savez  vous  venger 
avec  une  souveraine  justice. 

La  crainte  se  trouve  surprise  à  la  vue  d'un  accident 
subit  et  inopiné;  elle  tremble  pour  ce  qu'elle  aime, 
et  elle  tâche  de  s'assurer  contre  les  maux  en  pré- 
venant les  périls;  mais  pour  vous,  mon  Dieu,  que 
vous  peut-il  arriver  qui  vous  surprenne  ?  Qui  peut  vous 
ôter  ce  que  vous  aimez?  Et  où  trouvera -t- on,  hors  de 
vous,  un  ferme  repos  et  une  pleine  assurance?  La 
tristesse  se  dessèche  et  se  consume  dans  le  regret  des 
choses  qu'elle  a  perdues,  et  que  le  cœur  avait  aimées 
avec  passion ,  parce  qu'elle  voudrait  qu'on  ne  lui  ôtât 
rien  de  tout  ce  qu'elle  possède ,  comme  il  est  impossible 
de  vous  rien  ôter  de  ce  que  vous  possédez.  Ainsi ,  l'âme 
devenant  adultère,  se  sépare  de  vous,  qui  êtes  son 
époux  unique,  pour  s'abandonner  à  l'aiîection  des  créa- 
tures ,  et  elle  s'efforce  de  trouver  hors  de  vous  les  biens 
qu'elle  ne  peut  posséder  tout  purs  et  sans  mélange  que 
lors  qu'elle  retourne  à  vous. 

En  cette  sorte,  mon  Dieu,  ceux  même  qui  s'éloignent 
de  vous  et  qui  s'élèvent  contre  vous  par  leurs  péchés,  ne 
laissent  pas  de  s'efforcer,  au  milieu  de  leur  dérèglement, 
de  vous  devenir  semblables  en  quelque  chose,  quoique 
d'une  manière  criminelle.  C'est  ce  qui  montre  clairement 
que  vous  êtes  le  principe  et  l'auteur  souverain  de  tout 
l'être,  puisque  votre  créature  ne  peut  s'écarter  tellement 
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de  vous,  qui  êtes  la  beauté  suprême,  qu'elle  n'en  con- 
serve quelque  ombre,  et  qu'elle  ne  fasse '^raître  dans 
sa  difformité  même  quelques  traits  confus  qui  marquent 
le  doigt  de  son  Créateur.  , 

(Saint  Augustin.  Confessions,  livre  II,  chap.  vu.) 
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V.  DES  SENS. 

C'est  par  les  cinq  sens  que,  comme  par  des  fenêtres, 
les  vices  entrent  dans  l'âme.  La  métropole  et  la  citadelle 
de  notre  êtrene  peuvent  être  forcées  tant  que  l'armée  enne- 
mie n'a  pas  fait  irruption  par  ses  portes.  Les  troubles  des 
sens  accablent  l'âme,  qui  se  laisse  prendre  par  la  vue, 
par  l'ouïe,  par  l'odorat,  par  le  goût,  par  le  toucher.  Si  on 
se  délecte  des  jeux  du  cirque,  du  combat  des  athlètes,  de 
l'agilité  des  histrions,  de  la  beauté  des  femmes,  de  la 
splendeur  des  perles,  des  vêtements,  des  métaux  et  des 
autres  objets  de  cette  sorte;  par  les  fenêtres  des  yeux  est 
prise  la  liberté  de  l'âme,  et  cette  parole  prophétique  s'ac- 
complit :  «  La  mort  est  entrée  par  vos  fenêtres.  "  L'ouïe, 
à  son  tour,  est  charmée  par  les  sons  variés  des  instru- 
ments et  les  modulations  des  voix,  et  les  vers  des  poètes 
et  des  comédies,  et  les  plaisanteries  des  mimes  et  les 
strophes.  Or,  tout  ce  qui  entre  par  les  oreilles,  énerve 
l'âme  et  lui  ôte  sa  virilité.  Que  les  odeurs  suaves  et  les 
parfums  de  toute  espèce,  l'amome,  le  ciphy,  l'œnanthé,  le 
musc  que  l'on  extrait  de  la  peau  de  la  gazelle,  ne  con- 
viennent qu'aux  dissolus,  il  n'y  a  qu'un  homme  dissolu 
qui  le  puisse  nier.  Qui  ignore,  d'ailleurs,  que  l'amour  de 
la  table  engendre  l'avarice,  appesantit  l'homme  et  l'atta- 
che à  la  terre  comme  par  des  entraves  ?  Afin  de  satisfaire 
aux  fugitifs  plaisirs  de  la  bouche,  on  parcourt  les  terres 
et  les  mers  ;  et  pour  qu'un  vin  mêlé  de  miel  et  des  mets 
rares  passent  par  notre  gosier,  nous  suons  toute  la  vie 
dans  un  dur  labeur.  Que  dire  des  jouissances  de  la  chair? 
Ne  sont-elles  pas  voisines  de  la  démence?  Ce  sont  elles, 
pourtant,  qui  nous  enflamment  de  désirs,  nous  irritent, 
nous  émeuvent,  excitent  en  nous  l'envie  et  la  rivalité, 
nous  pressent  sans  relâche  de  leur  aiguillon,  et  nous 
I.  2 
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poussent  à  faire  ce  qui  nous  pénétrera  de  repentir,  quand 
nous  l'aurons  fait.  Lors  donc  que  par  ces  portes,  les  agi- 
tations, comme  des  bataillons,  seront  entrées  dans  la 
citadelle  de  notre  âme,  où  sera  sa  liberté,  où  son  cou- 
rage, où  la  pensée  de  Dieu?  surtout  puisque  l'imagina- 
tion nous  retrace  même  les  plaisirs  passés,  et,  par  le 
souvenir  des  vices,  oblige  l'àme  à  compatir  et  à  se  livrer, 
en  quelque  sorte,  à  des  pratiques  qui  sont  loin  d'elle. 

Touchés  de  ces  considérations,  beaucoup  de  philoso- 
phes quittèrent  les  villes  tumultueuses  et  les  retraites 
qu'ils  s'étaient  ménagées  aux  environs,  où  un  champ 
doucement  arrosé,  l'ombrage  des  arbres,  le  gazouille- 
ment des  oiseaux,  le  miroir  d'une  fontaine,  le  murmure 
d'un  ruisseau,  charmaient  leurs  yeux  et  leurs  oreilles  ;  ils 
craignaient  que  ce  luxe  et  cette  abondance  n'amollit  la 
vigueur  de  leur  âme,  et  n'en  souillât  la  pureté.  Il  est 
dangereux,  en  effet,  de  voir  souvent  les  choses  par  les- 
quelles on  peut  se  laisser  prendre,  et  de  s'habituer  à 
celles  dont  la  privation  fait  souffrir.  C'est  pourquoi  les 
Pythagoriciens,  évitant  tout  commerce,  avaient  coutume 
d'habiter  dans  la  solitude  et  les  lieux  déserts.  Les  Plato- 
niciens aussi  et  les  Stoïciens  fréquentaient  les  bois  sa- 
crés des  temples  et  les  portiques,  afin  qu'avertis  par  la 
sainteté  de  ces  modestes  asiles,  ils  n'eussent  d'autres 
pensées  que  celles  de  la  vertu.  Platon  lui-même,  quoiqu'il 
fût  riche  et  que  Diogène  foulât  ses  lits  de  ses  pieds 
boueux,  Platon,  pour  vaquer  à  la  philosophie,  choisit 
l'Académie,  villa  éloignée  d'Athènes,  non-seulement  dé- 
serte, mais  pestilente,  afin  que  la  crainte  des  maladies  et 
leur  perpétuité  brisât  en  lui  les  impétuosités  delà  convoi- 
tise, et  que  ses  disciples  ne  ressentissent  d'autres  plai- 
sirs que  ceux  des  vérités  mêmes  qu'ils  apprendraient.  On 
rapporte  que  quelques-uns  se  sont  crevé  les  yeux  de  peur 
que  l'usage  de  ces  organes  ne  les  détournât  de  la  contem- 
plation (le  la  philosophie.  C'est  pourquoi  encore  Cratès 
le  Thébain,  jetant  dans  la  mer  une  grande  quantité  d'or  : 
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«  Allez  dans  l'abîme,  dit-il,  passions  mauvaises,  c'est 
moi  qui  vous  submergerai,  afin  de  n'être  pas  submergé 
par  vous.  >•  Que  si  quelqu'un  estime  qu'il  peut  jouir  des 
douceurs  que  procurent  une  nourriture  succulente  et  des 
boissons  variées,  et  en  même  temps  vaquer  à  la  sagesse, 
c'est-à-dire  vivre  parmi  les  délices  et  n'être  pas  la  proie 
des  vices  que  les  délices  produisent,  il  se  trompe  lui- 
même.  Souvent,  en  effet,  au  milieu  même  des  privations, 
la  nature  nous  entraînant  nous  oblige  à  désirer  ce  qui 
n'est  pas  en  notre  pouvoir.  Combien  donc  ne  serons- 
nous  pas  encore  plus  asservis,  si,  enveloppés  dans  les 
rets  des  voluptés,  nous  croyons  être  libres!  Notre  sens 
est  occupé  de  ce  qu'il  voit,  de  ce  qu'il  entend,  de  ce  qu'il 
sent,  de  ce  qu'il  goûte,  de  ce  qu'il  touche,  et  ses  appétits 
le  portent  avec  violence  vers  les  objets  dont  la  volupté  le 
séduit.  Ce  que  l'âme  voit,  il  faut  aussi  que  l'âme  l'en- 
tende; et  que  d'ailleurs  nous  ne  puissions  rien  voir,  ni 
rien  entendre,  si  le  sens  n'est  attentif  à  ce  que  nous 
apercevons  et  entendons,  c'est  aussi  une  maxime  fort 
ancienne. 

Nos  .sens  sont  comme  des  chevaux  qui  courent  aveu- 
glément; mais  l'âme,  à  la  manière  d'un  cocher,  gouverne 
le  frein  des  coursiers.  Et  de  même  que  des  chevaux  sans 
conducteur  se  précipitent,  ainsi  le  corps,  sans  la  direc- 
tion et  le  commandement  de  l'âme,  est  emporté  vers  sa 
perte.  Les  philosophes  établissent  aussi  entre  le  corps  et 
l'âme  une  autre  comparaison  ;  ils  disent  que  le  corps  est 
un  enfant  et  que  l'âme  en  est  le  précepteur.  De  là  ces  pa- 
roles de  Salluste  :  «  C'est  plutôt  l'âme  qui  commande, 
dit-il,  et  le  corps  qui  obéit.  L'âme  nous  est  commune 
avec  les  dieux,  et  le  corps  avec  les  bêtes.  »  Si  donc  les 
vices  du  jeune  homme  et  de  l'enfant  n'ont  été  redressés 
par  la  prudence  du  précepteur,  de  toutes  ses  forces  et  de 
tout  son  élan  il  se  jette  dans  le  désordre. 

(Saint  Jérôme.  Contre  Jovinien ,  livre  II.) 
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VI.  DE  LA  CONTINENCE. 

Augustin  salue  en  Jésus-Christ  ses  chers  enfgnts  le 
très-illustre  et  très-honoré  Armentarius ,  et  la  très- 
illustre  et  très-houorée  Pauline. 

Mon  cher  fils  ,  le  très  -  illustre  Rufferius ,  votre  pa- 
rent, m'a  appris  le  vœu  de  continence  que  vous  avez 
fait  à  Dieu.  J'en  ai  ressenti  une  grande  joie  :  mais 
comme  il  y  a  toujours  lieu  de  craindre  que  ce  tentateur, 
dont  de  si  saintes  œuvres  excitent  de  tout  temps  l'envie, 
et  irritent  la  malignité,  ne  vous  détourne  de  l'observer, 
j'ai  cru,  mon  très-cher  fils  et  très-honoré  seigneur,  qu'il 
était  de  mon  devoir  de  vous  adresser  quelques  exhorta- 
tions pour  réveiller  et  soutenir  votre  charité.  Souvenez- 
vous  donc  de  cette  parole  de  l'Écriture  :  «  Ne  tardez  point 
de  vous  convertir  au  Seigneur,  et  ne  différez  point  de  jour 
en  jour,  »  afin  que  cette  pensée  vous  fortifie,  et  vous  en- 
courage à  rendre  ce  que  vous  avez  voué  à  celui  qui  n'est 
pas  moins  jaloux  de  ce  qui  lui  est  dû  que  fidèle  dans  ses 
promesses.  Aussi  l'Écriture  nous  dit-elle  :  «  Faites  des 
vœux  au  Seigneur  votre  Dieu ,  mais  accomplissez-les  lors- 
que vous  les  aurez  faits.  >>  Quand  vous  ne  vous  seriez  pas 
consacré  à  Dieu  par  un  vœu ,  quel  autre  conseil  vous 
donner,  ou  quoi  de  meilleur  pour  l'homme  que  de  se 
rendre  tout  entier  à  celui  qui  lui  a  donné  l'être ,  surtout 
après  que  Dieu  a  signalé  l'amour  qu'il  nous  porte,  jus- 
qu'à envoyer  son  fils  unique,  afin  qu'il  mourût  pour  nous? 
Puis  donc  que  Jésus-Christ  n'est  mort,  comme  dit  l'a- 
pôtre, qu'afin  que  ceux  qui  vivent  ne  vivent  plus  pour 
eux-mêmes,  mais  pour  celui  qui  est  mort  et  ressuscité  pour 
eux,  que  nous  reste-t-il  qu'à  vivre  uniquement  pour  lui? 
Et  peut-on  encore  aimer  le  monde,  défiguré  comme  il  est, 
par  ces  calamités  publiques,  qui  lui  ont  ôté  tous  les 


LES  PÈRES  ET  LE    PAGANISME.  "^9 

charmes  trompeurs ,  par  où  il  aurait  pu  nous  éblouir  et 
nous  séduire?  Ainsi  autant  ceux  qui  ont  vu  le  monde 
dans  son  état  le  plus  florissant ,  sans  avoir  daigné  prendre 
part  à  cette  fausse  félicité,  ont  acquis  d'honneur  et  de 
gloire,  autant  faut-il  reprendre  et  blâmer  ceux  qui  se 
plaisent  à  périr  avec  le  monde  qui  périt. 

Si  pour  conserver  cette  vie  passagère,  qui  doit  né- 
cessairement finir  tôt  ou  tard ,  on  ne  craint  point  d'essuyer 
tout  ce  qui  s'y  rencontre  de  peines ,  de  dangers  et  de  per- 
tes ,  à  combien  plus  forte  raison  devrait-on  s'exposer  à 
tout  pour  la  vie  éternelle,  où  la  nature  n'a  pas  à  se  pré- 
cautionner contre  la  mort,  la  lâcheté  à  la  redouter  hon- 
teusement ,  la  sagesse  à  la  supporter  avec  courage  !  Car 
là  où  il  n'y  a  pas  de  place  pour  la  mort ,  qui  pourrait  re- 
douter la  mort? 

Soyez  donc  des  amateurs  de  la  vie  éternelle,  et  voyez 
avec  combien  d'ardeur  les  amateurs  de  cette  vie  terrestre, 
toute  misérable  qu'elle  est,  la  chérissent  et  s'y  attachent, 
quoique  souvent  cette  ardeur  même  les  trouble  tellement, 
qu'à  force  delà  vouloir  conserver,  ils  la  perdent;  et  que 
pensant  éviter  la  mort,  ils  s'y  précipitent  ;  comme  quand 
un  homme  qui  fuit  devant  des  voleurs,  ou  devant  une  bête 
sauvage,  tombe  dans  un  torrent  qui  l'engloutit.  Ne  voyons- 
nous  pas  que  pendant  la  tempête  on  jette  à  la  mer  jus- 
qu'aux provisions  du  vaisseau  ;  et  qu'afin  de  conserver  la 
vie  on  se  prive  même  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  la  sou- 
tenir ;  tant  on  craint  qu'elle  ne  finisse ,  alors  même  qu'elle 
est  la  plus  misérable?  Aussi  toutes  les  peines  qu'on  s'im- 
pose pour  éviter  la  mort  ne  vont-elles  qu'à  nous  tenir  plus 
longtemps  dans  les  peines.  Et  que  faisons-nous,  lorsque 
nous  voyant  menacés  de  la  mort,  nous  mettons  tout  en 
usage  pour  nous  en  défendre,  sinon  de  nous  livrer  pour 
plus  longtemps  à  cette  crainte  qui  nous  consume?  Car  à 
combien  de  sortes  de  morts  ne  sommes-nous  pas  exposés 
parles  divers  accidents  delà  vie?  Qu'une  de  ces  morts 
nous  emporte,  nous  n'avons  plus  à  redouter  toutes  les 
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autres.  Cependant  nous  fuj'ons  toujours  celle  qui  se  pré- 
sente, pour  demeurer  exposés  à  la  crainte  de  toutes  celles 
qui  sont  possibles. 

Quels  ne  sont  point  en  effet  les  supplices  de  ceux  que 
les  médecins  traitent  par  le  fer  et  par  le  feu?  Et  quel  est 
le  résultat  de  tant  de  douleurs?  Est-ce  de  ne  point  mou- 
rir? Non,  mais  de  mourir  un  peu  plus  tard.  Les  douleurs 
sont  certaines  et  la  prolongation  de  la  vie  est  incertaine  ; 
souvent  les  malades  meurent  dans  les  douleurs  auxquelles 
ils  s'exposent  de  peur  de  mourir;  et  prenant  le  parti  de 
souffrir  pour  ne  point  mourir,  au  lieu  de  prendre  le  parti 
de  mourir  pour  ne  souffrir  plus,  il  arrive  qu'ils  trouvent 
la  mort  dans  les  souffrances  mêmes  auxquelles  ils  se  sont 
exposés  pour  l'éviter.  Il  y  a  plus  ;  alors  même  que  pour  le 
moment  ils  auraient  évité  la  mort  et  recouvré  la  santé , 
la  vie  qu'ils  auraient  achetée  au  prix  de  tant  de  tourments 
n'aurait  pas  laissé  de  finir,  parce  qu'enfin  c'est  une  vie 
mortelle ,  et  qui  ne  pourrait  même  beaucoup  durer,  puis- 
que les  plus  longues  vies  sont  très-courtes  ;  et  que  n'ayant 
pas  un  seul  instant  d'assuré,  nous  ne  saurions  jouir 
qu'en  tremblant  de  ce  petit  nombre  de  jours,  dont  ce  que 
nous  appelons  notre  vie  est  composé. 

Mais  le  plus  grand  des  maux,  celui  qui  inspire  le  plus 
d'horreur  de  tous  ceux  qui  accompagnent  l'amour  excessif 
de  cette  misérable  vie,  c'est  qu'afin  de  l'allonger,  on  ne 
craint  point  de  déplaire  à  Dieu,  qui  est  la  source  de  la  véri- 
table vie  ;  et  qu'ainsi  par  une  crainte  vaine  et  inutile  d'une 
mortqu'il  faut  subir  tôt  ou  tard,  on  se  ferme  l'entrée  du  bien- 
heureux séjour,  où  l'on  possède  une  vie  qui  ne  finit  point. 

D'ailleurs,  quand  une  vie  chétive,  comme  celle  que 
nous  menons  ici-bas,  pourrait  toujours  durer,  elle  ne  se 
pourrait  en  aucune  façon  comparer  à  une  vie  heureuse , 
quelque  courte  qu'elle  pût  être.  Cependant  l'amour  de 
cette  vie,  aussi  courte  que  misérable,  fait  que  l'on  perd 
une  vie,  non-seulement  heureuse  mais  éternelle,  quoique 
dans  la  vie  même  qu'on  a  le  malheur  d'aimer,  on  ne  cherche 
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que  ce  que  l'on  ne  posséderait  sûrement  que  dans  l'autre. 
Qu'aime-t-on  en  effet,  lorsqu'on  aime  cette  vie  si  courte  et 
si  misérable?  Ce  n'est  ni  sa  misère,  puisque  l'on  veut  être 
heureux,  ni  sa  brièveté,  puisqu'on  craint  de  la  voir  finir. 
On  ne  l'aime  donc  que  parce  qu'elle  est  vie  ;  et  cela  seul 
est  cause  qu'on  l'aime  de  telle  sorte,  toute  courte  et  misé- 
rable qu'elle  est,  que  cet  amour  fait  perdre  très-souvent 
celle  où  l'on  serait  à  jamais  heureux. 

Quiconque  aura  été  attentif  à  ces  réflexions ,  trouvera- 
t-il  que  ce  soit  trop,  que  la  vie  éternelle  veuille  être 
aimée  de  ceux  qui  l'aiment,  comme  la  vie  terrestre  l'est 
des  siens?  Est-il  juste,  est-il  supportable  de  mépriser 
tout  ce  qu'on  aime  au  monde ,  pour  qu'une  vie  qui  finira 
bientôt  soit  du  moins  un  peu  prolongée  en  ce  monde,  et 
de  ne  pas  mépriser  le  monde,  pour  obtenir  la  vie  qui  n'a 
pas  de  fin  en  celui  par  qui  a  été  fait  le  monde? 

Et  tout  récemment,  lorsque  Rome,  siège  d'un  empire 
illustre,  était  saccagée  par  les  barbares ,  combien  d'ama- 
teurs de  cette  vie  passagère,  pour  languir,  quelques  j  ours  de 
plus ,  dans  la  misère  et  dans  la  pauvreté,  ont  été  réduits 
à  donner  non-seulement  tout  ce  qui  faisait  l'agrément  et 
la  dignité  de  leur  existence,  mais  encore  ce  qui  leur  était 
nécessaire  pour  la  soutenir  et  la  conserver?  En  quoi  je  ne 
les  blâme  pas  ;  car  s'ils  n'avaient  perdu  tout  ce  qu'ils  te- 
naient en  réserve  pour  le  soutien  de  leur  vie,  ils  l'auraient 
perdue  elle-même,  quoique  les  barbares,  après  avoir  com- 
mencé par  ôter  leurs  biens  à  plusieurs,  leur  aient  ensuite  ôlé 
la  vie,  et  qu'ils  aient  même  commencé  par  l'ôter  à  d'autres 
qui  étaient  prêts  à  tout  donner  pour  la  racheter.  Mais 
enfin  nous  devons  comprendre  par  là  jusqu'à  quel  point 
il  nous  faut  aimer  la  vie  éternelle,  et  que  ce  n'est  pas  trop 
de  mépriser  pour  elle  le  superflu,  puisque  l'amour  de 
cette  vie  passagère  va  jusqu'à  faire  mépriser  le  nécessaire. 

Quant  à  nous,  nous  ne  dépouillons  pas  notre  vie  bien- 
airaée,  ainsi  que  les  amateurs  du  siècle  font  la  leur,  afin 
delà  posséder.  Mais  parce  que  la  vie  terrestre  n'est  qu'un 
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moyen  pour  arriver  à  la  vie  éternelle,  nous  traitons  la  vie 
terrestre  comme  une  servante,  qui  est  d'autant  plus  en 
état  de  rendre  service  à  sa  maîtresse  qu'elle  est  plus  libre 
et  plus  alerte.  C'est  pourquoi  nous  la  détachons  de  l'amour 
des  superfluités,  qui  sont  comme  des  parures  inutiles  et 
embarrassantes,  et  la  déchargeons  des  sollicitudes  de  ce 
siècle.  C'est  pourquoi  aussi  nous  écoutons  la  voix  du  Sei- 
gneur qui  nous  anime  à  la  recherche  de  cette  heureuse 
vie,  pour  gage  de  laquelle  il  nous  donne  la  fidélité  invio- 
lable de  ses  promesses,  lorsqu'il  s'écrie  comme  s'il  avait 
autour  de  lui  tous  les  hommes  assemblés  :  «■  Venez  à  moi 
vous  tous  qui  êtes  dans  les  travaux  et  dans  les  peines,  et 
qui  gémissez  sous  le  faix  des  tribulations,  et  je  vous  sou- 
lagerai. Mettez-vous  à  porter  mon  joug,  et  apprenez  de 
moi  que  je  suis  doux  et  humble  de  cœur,  et  vous  trouverez 
le  repos  de  vos  âmes;  car  mon  joug  est  doux  et  mon  far- 
deau est  léger.  » 

Cette  leçon  de  piété  et  d'humilité  chasse  de  nos  âmes 
et  éteint  en  nous  cette  cupidité  turbulente  et  inquiète  qui 
nous  rend  avides  de  tout  ce  qui  n'est  point  en  notre  pou- 
voir. Car  on  est  nécessairement  dans  la  peine  et  dans  le 
travail,  lorsqu'on  aime  et  qu'on  recherche  cette  foule 
d'objets  qu'il  ne  suffit  pas  de  désirer  pour  les  avoir,  parce 
que  la  puissance  ne  suit  pas  nécessairement  la  volonté. 
Il  suffit,  au  contraire,  de  vouloir  une  vie  juste,  pour 
l'avoir;  puisque  la  vouloir  d'une  volonté  pleine  et  entière 
c'est  être  juste,  et  que  pour  accomplir  la  justice,  il  ne  faut 
que  cette  plénitude  de  volonté.  Or,  peut-on  dire  qu'il  y  a 
peine  où  il  n'y  a  qu'à  vouloir?  C'est  pour  cela  qu'il  nous  a 
été  dit  d'en  haut  :  «  Paix  aux  hommes  de  bonne  volonté.  » 
Car  il  n'y  a  de  repos ,  que  lorsqu'avec  la  fin  de  ses  désirs 
on  a  trouvé  celle  de  ses  peines.  Mais  la  volonté  ne  saurait 
être  pleine  et  entière  si  elle  n'est  saine;  et  pour  être  saine, 
elle  ne  doit  pas  s'éloigner  du  médecin,  qui  peut  seul,  par 
sa  grâce,  la  guérir  de  la  maladie  des  désirs  nuisibles  et 
pernicieux.  Or  ce  médecin  n'est  autre  que  celui  qui  s'écrie  : 
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«  Venez  tous  à  moi,  »  et  qui  nous  assure  que  son  joug  est 
doux  et  son  fardeau  léger.  Car  dès  que  la  charité  sera 
répandue  dans  nos  cœurs  par  le  Saint-Esprit,  nous  aime- 
rons certainement  ce  qui  nous  est  commandé,  et  nous 
n'y  trouverons  rien  de  dur  ni  d'accablant,  si  nous  ne  por- 
tons plus  d'autre  joug  que  celui-là,  qui  nous  rend  d'au- 
tant plus  libres,  que  nous  l'acceptons  plus  humblement  et 
plus  volontiers.  Aussi  est-ce  le  seul  fardeau  qui,  loin  de 
peser  sur  ceux  qui  le  portent,  les  soutient  et  les  soulage. 
Si  donc  on  aime  les  richesses,  qu'on  les  mette  en  dépôt 
où  elles  ne  sauraient  périr  :  si  ce  sont  les  honneurs  que 
l'on  aime,  qu'on  les  cherche  où  personne  n'est  honoré 
qu'autant  qu'il  le  mérite  :  si  c'est  la  santé,  qu'on  aspire  à 
celle  dont  nous  jouirons  dans  le  ciel,  et  que  rien  ne  pourra 
jamais  altérer  :  si  c'est  la  vie,  qu'on  cherche  celle  qui  doit 
durer  à  jamais,  et  sur  laquelle  la  mort  n'aura  point 
d'empire. 

Rendez  donc  à  Dieu  ce  que  vous  lui  avez  voué,  puisque 
cela  c'est  vous-même  et  que  vous  vous  rendez  vous-même 
à  celui  qui  vous  a  donné  l'être.  Rendez-le-lui,  je  vous 
conjure,  puisque  en  le  lui  rendant,  au  lieu  de  l'amoin- 
drir vous  le  conserverez  et  l'accroîtrez.  En  effet,  c'est  par 
bonté,  et  non  par  indigence,  que  Dieu  exige  ce  qu'on  lui  a 
promis.  Quoi  que  ce  soit  qu'on  lui  rende  il  n'en  est  pas 
plus  riche  :  ce  sont  au  contraire  ceux  qui  lui  rendent  qui 
deviennent  plus  riches  en  lui  rendant.  Aussi  ne  pas  lui 
rendre,  c'est  perdre,  et  lui  rendre  c'est  gagner;  c'est  se 
mettre  soi-même  en  sûreté  entre  ses  mains ,  parce  que 
et  celui  qui  rend,  et  ce  qu'il  rend,  ne  sont  qu'une  même 
chose,  comme  la  dette  et  le  débiteur  n'en  étaient  qu'une. 
Car  l'homme  se  doit  tout  entier  à  Dieu;  et  pour  être 
heureux  il  faut  qu'il  se  donne  à  celui  qui  lui  a  donné 
l'être. 

C'est  ce  que  Jésus-Christ  nous  signifie  par  ces  paroles 
de  l'Évangile  :  «  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à 
Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  «  C'est  ce  qu'il  dit  lorsque  s'étant 
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fait  montrer  une  pièce  de  monnaie,  et  ayant  demandé  de 
qui  était  l'image  qu'il  y  voyait  empreinte,  on  lui  répondit 
que  c'était  celle  de  César  ;  par  où  il  donna  à  entendre  que, 
comme  César,  en  demandant  le  tribut,  redemandait  son 
image,  de  même  Dieu  redemande  la  sienne,  quand  il 
nous  redemande  à  nous-mêmes.  Or  si  nous  lui  devons 
cette  image  sans  que  nous  la  lui  ayons  promise,  combien 
plus  sommes-nous  obligés  de  la  lui  rendre,  quand  nous 
avons  fait  cette  promesse. 

Je  pourrais,  mon  très-cher  fils,  entreprendre  de  louer, 
autant  que  j'en  suis  capable,  la  sainte  résolution  que 
vous  avez  prise,  et  le  vœu  que  vous  avez  formé  :  je  pour- 
rais vous  montrer  combien  vous  en  retirerez  d'avantage , 
et  quelle  différence  il  y  a  entre  les  chrétiens  ama- 
teurs du  monde  et  ceux  qui  ont  le  courage  de  le  mépri- 
ser. On  donne  aux  uns  et  aux  autres  le  nom  de  fidèles  : 
mais  quoique  les  uns  et  les  autres  aient  été  lavés  dans 
les  eaux  du  baptême,  initiés  etconsacrés  par  la  participa- 
tion des  mêmes  mystères,  et  qu'ils  soient  tous,  non-seu- 
lement auditeurs,  mais  si  vous  voulez  prédicateurs  de 
l'Évangile,  ils  ne  sont  pas  tous  participants  du  royaume 
de  Dieu  et  de  sa  lumière,  ni  cohéritiers  de  Jésus-Christ, 
pour  régner  avec  lui  dans  la  vie  éternelle,  hors  de  la- 
quelle il  n'y  a  point  de  bonheur. 

Car  ce  n'est  pas  la  différence  de  ceux  qui  entendent  la 
parole  de  l'Évangile,  d'avec  ceux  qui  ne  l'entendent  pas, 
mais  la  différence  de  ceux  même  qui  l'entendent,  que 
Jésus-Christ  nous  a  marquée  quand  il  a  dit  :  «  Celui  qui 
entend  mes  paroles,  et  qui  les  pratique  est  semblable  à 
un  homme  sage,  qui  a  bâti  sa  maison  sur  le  roc  ;  en  sorte 
que  quand  la  pluie  est  tombée,  que  les  fleuves  se  sont 
débordés,  et  que  les  vents  ont  soufflé  et  sont  venus  fon- 
dresur  cette  maison,  elle  est  demeurée  ferme,  parce  qu'elle 
était  fondée  sur  le  roc.  Mais  celui  qui  entend  mes  paroles 
et  ne  les  pratique  point ,  est  semblable  à  un  insensé  qui 
abâti  sa  maison  sur  le  sable  mouvant  ;  en  sorte  que,  quand 


LES  PÈRES  ET  LE  PAGANISME.  35 

la  pluie  est  tombée,  que  les  fleuves  se  sont  débordés, 
que  les  vents  ont  soufflé,  et  sont  venus  fondre  sur  cette 
maison,  elle  a  été  renversée,  et  sa  ruine  a  été  grande.  » 
Ainsi  entendre  les  paroles  de  Jésus-Cbrist  c'est  bâtir  ;  en 
cela  les  uns  et  les  autres  sont  égaux  :  mais  en  ce  que  les 
uns  pratiquent  ce  qu'ils  ont  entendu,  et  les  autres  non,  il 
y  a  entre  eux  autant  de  différence,  qu'entre  un  bâtiment 
appuyé  sur  le  roc,  et  un  autre  qui,  n'ayant  que  du  sable 
pour  fondement,  se  renverse  à  la  première  secousse.  Il 
ne  faut  pas  néanmoins  conclure  de  là  que  la  condition  de 
celui  qui  n'entend  point  la  parole  de  Jésus-Christ  soit  la 
meilleure,  puisque  celui  qui  ne  bâtit  rien  du  tout,  et  qui 
n'est  point  à  couvert,  en  est  d'autant  plus  facilement 
inondé  par  les  pluies  et  emporté  par  les  eaux  et  par 
le  vent. 

Je  pourrais  encore  vous  marquer  les  divers  degrés 
des  mérites  de  ceux  même  qui  seront  à  la  droite  de 
Jésus-Christ  au  jour  du  jugement,  et  qui  auront  part  à 
son  royaume;  et  vous  faire  voir  de  combien  la  vie  des 
personnes  mariées,  des  pères  et  des  mères  de  famille, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  leur  piété,  est  moins  excellente 
que  celle  que  vous  avez  vouée  à  Dieu,  et  c'est  ce  que  j'es- 
sayerais, autant  que  j'en  suis  capable,  s'il  s'agissait  de 
vous  y  exhorter.  Mais  vous  êtes  lié  et  engagé  ;   tout  est 

consommé. 

(Saint  Augustin.  Lettre  CXXTIP.) 
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VII.  DE  LA  CHASTETE. 


SAINT     JEROME     A     EUSTOCHIE. 


«  Écoutez  ma  fille,  ouvrez  les  yeux,  et  ayez  l'oreille  at- 
tentive, et  oubliez  votre  peuple  et  la  maison  de  votre 
père;  et  le  roi  désirera  voir  votre  beauté.  »  C'est  ainsi 
que  Dieu  parle  à  l'âme  dans  le  psaume  quarante-qua- 
trième, pour  l'engager  à  quitter,  à  l'exemple  d'Abraham, 
son  pays  et  sa  famille,  à  se  séparer  des  Chaldéens,  qui 
signifient  semblables  aux  démons,  et  à  établir  sa  demeure 
dans  cette  région  des  vivants,  après  laquelle  soupirait  le 
même  prophète,  lorsqu'il  disait  :  «  Je  crois  fermement 
voir  un  jour  les  biens  du  Seigneur  dans  la  terre  des 
vivants.  » 

Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  vous  de  sortir  de  votre 
pays  ;  vous  devez  encore  oublier  votre  peuple ,  et  la  mai- 
son de  voire  père,  et  mépriser  tout  ce  qui  flatte  les  sens, 
pour  vous  unir  étroitement  à  votre  divin  époux  :  «  Ne  re- 
gardez point  derrière  vous,  disaient  à  Loth  les  anges  du 
Seigneur,  et  ne  demeurez  point  dans  le  pays  d'alentour; 
mais  sauvez-vous  sur  la  montagne,  de  peur  que  vous  ne 
périssiez  aussi  vous-même  avec  les  autres.  »  Quand  une 
fois  on  a  mis  la  main  à  la  charrue,  l'on  ne  doit  point  re- 
garder derrière  soi,  ni  revenir  des  champs  en  sa  maison. 
Après  avoir  été  revêtu  de  Jésus-Christ,  l'on  ne  doit  point 
descendre  du  toit  pour  prendre  d'autres  vêtements. 

Voici  quelque  chose  de  bien  étonnant,  et  debien  digne  i 
de  notre  admiration  ;  un  père  exhorte  sa  fille  à  ne  plus  pen-  { 
ser  à  son  père.  «  Vous  êtes  les  enfants  du  démon,  disait 
Jésus-Christ  aux  Juifs,  et  vous  ne  voulez  qu'accomplir  les 
désirs   de  votre  père.  «  L'apôtre  saint  Jean  dit  aussi  ail- 
leurs :  «  Celui  qui  commet  le  péché,  est  enfant  du  démon.  » 
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Tel  est  notre  premier  père  ;  c'est  de  lui  que  nous  sommes 
sortis,  et  la  naissance  criminelle  que  nous  en  avons  reçue 
nous  a  rendus  tout  noirs  :  de  manière  qu'après  avoir  fait 
pénitence,  et  avant  de  nous  être  élevés  au  comble  des 
vertus,  nous  sommes  forcés  de  dire  avec  l'Épouse  des 
Cantiques  :  «  Je  suis  noire,  mais  je  suis  belle,  ô  filles  de 
Jérusalem.  »  Je  suis  sortie  de  la  maison  où  l'on  m'a  vue 
naître,  j'ai  oublié  mon  père,  je  vais  renaître  en  Jésus- 
Christ.  Mais  quel  sera  le  fruit  de  cette  renaissance?  Le 
voici  :  «  Et  le  roi  désirera  voir  votre  beau  lé.  »  Voilà 
quel  est  ce  grand  Sacrement  dont  l'apôtre  saint  Paul  a 
dit  :  «  C'est  pourquoi  l'homme  abandonnera  son  père  et 
sa  mère,  pour  s'attacher  à  sa  femme,  et  ils  ne  feront  l'un 
et  l'autre,  non  plus  comme  autrefois,  qu'une  même  chair, 
mais  qu'un  même  esprit.  «  Votre  époux  n'est  ni  fier  ni 
superbe,  il  n'a  pas  dédaigné  de  prendre  une  Éthiopienne 
pour  épouse.  Dès  que  vous  voudrez  vous  instruire  des  sa- 
ges maximes  qu'enseigne  ce  véritable  Salomon,  vous  n'a- 
vez qu'à  vous  approcher  de  lui,  il  ne  vous  cachera  rien  de 
qu'il  sait. 

Quant  à  moi ,  mon  dessein  n'est  point  de  vous  flatter 
ici  :  un  flatteur  est  un  agréable  ennemi  qui  nous  empoi- 
sonne par  des  louanges  trompeuses  et  des  caresses  aiïec- 
tées.  Je  n'emploierai  point  dans  cet  ouvrage  ce  que  l'élo- 
quence a  de  plus  pompeux  et  de  plus  brillant ,  pour  étaler 
à  vos  yeux  le  bonheur  de  la  virginité  ,  et  pour  mettre  tout 
le  monde  à  vos  pieds  en  vous  élevant  jusqu'au  rang  des 
anges.  Je  ne  veux  pas  que  l'état  que  vous  avez  embrassé 
vous  inspire  de  l'orgueil,  mais  de  la  crainte.  Vous  portez 
avec  vous  un  précieux  trésor,  prenez  garde  de  tomber 
entre  les  mains  des  voleurs.  La  vie  présente  est  comme 
une  carrière  où  nous  courons  tous,  afin  de  recevoir  la 
couronne  dans  la  vie  future.  L'on  ne  marche  qu'en  trem- 
blant parmi  les  serpents  et  les  scorpions.  «  Mon  épée,  dit 
le  Seigneur,  s'est  enivrée  de  sang  dans  le  ciel.  »  Gomment 
donc  pouvez-vous  espérer  de  trouver  la  paix  dans  une 
I.  3 
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terre  qui  ne  produit  que  des  épines  et  des  ronces,  et  qui 
Tm  donnée  en  nourriture  au.  serpents?  .Nous  avons  a 
con^ibattre   non  contre  des  hommes  de  cha.r  et  de  sang 
r^l  con ire   les  principautés  et  les  puissances  de  ce 
mais  contre         p       ,-  ténébreux,  contre  les 

rpr.t:d    tlce'rlpandus  dans  Pa.r.  „  Tout  est  plein 
d-enn  mis  ici-bas,  nous  sommes  environnes  de  toutes 
lr"s    et  notre  chair,  qui  n'est  que  fa.blesse  et  qm  b.e,^-. 
Tne'     ra  que  cendre  et  que  poussière,  soutient  seuW 

ous  leurs  efforts.  Mais  après  que  vous  serez  sorhe  des 
liens  de  ce  corps  mortel ,  exempte  de  tout  ce  que  le  prince 
d  ce  monCourrait  vous  reprocher  ;  alors,  libre  et  tran- 
si le  vous  entendrez  ces  paroles  du  prophète  :..  Tou 
ce  aui'effrave  durant  la  nuii,  ne  vous  fera  point  trembler , 
vous  ne  craindrez  ni  la  flèche  qui  vole  durant  le  jour,  n, 

esLr;eVonpréparedanslesténèbres,n,esa.aque 

du  démon  du  midi.  Mille  tomberont  a  votre  gauche  e 
to  miUe  à  votre  droite ,  mais  la  mort  n'approchera  point 
d  M"  .  Que  si ,  effrayée  de  cette  ™"''''"i-V-    ^  : 
chaaue  mouvement  qu'excite  la  passion,  vous  dites  en 
vous  même  ■  .  Que  ferons-nous?  .  Elisée  vous  repondra  : 
Ne  craignez  point,  car  il  J  a  plus  de  gens  armes  av« 
ZlZ^  n'y  en  a  avec  eux;  .  et  ,1  fera  pour  vous  cette 
™Serr.ieu-.  .  Ouvrez,  Seigneur,  les  yeux  de  voire 
!     anle    afin  qu'elle  voie.  .  Alors,  ouvrant  les  yeux, 
vous  V  rrez  un  chariot  de  feu  tout  prêt  à  vous  enlever  au 
cidclmme  Èlie,  et  vous  chanterez  dans  le  transport  dd 
voVreir:  ..  No  re  âme  s'est  échappée  comme  un  passe-l 
rêlt' du  filet  des  chasseurs  :  le  filet  a  été  bnse,  et  nous 

''T^dfs  què"rus"sommes  attachés  .  un  corps  fragile  d 
mortel  •  tandis  que  nous  portons  ce  trésor  dans  des  vasea 
de  r  ;  tandis  que  l'esprit  ades  désirs  contraires  a  ceu 
Z  /chair  et  que  la  chair  en  a  de  contraires  à  ceux  d. 
?  sprit  Ta  'victole  est  toujours  incertaine.  Car  le  démon, 
quf  es.  notre  ennemi,  tourne  sans  cesse  autour  de  no»t 
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comme  un  lion  rugissant,  cherchant  à  dévorer  quelqu'un. 
«  Vous  avez  répandu  les  ténèbres ,  dit  le  prophète-roi ,  et 
la  nuit  a  été  faite,  et  c'est  durant  la  nuit  que  toutes  les 
bêtes  de  la  forêt  passeront,  et  que  les  petits  des  lions 
rugissent  après  leur  proie,  et  cherchent  la  nourriture  que 
Dieu  leur  a  destinée.  »  Le  démon  ne  cherche  point  à  dévorer 
les  infidèles,  ni  ceux  du  dehors,  que  le  roi  d'Assyrie  a  fait 
brûler  dans  une  fournaise  ardente  :  il  ne  s'apphque  qu'à 
séduire  les  fidèles,  et  à  les  arracher  du  sein  de  l'Église  de 
Jésus  Christ.  Il  ne  se  nourrit,  comme  dit  le  prophète  Aba- 
cuc,  que  de  viandes  choisies  et  délicieuses.  Tantôt  c'est  un 
Job  qu'il  veut  renverser  :  tantôt  ce  sont  des  apôtres  qu'il 
demande  à  cribler,  après  avoir  dévoré  le  perfide  Judas.  Le 
Sauveur  n'est  pas  venu  apporter  la  paix  sur  la  terre,  mais 
l'épée.  Lucifer,  qui  paraissait  si  brillant  au  point  du  jour, 
est  tombé  du  ciel;  et  cet  ange  superbe,  nourri  parmi  les 
délices  du  paradis,  a  entendu  de  la  bouche  du  Seigneur 
ces  terribles  menaces  :  «  Quand  tu  prendrais  ton  vol  aussi 
haut  que  l'aigle,  j'irais  t' arracher  de  là.  »  Car  il  avait  dit 
en  son  cœur  :  «  J'établirai  mon  trône  au-dessus  des  astres, 
et  je  serai  semblable  au  Très-Haut.  »  C'est  pour  cela  que 
Dieu  dit  à  ceux  qui  descendent  tous  les  jours  par  cette 
échelle  mystérieuse  que  Jacob  vit  en  songe  :  «  J'ai  dit  : 
Vous  êtes  des  dieux,  et  vous  êtes  tous  enfants  du  Très- 
Haut;  mais  cependant  vous  mourrez  comme  des  hommes, 
et  vous  tomberez  comme  l'un  des  princes.  «  Le  démon 
est  tombé  le  premier,  et  comme  Dieu  se  trouve  dans  l'as- 
semblée des  dieux,  et  qu'il  juge  les  dieux  étant  au  milieu 
d'eux;  l'apôtre  saint  Paul  dit  à  ceux  qui  tombent  de  ce 
haut  rang  où  ils  étaient  élevés  :  «  Puisqu'il  y  a  parmi 
vous  de  la  division  et  de  la  jalousie,  n'est-il  pas  visible 
que  vous  êtes  des  hommes,  et  que  vous  vous  conduisez 
selon  l'homme?  »  Si  l'apôtre  saint  Paul,  ce  vase  d'élec- 
tion, cet  homme  destiné  à  porter  l'Évangile  de  Jésus- 
Christ  parmi  les  nations,  s'applique  à  réprimer  les  sail- 
lies d'une  chair  révoltée ,  à  éteindre  le  feu  des  passions 
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dont  il  se  sent  embrasé ,  à  mortifier  son  corps  et  à  le  ré- 
duire en  servitude ,  de  peur  qu'en  prêchant  aux  autres  il 
ne  devienne  lui-même  réprouvé  :  si  malgré  ses  soins  et 
ses  mortifications  continuelles ,  il  ne  laisse  pas  de  sentir 
dans  ses  membres  une  loi  qui  combat  la  loi  de  l'esprit  et 
qui  l'assujettit  à  la  loi  du  péché  :  si,  après  avoir  souffert 
la  nudité,  les  jeûnes,  la  faim,  la  prison ,  les  fouets  et  les 
tourments,  revenu  à  lui-même,  il  s'écrie  :  «  Malheureux 
homme  que  je  suis  !  qui  me  délivrera  de  ce  corps  de 
mort  1  »  croyez-vous  devoir  vivre  sans  crainte  et  sans 
inquiétude?  Prenez  garde,  je  vous  prie,  que  Dieu  ne 
dise  un  jour  de  vous  :  «  La  Vierge  d'Israël  est  tombée ,  et  il 
n'y  a  personne  qui  la  relève.  »  Quand  une  fois  une  vierge 
vient  à  tomber,  j'ose  le  dire,  Dieu,  tout  puissant  qu'il 
est ,  ne  saurait  la  rétablir  dans  sa  première  inno- 
cence. 

Donc  ne  suivons  point  l'attrait  du  vice  ;  mais  dès  que 
nous  sentirons  les  premiers  mouvements  de  la  concupis- 
cence, et  les  douces  impressions  de  la  volupté,  écrions- 
nous  avec  le  prophète-roi  :  «  Le  Seigneur  est  mon  aide  ; 
je  ne  craindrai  point  tout  ce  que  la  chair  pourra  faire 
contre  moi.  »  Lorsque  vous  verrez  votre  cœur,  agité  de  dif- 
férents désirs ,  balancer  son  choix  entre  le  vice  et  la  vertu , 
dites  avec  le  même  prophète  :   «  Pourquoi ,  mon  âme , 
êtes-vous  si  triste,  et  pourquoi  me  troublez-vous  ?  Confiez- 
vous  au  Seigneur,  parce  que  je  lui  rendrai  des  actions 
de  grâces ,  comme  à  celui  qui  est  le  salut  et  la  lumière 
de  mon  visage,  et  mon  Dieu.  »  Ne  donnez  point  aux 
mauvaises  pensées  le  temps  de  se  fortifier  dans  votre 
esprit;  étouffez  toutes  ces  semences  de  Babylone,  qui  ne 
sont  propres  qu'à  faire  naître  dans  votre  cœur  le  désordre 
et  la  confusion  ;  faites  mourir  votre  ennemi  tandis  qu'il 
est  encore  faible,  et  arrêtez  dès  sa  source  la  malignité 
d'une  passion  naissante.  Écoutez  ce  que  dit  le  prophète- 
roi  :  «  Malheur  à  toi ,  fille  de  Babylone  ;  heureux  celui 
qui  te  rendra  les  maux  que  tu  nous  as  fait  souffrir  ;  heu- 
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reux  celui  qui  prendra  tes  petits  enfants  et  qui  les  brisera 
contre  la  pierre.  » 

Dans  le  temps  que  je  demeurais  au  désert  et  que  je 
vivais  dans  cette  vaste  solitude ,  qui ,  brûlée  des  ardeurs 
du  soleil ,  n'a  rien  que  d'affreux  pour  les  solitaires  qui 
l'habitent,  combien  de  fois  me  suis-je  imaginé  être  à 
Rome  au  milieu  des  délices?  Assis  que  j'étais  tout  seul 
au  fond  de  ma  retraite,  plongé  dans  un  abîme  d'amer- 
tume, revêtu  d'un  sac  dont  la  seule  vue  faisait  horreur  à 
la  nature ,  et  qui  servait  à  couvrir  un  corps  tout  défiguré 
et  une  peau  toute  noire  et  semblable  à  celle  d'un  Éthio- 
pien ;  toute  mon  occupation  était  de  passer  les  jours  et 
les  nuits  dans  les  larmes  et  les  gémissements.  Êtais-je 
accablé  de  sommeil  et  forcé  malgré  moi  d'y  succomber, 
je  laissais  tomber  sur  la  terre  toute  nue  un  corps  qui  n'é- 
tait plus  qu'un  squelette.  Je  ne  vous  dis  rien  de  ma  nour- 
riture ;  car  dans  le  désert  les  malades  mêmes  ne  boivent 
que  de  l'eau,  et  ils  s'imaginent  qu'il  y  a  de  la  délicatesse 
et  de  la  sensualité  à  manger  des  aliments  qui  soient 
cuits.  Enfermé  donc  que  j'étais  dans  cette  espèce  de  pri- 
son, à  laquelle  je  m'étais  volontairement  condamné  pour 
éviter  les  feux  de  l'enfer,  et  n'ayant  pour  toute  compagnie 
que  les  scorpions  et  les  bêtes  farouches ,  mon  imagina- 
tion me  transportait  souvent  au  milieu  des  chœurs  des 
jeunes  Romaines.  Sous  un  visage  défait  et  abattu  par  un 
jeûne  continuel,  je  cachais  une  âme  brûlante  de  désirs. 
Dans  un  corps  tout  de  glace  et  dans  une  chair  déjà  morte 
avant  l'entière  destruction  de  l'homme,  bouillonnait  un 
feu  dévorant  que  rien  ne  pouvait  amortir.  Me  voyant  sans 
appui  et  sans  ressource,  je  me  jetais  aux  pieds  de  Jésus- 
Christ,  les  arrosant  de  mes  larmes,  les  essuyant  avec 
mes  cheveux,  et,  durant  des  semaines  entières,  ne  pre- 
nant aucune  nourriture ,  afin  de  dompter  ma  chair  re- 
belle et  de  la  soumettre  à  l'esprit.  D'ailleurs ,  bien  loin 
de  rougir  de  ma  misère,  j'ai  un  véritable  regret  d'en  être 
affranchi.  Je  me  souviens  d'avoir  passé  très-souvpnl  les 
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jours  et  les  nuits  à  crier  et  à  me  frapper  la  poitrine,  jus- 
qu'à ce  que  le  Seigneur,  dissipant  la  tempête,  eût  remis 
le  calme  et  la  tranquillité  dans  mon  cœur.  Je  craignais 
même  d'entrer  dans  ma  cellule,  qui  avait  vu  naître  tant 
de  mauvaises  pensées.  Animé  contre  moi-même  d'une 
juste  colère,  et  traitant  mon  corps  avec  la  dernière  sévé- 
rité, je  m'enfonçais  tout  seul  dans  le  désert;  et  si  je  ren- 
contrais quelque  vallée  profonde,  quelque  haute  mon- 
tagne, quelque  rocher  escarpé,  j'en  faisais  aussitôt  un 
lieu  d'oraison,  et  comme  une  espèce  de  prison  où  je  met- 
tais ma  misérable  chair  à  la  chaîne.  Là  (Dieu  même  en 
est  témoin) ,  abîmé  dans  mes  larmes,  et  ayant  sans  cesse 
les  yeux  attachés  au  ciel ,  je  m'imaginais  quelquefois  être 
en  la  compagnie  des  anges  ,  et  je  chantais  dans  le  trans- 
port de  ma  joie  :  «  Nous  courrons  après  vous,  attirés  par 
l'odeur  de  vos  parfums.  »  ^ 

Si  les  seules  pensées  que  suggère  un  esprit  dérègle 
sont  capables  de  jeter  dans  un  si  grand  désordre  ceux 
même  dont  le  corps  est  déjà  tout  abattu  et  tout  usé  par 
des  austérités  continuelles ,  à  combien  de  misères  doit 
être  sujette  une  jeune  fille,  qui  accorde  à  ses  sens  tout  ce 
qui  peut  flatter  la  délicatesse?  L'apôtre  saint  Paul  nous 
l'apprend  :  «  elle  est  morte ,  quoiqu'elle  paraisse  vivante.  » 
On  peut  tirer  des  saintes  Ecritures  une  infinité  d'autres 
maximes,  pour  faire  voir  les  maux  que  cause  l'intempé- 
rance, et  les  biens  que  produit  une  nourriture  simple  et 
commune.  Il  vous  est  facile  à  vous-même  de  rassembler 
tout  ce  qui  regarde  ce  sujet  :  remarquant,  par  exemple, 
,a  disgrâce  du  premier  homme,  qui,  pour  avoir  obei  à 
ses  appétits  plutôt  qu'à  Dieu,  fut  chassé  du  paradis  ter- 
restre ,  et  condamné  à  passer  sa  vie  dans  la  tristesse  et 
dans  la  misère  :  les  artifices  dont  le  démon  se  servit  dans 
le  désert  pour  porter  le  Fils  de  Dieu  à  rompre  son  jeune: 
ces  vives  expressions  dont  se  sert  l'apôtre  saint  Paul  : 
a  Les  viandes  sont  pour  le  ventre,  et  le  ventre  est  pour 
les  viandes  ;  mais  un  jour  Dieu  détruira  l'un  et  l'autre  ;  » 
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et  ce  qu'il  dit  ailleurs  de  ceux  qui  mènent  une  vie  molle 
et  sensuelle  :  «  Ils  se  font  un  dieu  de  leur  ventre.  '•  Car, 
en  effet,  chacun  se  fait  une  idole  de  l'objet  de  sa  passion. 

Pénétrés  donc  de  ces  grandes  vérités ,  tâchons  de  ren- 
'  trer  par  le  jeûne  dans  ce  paradis  d'où  nous  a  bannis 
l'intempérance.  Que  si  vous  me  dites  qu'une  personne  de 
votre  qualité,  élevée  parmi  les  délices  et  nourrie  avec 
délicatesse,  ne  peut  pas  s'abstenir  de  vin,  ni  des  viandes 
les  plus  exquises ,  ni  mener  une  vie  si  austère  et  si  dure 
à  la  nature;  je  vous  répondrai  :  «  Vivez  donc  selon  les 
lois  du  monde ,  puisque  vous  ne  sauriez  vivre  selon  la 
loi  de  Dieu.  »  Ce  n'est  pas  que  Dieu,  qui  est  le  créateur 
et  le  maître  de  l'univers,  prenne  plaisir  à  nous  voir  dé- 
vorés par  une  faim  cruelle ,  épuisés  par  de  longues  absti- 
nences, consumés  par  des  jeûnes  rigoureux;  mais  c'est 
qu'il  est  impossible  sans  cela  de  se  conserver  longtemps 
dans  l'innocence. 

Par  conséquent,  loin  d'ici  ces  fausses  vierges  qui  se 
contentent  d'avoir  les  dehors  et  les  apparences  de  la  vir- 
ginité. C'est  d'ailleurs  à  vous  seule ,  ma  chère  Eusto- 
chie,  que  je  veux  adresser  mon  discours.  De  toutes  les 
filles  qui  par  leur  naissance  et  leur  noblesse  tiennent 
dans  Rome  un  rang  distingué,  vous  êtes  la  première  qui 
se  soit  consacrée  à  Dieu  par  le  vœu  de  virginité.  Mais  plus 
l'état  que  vous  avez  embrassé  est  sublime  et  parfait, 
plus  aussi  devez-vous  craindre  de  perdre  tout  à  la  fois 
les  avantages  de  la  vie  présente  et  les  biens  de  la  vie  fu- 
ture. Une  disgrâce  domestique  a  dû  vous  apprendre  com- 
bien les  plaisirs  du  mariage  sont  courts  et  fragiles ,  et 
de  combien  de  chagrins  ils  sont  empoisonnés.  Car  votre 
sœur  Blesille,  qui  est  votre  aînée  selon  l'ordre  de  la 
nature ,  et  votre  inférieure  dans  l'ordre  de  la  grâce ,  se 
trouve  veuve  après  sept  mois  de  mariage. 

Et  d'abord,  n'ayez  aucune  liaison  avec  les  femmes  ma- 
riées. Ne  rendez  aucuns  visite  aux  personnes  de  qualité, 
et  ne  vous  exposez  point  à  voir  souvent  ce  que  vous  avez 
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méprisé  pour  vous  consacrer  à  Dieu.  Si  une  femme  du 
commun  se  fait  un  mérite  d'avoir  pour  mari  un  juge  ou  un 
homme  constitué  en  quelque  dignité;  si  l'on  s'empresse 
si  fort  de  faire  la  cour  à  la  femme  d'un  empereur  ;  pour- 
quoi irez-vous  commettre  la  gloire  de  votre  époux?  Pour- 
quoi vous  abaisserez-vûus  jusqu'à  rendre  des  devoirs  à  la 
femme  d'un  homme  mortel ,  vous  qui  êtes  l'épouse  d'un 
Dieu?  Faites  paraître  en  cela  un  saint  orgueil ,  et  songez 
que  vous  êtes  infiniment  au-dessus  des  autres  femmes. 

Au  reste,  vous  ne  devez  pas  seulement  fuir  la  compa- 
gnie de  celles  qui ,  fières  de  la  dignité  de  leurs  maris,  ne 
paraissent  en  public  qu'environnées  d'une  foule  d'es- 
claves et  couvertes  de  drap  d'or  ;  vous  devez  encore  éviter 
celles  qui  sont  veuves  plutôt  par  nécessité  que  par  incli- 
nation :  non  pas  qu'elles  aient  dû  souhaiter  la  mort  de 
leurs  maris;  mais  parce  qu'elles  n'ont  pas  su  profiter  de 
l'occasion  qu'elles  avaient  de  vivre  dans  la  continence. 

Ayez  pour  compagnes  des  filles  mortifiées  et  abattues 
.par  le  jeûne;  qui  portent  sur  un  visage  pâle  et  défailles 
caractères  de  la  pénitence;  qui,  par  la  maturité  de  leur 
âge  et  la  régularité  de  leur  vie ,  se  soient  acquis  une  es- 
time universelle;  qui  chantent  tous  les  jours  en  leurs 
cœurs  :  «  Où  faites-vous  paître  votre  troupeau?  où  pre- 
nez-vous votre  repos  à  l'heure  de  midi?  »  qui  disent  du 
fond  de  l'âme  ;  «  Je  désire  de  me  voir  dégagée  des  liens 
du  corps ,  et  d'être  avec  Jésus-Christ.  » 

Soyez  soumise  à  vos  parents  à  l'exemple  de  votre  époux. 
Montrez-vous  rarement  en  public  ;  cherchez  les  martyrs 
dans  votre  chambre.  Si  vous  sortez  toutes  les  fois  que 
vous  croirez  en  avoir  besoin,  vous  ne  manquerez  jamais 
de  prétexte  pour  sortir.  Mangez  avec  modération ,  et  ne 
vous  remplissez  jamais  l'estomac  de  viandes.  On  en  voit 
plusieurs  qui ,  usant  du  vin  avec  sobriété ,  s'enivrent  pour 
ainsi  dire  par  l'abondance  des  viandes.  Quand  vous  vous 
lèverez  la  nuit  pour  prier  Dieu ,  si  vous  éprouvez  quel- 
que malaise,  que  ce  soit  d'inanition,  et  non  pas  de  ré- 


LES  PÈRES  ET  LE  PAGANISME.  45 

plétion.  Appliquez- vous  souvent  à  la  lecture,  et  apprenez 
beaucoup  de  choses  par  cœur  :  ne  vous  endormez  jamais 
que  le  livre  à  la  main ,  et  que  ce  soit  sur  de  saintes  pages 
que  tombe  votre  tête  accablée  de  sommeil.  Jeûnez  tous  les 
jours,  et  ne  mangez  jamais  jusqu'à  vous  rassasier.  Que 
sert-il  de  s'épuiser  par  un  jeûne  de  deux  ou  trois  jours, 
si ,  pour  se  dédommager  de  cette  longue  abstinence ,  l'on 
mange  ensuite  avec  excès?  Un  estomac  rempli  de  viandes 
appesantit  l'esprit  et  n'est  propre  qu'à  faire  naître  mille 
désirs  impurs  ;  semblable  en  quelque  façon  à  une  terre 
qui,  étant  abreuvée  par  des  pluies  trop  abondantes,  ne 
produit  que  des  épines  et  des  ronces. 

Il  est  bien  difficile  de  ne  rien  aimer  :  il  faut  nécessai-' 
rement  que  le  cœur  humain  s'attache  à  quelque  objet.' 
L'amour  spirituel  bannit  de  nos  cœurs  l'amour  charnel; 
les  désirs  que  l'un  inspire  étouffent  ceux  que  l'autre  fait 
naître ,  et  celui-là  s'augmente  et  se  fortifie  par  les  pertes 
que  fait  celui-ci.  C'est  pourquoi  saint  Paul  disait  avec 
tant  de  confiance  :  «  Je  vis ,  ou  plutôt  ce  n'est  plus  moi 
qui  vis,  mais  c'est  Jésus-Christ  qui  vit  en  moi.  »  Quand 
on  mortifie  son  corps,  et  qu'on  regarde  le  siècle  présent 
comme  une  ombre  qui  passe ,  on  ne  craint  pas  de  dire  : 
«Je  suis  de  venu  comme  une  outre  exposée  à  la  gelée.  » 
Semblable  à  la  cigale,  lavez  toutes  les  nuits  votre  lit  de 
vos  pleurs ,  arrosez-le  de  vos  larmes  ;  veillez  comme  le 
passereau  dans  la  solitude  ;  chantez  de  cœur  et  d'esprit  : 
«  Mon  âme,  bénissez  le  Seigneur,  et  gardez-vous  bien 
d'oublier  jamais  tous  ses  bienfaits,  puisque  c'est  moi  qui 
vous  pardonne  toutes  vos  iniquités ,  qui  vous  guérit  de 
tous  vos  maux,  et  qui  rachète  votre  vie  de  la  mort.  »  Qui 
de  nous  peut  dire  du  fond  du  cœur  :  «  Je  mangeais  la 
cendre  comme  du  pain ,  et  je  mêlais  mes  larmes  avec  ce 
que  je  buvais?  ^>  Ne  dois-je  pas  pleurer  et  gémir  sans 
cesse  de  me  voir  encore  exposé  aux  dangereuses  sugges- 
tions du  serpent,  qui  me  sollicite  de  toucher  au  fruit 
défendu ,  et  qui,  après  ni' avoir  chassé  du  paradis  de  la 
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virginité ,  veut  me  couvrir  de  cet  habit  de  peau  qu'Élle 
jeta  à  terre  en  retournant  à  ce  jardin  de  délices?  Pour- 
quoi goûterais-je  des  plaisirs  qui  passent  en  un  moment? 
Pourquoi  me  laisserais-je  séduire  par  la  douce  et  mortelle 
harmonie  de  ces  dangereuses  sirènes?  Je  neveux  point 
m'assujettir  à  cette  peine  à  laquelle  Dieu  condamna 
l'homme  criminel.  »  Vous  enfanterez,  dit-il  à  la  femme, 
dans  les  tourments  et  dans  les  angoisses.  »  Cette  loi  n'a 
point  été  faite  pour  moi  :  «  Et  vous  vous  attacherez  uni- 
quement à  votre  mari.  »  Que  celle-là  donne  uniquement 
ses  affections  à  un  mari ,  qui  n'a  point  Jésus-Christ  pour 
époux.  Enfin  le  Seigneur  ajouta  :  «  Et  vous  mourrez.  » 
Vuilà  où  aboutit  le  mariage.  Il  n'y  a  point  de  différence 
de  sexe  dans  la  profession  que  j'ai  embrassée.  Je  veux 
que  Dieu  ait  autrefois  établi  et  autorisé  le  mariage;  mais 
Jésus-Christ  et  Marie  ont  consacré  la  virginité. 

Peut-être  me  dira-t-on  :  «  Comment  osez-vous  parler 
du  mariage  d'une  manière  si  désavantageuse,  puisqu'il 
a  été  béni  de  Dieu?  »  Ce  n'est  point  mal  parler  du  ma- 
riage que  de  lui  préférer  la  virginité.  On  ne  compare 
jamais  le  mal  avec  le  bien.  Les  femmes  mariées  doivent 
même  se  faire  gloire  de  marcher  après  les  vierges.  Dieu  dit 
à  l'homme  :  «  Croissez ,  multipliez  et  peuplez  la  terre.  ■> 
Que  ceux-là  croissent  et  multiplient ,  qui  doivent  peupler 
la  terre.  Ceux  qui ,  comme  vous ,  suivent  le  parti  de  la 
virginité  sont  dans  le  ciel. 

Je  loue  donc  les  noces,  je  loue  le  mariage;  mais  c'est  parce 
qu'il  produit  des  vierges.  Je  le  regarde  comme  une  épine 
qui  porte  des  roses  ,  comme  une  terre  qui  produit  de  l'or, 
comme  une  nacre  où  $e  forment  des  perles.  Le  laboureur 
laboure-t-il  toujours?  N'a-t-il  pas  aussi  le  plaisir  de  goû- 
ter le  fruit  de  ses  travaux?  On  ne  saurait  avoir  plus  de 
respect  pour  le  mariage  ,  qu'en  aimant  beaucoup  les  fruits 
qu'il  produit.  0  mère ,  pourquoi  portez-vous  envie  à  votre 
fille?  Vous  qui  l'avez  nourrie  de  votre  lait  et  de  votre  pro- 
pre substance,  élevée  dans  votre  sein,  et  conservée  vierge 
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avec  des  soins  si  dignes  de  la  piété  maternelle,  trouvez- 
vous  mauvais  qu'elle  ait  mieux  aimé  épouser  un  roi  qu'un 
simple  soldat?  Vous  devez  lui  savoir  bon  gré  d'avoir  pris 
ce  parti ,  puisque  par  cette  alliance  vous  êtes  devenue  la 
belle-mère  d'un  Dieu. 

«  Quant  aux  vierges,  dit  l'apôtre  saint  Paul,  je  n'ai 
point  reçu  de  commandement  du  Seigneur.  «  Pourquoi? 
Parce  que  ce  n'était  point  par  le  commandement  de  Jésus- 
Christ  ,  mais  par  son  propre  choix  que  cet  apôtre  avait 
embrassé  lui-même  l'état  de  virginité.  Car  il  ne  faut 
pas  croire,  comme  quelques-uns  l'ont  prétendu,  que  cet 
apôtre  ait  été  marié ,  puisque  parlant  de  la  continence ,  et 
exhortant  les  fidèles  à  demeurer  toujours  vierges,  il  dit  : 
«  Je  voudrais  que  tous  les  hommes  fussent  en  l'état  où  je 
suis  moi-même.  »  Et  plus  bas  :  «  Quant  aux  personnes 
qui  ne  sont  point  mariées ,  ou  qui  sont  veuves ,  je  leur  dé- 
clare qu'il  leur  est  avantageux  de  demeurer  en  cet  état, 
comme  j'y  demeure  moi-même.  »  Et  dans  un  autre  en- 
droit :  «  N'avons-nous  pas  le  pouvoir  de  mener  des  fem- 
mes partout  avec  nous ,  comme  font  les  autres  apôtres  ?  » 
Pourquoi  donc  n'a-t-il  pas  reçu  de  commandement  du 
Seigneur  touchant  la  virginité?  C'est  parce  que  les  sa- 
crifices que  nous  offrons  à  Dieu  volontairement  et  sans 
contrainte  sont  dignes  d'une  plus  grande  récompense;  et 
que  l'on  n'aurait  pu  faire  une  loi  de  la  virginité ,  sans 
défendre  en  quelque  façon  le  mariage.  D'ailleurs  il  y  au- 
rait eu  trop  d'inhumanité  à  forcer  les  plus  douces  incli- 
nations de  la  nature ,  à  contraindre  l'homme  de  mener 
sur  la  terre  une  vie  angélique ,  et  à  condamner  en  quelque 
manière  l'ouvrage  du  Créateur. 

L'ancienne  loi  avait  des  idées  de  la  béatitude  bien  dif- 
férentes de  celles  que  nous  donne  la  loi  évangéhque. 
«  Heureux,  disait-on  alors ,  ceux  qui  ont  des  enfants  dans 
Sion,  et  une  famille  dans  Jérusalem.  Maudite  soit  la 
femme  stérile  qui  n'enfante  point.  Vos  enfants  seront  au- 
tour de  votre  table  comme  de  jeunes  oliviers.  »  On  faisait 
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espérer  aux  Juifs  de  grandes  richesses  :  on  leur  promet- 
tait qu'il  n'y  aurait  point  de  malades  dans  leurs  tribus. 
Mais  on  nous  dit  aujourd'hui  :  «  Ne  vous  imaginez  pas 
être  comme  un  tronc  desséché  ;  «  car  au  lieu  des  enfants 
qui  vous  manquent  sur  la  terre ,  vous  êtes  assuré  d'avoir 
une  place  dans  le  ciel  durant  toute  l'éternité.  Aujourd'hui 
on  appelle  les  pauvres  bienheureux,  et  on  préfère  la 
pauvreté  de  Lazare  à  la  pourpre  du  riche.  Aujourd'hui  on 
trouve  de  nouvelles  forces  dans  la  langueur  et  la  faiblesse. 
Lorsque  la  terre  était  encore  toute  déserte  et  sans  habi- 
tants ,  les  patriarches  ne  connaissaient  point  de  plus  grand 
bonheur  que  d'avoir  une  nombreuse  postérité  (je  passe 
ici  sous  silence  ce  que  leurs  mariages  avaient  de  mysté- 
rieux). Ce  fut  dans  cette  vue  qu'Abraham,  quoique  fort 
âgé,  épousa  Céthura,  et  que  la  belle  Rachel,  qui  était  une 
figure  de  l'Église ,  se  plaignait  de  sa  stérilité.  Mais  enfin,  la 
maison  s'augmenta  peu  à  peu,  et  le  moissonneur  est  venu 
au  monde  pour  la  recueillir.  Élie,  Elisée,  et  plusieurs  des 
enfants  des  prophètes  ont  embrassé  l'état  de  virginité. 
Dieu  dit  à  Jérémie  :  «  Ne  vous  mariez  point.  «  Le  Seigneur 
défend  à  ce  prophète  de  se  marier,  parce  qu'il  avait  été 
sanctifié  dans  le  sein  de  sa  mère,  et  que  le  peuple  juif 
était  à  la  veille  de  tomber  dans  l'esclavage.  C'est  ce  que 
l'apôtre  saint  Paul  nous  dit  en  d'autres  termes:  «<  Je  crois 
qu'il  est  avantageux,  à  cause  des  fâcheuses  nécessités  de 
la  vie  présente,  je  crois,  dis-je,  qu'il  est  avantageux  à 
l'homme  de  ne  se  point  marier.  »  Quelles  sont  ces  néces- 
sités si  fâcheuses  qui  nous  privent  des  nécessités  du  ma- 
riage? C'est,  dit  cet  apôtre,  que  «  le  temps  est  court;  et 
ainsi  que  ceux  même-  qui  ont  des  femmes ,  soient  comme 
n'en  ayant  point.  »  Nabuchodonosor  approche,  et  ce  lion 
sort  déjà  de  sa  tanière;  pourquoi  donc  m'engager  dans 
Uïi  mariage  dont  il  ne  doit  naître  que  des  esclaves  de  ce 
prince  superbe?  Pourquoi  mettre  au  monde  des  enfants , 
dont  un  prophète  déplorera  la  malheureuse  destinée,  en 
disant  :  «  La  langue  de  l'enfant  qui  était  h  In  mamellp, 
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s'est  attachée  à  son  palais  dans  son  extrême  soif;  les  petits 
ont  demandé  du  pain ,  et  il  n'y  avait  personne  pour  leur 
en  donner.  » 

Il  n'y  avait  donc  que  les  hommes ,  comme  nous  avons 
dit,  qui  fissent  profession  de  continence;  et  Eve  enfan- 
tait toujours  dans  les  douleurs.  Mais  depuis  qu'une  vierge 
est  devenue  féconde,  et  qu'elle  nous  a  donné  cet  enfant 
qui  devait  porter  sur  son  épaule  la  marque  de  sa  princi- 
pauté ,  ce  Dieu ,  ce  Fort ,  ce  Père  du  siècle  futur  ;  la  femme 
s'est  vue  affranchie  de  son  ancienne  malédiction.  Eve  était 
un  principe  de  mort ,  et  Marie  a  été  une  source  de  vie 
pour  nous  :  et  comme  la  virginité  a  commencé  par  une 
femme,  aussi  a-t-elle  brillé  plus  longtemps  dans  les  fem- 
mes. Dès  que  le  Fils  de  Dieu  fut  venu  au  monde,  il  prit 
soin  d'y  établir  une  nouvelle  famille ,  afin  d'être  servi  par 
les  anges  de  la  terre ,  de  même  qu'il  est  adoré  par  les 
anges  du  ciel.  L'on  vit  alors  la  chaste  Judith  couper  la 
tête  d'Holopherne ;  l'on  vit  Aman,  qui  veut  dire  iniquité ^ 
périr  dans  le  feu  qu'il  avait  lui-même  allumé  ;  l'on  vit  un 
saint  Jacques  et  un  saint  Jean  abandonner,  pour  suivre 
le  Sauveur,  leur  père  ,  leurs  filets  et  leur  nacelle  ;  renon- 
çant ainsi  tout  à  la  fois,  aux  affaires  domestiques,  aux 
engagements  du  siècle,  aux  sentiments  les  plus  tendres 
qu'inspire  la  nature.  Ce  fut  alors  qu'on  commença  à  dire 
aux  hommes  :  «  Si  quelqu'un  veut  venir  après  moi ,  qu'il 
renonce  à  soi-même ,  qu'il  se  charge  de  sa  croix  et  qu'il 
me  suive.  »  Car  un  soldat  ne  va  pas  avec  sa  femme  com- 
battre l'ennemi  :  et  Jésus-Christ  refuse  à  son  disciple  la 
permission  d'aller  rendre  à  son  propre  père  les  devoirs  de 
la  sépulture.  «  Les  renards  ontleurs tanières,  et  les  oiseaux 
du  ciel  leurs  nids  pour  s'y  reposer,  mais  le  Fils  de  l'homme 
n'a  pas  seulement  où  mettre  sa  tête.  »  C'est  pour  nous 
apprendre  à  ne  nous  point  chagriner,  si  quelquefois  nous 
sommes  logés  trop  à  l'étroit. 

Ce  n'est  pas  tout ,  ma  chère  Eustochie  ;  ne  prêtez  point 
Voreille  aux  mauvais  discours  ;  car  il  arrive  gouvent  que 
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ceux  qui  laissent  échapper  en  votre  présence  quelque  pa- 
role déshonnête ,  n'en  usent  de  la  sorte  que  pour  pénétrer 
vos  sentiments ,  et  voir  si  de  tels  discours  ne  vous  dé- 
plaisent point,  et  si  vous  aimez  à  rire  et  k  plaisanter.  Ils 
applaudissent  à  tout  ce  que  vous  dites;  ils  condam- 
nent tout  ce  que  vous  n'approuvez  pas  ;  ils  louent  tout 
à  la  fois  votre  piété,  votre  enjouement  et  votre  sincérité  : 
«  Voilà,  disent-ils  ,  une  véritable  servante  de  Jésus-Christ; 
c'est  la  candeur  et  la  simplicité  mêmes  ;  elle  a  bien  d'au- 
tres manières  que  cette  fille  revêche  et  sans  élégance, 
grossière  et  farouche,  qui  peut-être  n'a  renoncé  au  ma- 
riage, que  parce  qu'elle  n'a  pas  pu  trouver  de  mari.  «  Par 
un  malheureux  penchant  qui  nous  est  naturel,  nous 
écoutons  toujours  avec  complaisance  ceux  qui  nous  flat- 
tent; et  quoique  les  louanges  qu'ils  nous  donnent  nous 
fassent  rougir  et  que  nous  les  refusions  par  une  modestie 
affectée  ;  néanmoins  le  cœur  ne  laisse  pas  d'en  être  touché, 
et  de  les  goûter  avec  plaisir. 

Il  faut  qu'une  épousede  Jésus-Christ,  semblable  à  l'ar- 
che d'alliance,  soit  toute  dorée,  et  au  dedans  et  au  de- 
hors; elle  doit  être  la  dépositaire  de  la  loi  du  Seigneur; 
et  comme  l'arche  ne  contenait  que  les  tables  du  testa- 
ment, aussi  devez-vous  bannir  de  votre  esprit  l'idée  de 
toutes  les  choses  extérieures  et  sensibles.  C'est  sur  ce  pro- 
pitiatoire, comme  sur  les  ailes  des  chérubins,  que  le  Sei- 
gneur veut  s'asseoir.  Il  vous  envoie  ses  disciples  pour 
vous  délier,  comme  ce  petit  ânon  dont  parle  l'Évangile, 
et  pour  vous  affranchir  des  soins  et  des  inquiétudes  du 
siècle  ;  afin  qu'abandonnant  les  pailles  et  les  briques 
d'Egypte,  vous  suiviez  Moïse  dans  le  désert,  et  que  vous 
entriez  dans  la  terre  promise.  Que  personne  ne  vous  em- 
pêche de  rompre  vos  liens ,  et  ne  ménagez  sur  cela  ni 
mère,  ni  sœur,  ni  parente,  ni  frère;  le  Seigneur  a  besoin 
de  vous.  Que  s'ils  veulent  s'opposer  à  vos  desseins ,  il  est 
à  craindre  que  Dieu  ^'appesantisse  son  bras  sur  eux, 
comme  il  fit  sur  Pharaon ,  qui  refusant  au  peuple  d'Israël 
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la  liberté  d'aller  adorer  le  Seigneur,  se  vit  exposé  à  toutes 
ces  calamités  et  ces  disgrâces  dont  l'Écriture  sainte  nous 
fait  le  détail.  Jésus-Christ  étant  entré  dans  le  temple,  jeta 
dehors  tout  ce  qui  ne  servait  point  au  temple  :  car  il  est 
un  Dieu  jaloux,  et  il  ne  saurait  souffrir  que  l'on  conver- 
tisse la  maison  de  son  père  en  une  caverne  de  voleurs. 
Quand  il  se  trouve  dans  un  lieu  où  l'on  fait  métier  de 
compter  de  l'argent,  de  vendre  des  colombes,  et  d'im- 
moler la  simplicité  et  l'innocence  ;  quand  il  voit  le  cœur 
d'une  vierge  agité  de  mille  soins  différents ,  et  unique- 
ment occupé  des  affaires  du  siècle,  alors  le  voile  du  temple 
se  déchire  aussitôt,  et  ce  divin  époux  se  levant  en  colère, 
dit  à  ces  âmes  mondaines  :  «  Votre  maison  va  demeurer 
déserte.  »  Lisez  l'Évangile ,  et  voyez  comment  le  Sauveur 
préfère  aux  soins  empressés  de  Marthe  le  repos  de  Marie 
qui  est  assise  à  ses  pieds.  Quoique  Marthe  prépare  à 
manger  au  Fils  de  Dieu  et  à  ses  disciples ,  avec  tout  le 
zèle  et  toute  l'affection  que  demande  l'hospitalité;  néan- 
moins Jésus-Christ  lui  dit  :  «Marthe,  Marthe  vous  vous 
inquiétez  et  vous  embarrassez  de  plusieurs  choses  : 
cependant  peu  de  choses  sont  nécessaires  ,  ou  plutôt  une 
seule  chose  est  nécessaire.  Marie  a  choisi  la  meilleure 
part,  qui  ne  lui  sera  point  ôtée.  Imitez  donc  Marie,  et 
préférez  la  nourriture  de  l'âme  à  celle  du  corps.  Laissez  à 
nos  sœurs  l'embarras  du  ménage,  et  le  soin  de  recevoir 
Jésus-Christ  en  leur  maison  :  mais  pour  vous,  déchargée 
du  poids  accablant  des  affaires  du  siècle,  asseyez-vous 
aux  pieds  du  Seigneur,  et  dites-lui  avec  l'épouse  des  Can- 
tiques :  «  J'ai  trouvé  celui  que  mon  âme  cherchait  ;  je 
l'arrêterai,  et  je  ne  le  laisserai  point  aller.  «  Et  qu'il  vous 
réponde  :  «  Une  seule  est  ma  colombe ,  et  ma  parfaite 
amie  ;  elle  est  la  fille  unique  de  sa  mère,  et  celle  qui  lui  a 
donné  la  vie,  »  c'est-à-dire  la  Jérusalem  céleste,  «  l'a 
choisie  préférablement  à  toute  autre.  " 

Fussiez-vous  sœur  des  patriarches  et  fille  d'un  Jacob, 
ne  sortez  jamais  de  chez  vous  pour  voir  des  filles  étran- 
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gères.  Dinasort  de  la  maison  paternelle,  et  il  lui  en  coîite 
son  innocence.  Il  ne  faut  point  que  vous  cherchiez  votre 
époux  dans  les  places  publiques ,  ni  que  vous  fassiez  tout 
le  tour  de  la  ville  pour  le  trouver.  Quand  vous  diriez  : 
«  Je  me  lèverai ,  je  ferai  le  tour  de  la  ville,  et  je  chercherai 
dans  le  marché  et  dans  les  places  publiques  celui  qui  est 
le  bien-aimé  de  mon  âme  :  »  vous  ne  trouverez  personne 
qui  daigne  seulement  vous  répondre.  Vous  ne  devez  point 
espérer  de  rencontrer  votre  époux  dans  les  places  publi- 
ques :  le  chemin  qui  conduit  à  la  vie  est  petit  et  étroit. 
Aussi  l'épouse  ajoute-elle  :  «  Je  l'ai  cherché,  et  je  ne  l'ai 
point  trouvé  ;  je  l'ai  appelé,  et  il  ne  m'a  point  répondu.  » 
Ah!  plût  à  Dieu  que  vous  n'eussiez  point  d'autre  chagrin 
que  celui  de  ne  l'avoir  point  trouvé  ;  mais  pour  comble  de 
disgrâce,  on  vous  blessera,  on  vous  dépouillera;  vous  di- 
rez dans  l'accablement  de  votre  douleur  :  «  Les  gardes 
qui  font  le  tour  de  la  ville  m'ont  rencontrée;  ils  m'ont 
frappée  et  blessée,  ils  m'ont  ôté  mon  manteau.  »  Si  l'é- 
pouse qui  disait,  «je  dors  et  mon  cœur  veille;  »  si, 
dis-je,  cette  épouse  s'est  vue  enveloppée  dans  tant  de 
malheurs,  pour  être  sortie  de  chez  elle;  à  quelles  dis- 
grâces devons-nous  nous  attendre,  nous  qui  ne  sommes 
encore  que  de  jeunes  fdles.  Jésus-Christ  est  jaloux,  il  ne 
saurait  souffrir  que  d'autres  que  lui  voient  votre  visage. 
Vous  aurez  beau  lui  dire  pour  justifier  votre  conduite  : 
«  Je  me  suis  couvert  le  visage  de  mon  voile,  j'ai  été  vous 
chercher  où  vous  étiez,  et  je  vous  ai  dit  :  «  0  vous  qui  êtes 
le  bien-aimé  de  mon  âme,  apprenez-moi  où  vous  menez 
paître  votre  troupeau ,  et  où  vous  vous  reposez  k  midi ,  de 
peur  que,  rencontrant  les  troupeaux  de  vos  compagnons, 
je  ne  sois  obligée  de  me  cacher  le  visage.  >>  Cet  époux 
plein  d'indignation  contre  vous ,  vous  dira  dans  sa  colère  : 
«  Si  vous  ne  vous  connaissez  pas ,  ô  vous  qui  êtes  belle 
entre  toutes  les  femmes ,  sortez  et  suivez  les  traces  des 
troupeaux,  et  menez  paître  vos  chevreaux  dans  les  tentes 
des  pasteurs.  " 
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Écoutez  donc ,  ma  chère Eustochie,  ma  fille,  ma  reine, 
ma  compagne ,  ma  sœur.  Car  vous  êtes  ma  fille  par  votre 
âge,  ma  reine  par  votre  mérite,  ma  compagne  par  la  pro- 
fession que  nous  faisons  vous  el  moi  de  servir  le  même 
Dieu  ;  ma  sœur  par  les  liens  que  la  charité  a  formés  entre 
nous.  Écoutez,  dis-je,  ce  que  dit  le  prophète  Isaïe  : 
«  Mon  peuple ,  entrez  dans  vos  chambres ,  fermez  vos 
portes,  et  tenez-vous  caché  pour  un  moment,  jusqu'à  ce 
que  la  colère  du  Seigneur  soit  passée.  »  Laissez  les  vierges 
folles  courir  les  rues;  mais  pour  vous,  demeurez  avec 
votre  époux  dans  le  secret  de  votre  maison.  Si  vous  avez 
soin  de  fermer  la  porte  sur  vous ,  et  de  prier  votre  père 
dans  le  secret,  comme  l'Évangile  nous  l'ordonne,  il  vien- 
dra, cet  époux,  et  frappant  à  votre  porte,  il  vous  dira  : 
«  Me  voici  à  la  porte ,  et  c'est  moi  qui  frappe  ;  si  quel- 
qu'un m'ouvre,  j'entrerai ,  et  je  souper  ai  avec  lui ,  et  lui 
avec  moi.  »  Vous  lui  répondrez  aussitôt  avec  un  saint  em- 
pressement :  «  J'entends  la  voix  de  mon  bien-aimé  qui 
frappe  à  la  porte.  «  Levez-vous  sans  balancer  un  moment, 
et  ouvrez-lui  promptement  la  porte;  car  si  vous  tardiez 
trop  longtemps  à  la  lui  ouvrir,  il  pourrait  passer  outre  ; 
et  alors,  affligée  de  son  absence,  vous  diriez  :  «  J'ai  ouvert 
ma  porte  à  mon  bien-aimé ,_  mais  mon  bien-aimé  s'en 
était  déjà  allé.  »  Pourquoi  fermer  la  porte  de  votre  cœur? 
Ouvrez-la  à  Jésus-Christ  votre  époux  ;  fermez-la  au  dé- 
mon ,  selon  cette  parole  du  sage  :  «  Si  l'esprit  de  celui  qui 
a  la  puissance  s'élève  sur  vous,  ne  quittez  point  votre 
place.  »  Daniel  se  retirait  au  haut  de  la  maison  pour  prier  ; 
car  il  ne  pouvait  pas  demeurer  en  bas,  et  il  ouvrait  ses 
fenêtres  du  côté  de  Jérusalem.  Ouvrez  donc  aussi  vos  fe- 
nêtres, pour  laisser  entrer  la  lumière  dans  votre  cham- 
bre ,  et  pour  voir  la  cité  du  Seigneur.  Mais  n'ouvrez  pas 
ces  fenêtres  dont  un  prophète  a  dit  :  «  La  mort  est  entrée 
par  vos  fenêtres.  » 

Soyez  aussi  toujours  en  garde  contre  les  attraits  et  les 
surprises  de  la  vaine  gloire.  •  Comment  pourriez-vows 


o4  PREMIÈRE  PARTIE  : 

croire,  »  dit  Jésus-Christ  aux  Juifs,  «  vous  qui  recher- 
chez la  vaine  estime  des  hommes?  »  Combien  grand  doit 
être  un  vice,  qui  met  d'invincibles  obstacles  à  la  foi? 
Pour  ce  qui  est  de  nous,  disons  avec  un  prophète  :  «  C'est 
en  vous.  Seigneur,  que  je  me  mets  toute  ma  gloire.  «  Et 
avec  l'apôtre  saint  Paul  :  «  Que  celui  qui  se  glorifie ,  ne 
se  glorifie  que  dans  le  Seigneur.  Si  je  voulais  encore  être 
agréable  aux  hommes ,  je  ne  serais  pas  serviteur  de  Jésus- 
Christ.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  me  glorifie  en  autre  chose 
qu'en  la  croix  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ,  par  qui  le 
monde  est  mort  et  crucifié  pour  moi ,  comme  je  suis  mort 
et  crucifié  pour  le  monde.  »  Et  avec  le  prophète-roi  : 
«  Nous  nous  glorifierons  en  vous  durant  tout  le  jour. 
Mon  âme  se  glorifiera  dans  le  Seigneur.  »  Lorsque  vous 
ferez  l'aumône,  n'ayez  que  Dieu  pour  témoin  de  votre 
charité.  Lorsque  vous  jeûnerez,  ayez  toujours  un  visage 
gai  et  joyeux.  N'affectez  dans  vos  habits  ni  une  propreté 
étudiée,  ni  un  désordre  repoussant,  ni  une  singularité 
bizarre,  de  peur  qu'on  ne  vous  montre  au  doigt  et  que  les 
passants  ne  s'arrêtent  pour  vous  regarder.  Vous  avez 
perdu  votre  frère,  et  déjà  l'on  s'apprête  à  faire  les  funé- 
railles de  votre  sœur.  Prenez  garde  qu'en  rendant  si  sou- 
vent aux  autres  ces  tristes  devoirs,  vous  ne  mourriez  aussi 
vous-même. 

Ne  désirez  point  de  paraître  ni  plus  pieuse,  ni  plus 
humble  qu'il  ne  faut,  et  ne  cherchez  point  la  gloire  en 
faisant  semblant  de  la  fuir.  L'on  en  voit  plusieurs  qui, 
soigneux  de  dérober  aux  autres  la  connaissance  de  leur 
pauvreté,  de  leurs  aumônes  et  de  leurs  jeiànes,  recherchent 
d'autant  plus  l'approbation  des  hommes  qu'ils  semblent 
la  mépriser  davantage  ;  et  qui,  par  un  raffinement  de 
vanité  incompréhensible,  courent  après  la  gloire  en  la 
fuyant.  L'on  en  trouve  un  assez  grand  nombre  qui ,  exempts 
des  autres  passions,  ne  se  laissent  ni  transporter  par  la 
joie,  ni  ronger  par  le  chagrin,  ni  flatter  par  l'espérance, 
ni  troubler  par  la  crainte  :  mais  il  y  en  a  très -peu  qui  ré- 
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sistent  aux  séductions  de  la  vaine  gloire  :  de  manière  que 
comme  le  visage  le  plus  beau  est  celui  qui  a  le  moins  de 
défauts  ,  aussi  l'homme  le  plus  humble  est  celui  qui  a  le 
moins  de  vanité.  Je  ne  vous  avertis  pas  de  ne  point  vous 
élever  au-dessus  des  autres  et  de  ne  point  faire  montre  de 
vos  richesses  et  de  votre  naissance  :  je  sais  quelle  est  votre 
modestie,  et  que  vous  dites  du  fond  de  l'âme  :  «  Seigneur, 
mon  cœur  ne  s'est  point  enflé  d'orgueil,  et  mes  yeux  ne  se 
sont  point  élevés.  »  Je  sais  que  cet  orgueil  qui  a  préci- 
pité le  démon  n'a  jamais  pu  vous  séduire  ,  non  plus  que 
votre  mère.  Il  est  donc  inutile  devons  en  parler  ,  car  c'est 
une  folie  de  vouloir  apprendre  à  un  autre  ce  qu'il  sait 
déjà.  Aussi  ne  vous  en  ai-je  parlé  que  dans  la  crainte 
que  le  mépris  que  vous  aurez  témoigné  de  la  vanité  mon- 
daine ne  vous  inspire  un  nouvel  orgueil  ;  qu'après 
avoir  cessé  de  plaire  aux  hommes  par  la  richesse  et  la 
magnificence  des  habits,  une  secrète  vanité  ne  vous  porte 
à  vouloir  leur  plaire  par  un  extérieur  malpropre  et  né- 
gligé :  de  peur  aussi  que,  vous  trouvant  en  la  compagnie 
de  vos  frères  et  de  vos  sœurs,  vous  n'affectiez  de  prendre 
le  siège  le  plus  bas,  de  vous  confesser  indigne  d'une  place 
plus  honorable,  de  parler  d'un  ton  de  voix  faible  et  lan- 
guissant, pour  donner  à  entendre  que  les  jeûnes  vous  ont 
épuisée  :  de  vous  appuyer  sur  les  autres,  comme  une 
personne  qui  est  prête  à  tomber  en  défaillance.  Car  il  y 
a  des  vierges  qui  affectent  d'avoir  un  visage  abattu  et  dé- 
figuré, afin  que  les  hommes  connaissent  qu'elles  jeûnent. 
Dès  qu'elles  aperçoivent  quelqu'un,  elles  gémissent,  elles 
baissent  la  vue,  elles  se  cachent  le  visage,  ouvrant  à  peine 
un  œil  pour  se  conduire.  On  les  voit  paraître  avec  un 
habit  brun,  une  ceinture  de  cuir,  des  mains  et  des  pieds 
affreux  ;  tandis  que  l'estomac  qu'on  ne  saurait  voir,  est 
rempli  de  viandes.  On  peut  bien  appUquer  à  ces  sortes  de 
personnes  ce  que  nous  chantons  tous  les  jours  dans  les 
psaumes  :  «  Dieu  brisera  les  os  de  ceux  qui  ont  une 
vaine  complaisance  d'eux-mêmes.  »  L'on  en  voit  d'autres 
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rougir  de  leur  sexe,  avoir  honte  d'être  ce  qu'elles  sont, 
s'habiller  en  hommes,  se  couper  les  cheveux,  et  avec  un 
visage  efféminé,  marcher  effrontément  la  tête  levée.  Il  y 
en  a  qui  portent  des  cilices  et  des  capes  faites  au  métier, 
et  qui  voulant  par  là  imiter  l'innocence  et  la  simplicité 
des  enfants,  se  rendent  semblables  aux  chouettes  et  aux 
hiboux. 

Mais  de  peur  qu'on  ne  m'accuse  de  ne  parler  que  des 
femmes,  je  vous  avertis  aussi  de  fuir  ces  hommes  qui 
portent  des  chaînes  de  fer;  qui,  malgré  la  défense  de  l'a- 
pôtre saint  Paul,  laissent  croître  leurs  cheveux  comme  les 
femmes  ;  qui  ont  une  barbe  de  bouc,  un  manteau  noir,  et 
les  pieds  nus  dans  la  saison  la  plus  rigoureuse  de  l'hiver. 
Car  paraître  en  cet  appareil ,  c'est  porter  les  livrées  du 
démon. 

Nous  avons  affaire  à  un  ennemi  qui  nous  tend  des 
pièges  partout,  et  qui  se  sert  de  toutes  sorte  ^  d'artifices 
pour  nous  surprendre.  «  Le  serpent,  dit  l'Écriture,  était 
le  plus  fin  de  tous  les  animaux  que  le  Seigneur  avait  créés 
sur  la  terre.  «  Ce  qui  fait  dire  à  l'apotre  saint  Paul  : 
«  Nous  n'ignorons  pas  ses  desseins.  »  Il  sied  également 
mal  à  un  chrétien  d'être  ou  trop  propre  ou  trop  négligé 
dans  ses  habits.  Si  vous  trouvez  dans  les  saintes  Écritu- 
res quelques  difficultés  qui  vous  arrêtent,  ou  quelques 
doutes  qui  vous  embarrassent,  allez  consulter  un  homme 
d'une  probité  universellement  reconnue,  d'une  maturité 
d'âge  qui  le  mette  hors  de  suspicion,  d'une  réputation  à 
qui  la  médisance  n'ait  jamais  donné  la  moindre  atteinte, 
et  qui  puisse  dire  :  «  Je  vous  ai  fiancée  à  un  époux  uni- 
que qui  est  Jésus-Christ,  pour  vous  présenter  à  lui 
comme  une  vierge  toute  pure.  »  Que  si  vous  n'en  trouvez 
point  de  ce  caractère  pour  vous  instruire,  préférez  une 
sûre  ignorance  à  une  instruction  dangereuse.  Songez  que 
tout  est  piège  dans  le  chemin  où  vous  marchez,  et  que 
plusieurs  vierges,  après  avoir  vécu  longtemps  dans  une 
chasteté  constante  et  inviolable,  se  sont  vu  arracher  des 
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mains  cette  couronne  de  la  virginité  à  l'heure  même  de  la 
mort. 

Si  vous  avez  pour  compagnes  quelques  vierges  d'une 
condition  servile,  ne  les  traitez  point  avec  hauteur,  et  ne 
prenez  point  avec  elles  des  airs 'de  supériorité.  Puisque 
vous  n'avez  toutes  qu'un  même  époux,  que  vous  psalmo- 
diez en  commun,  que  vous  recevez  ensemble  le  corps  de 
Jésus-Christ,  pourquoi  ne  mangeriez-vous  pas  à  la  même 
table?  Tâchez  au  contraire  d'en  gagner  plusieurs  à  Jésus- 
Christ.  La  gloire  des  vierges  est  d'inspirer  aux  autres 
l'estime  et  l'amour  de  la  virginité. 

Fuyez  comme  la  peste  ces  vierges  et  ces  veuves  aussi 
fainéantes  que  curieuses ,  qui  vont  de  maison  en  mai- 
son rendre  d'interminables  visites  ,  et  qui  surpassent 
en  effronterie  et  en  impudence  les  parasites  de  théâ- 
tre. Car  «  les  mauvais  entretiens  gâtent  les  bonnes 
«  mœurs.  » 

Ne  vous  piquez  point  d'érudition,  ni  de  faire  de  jolies 
pièces  en  vers  lyriques.  N'imitez  pas  la  molle  et  ridicule 
délicatesse  de  quelques  femmes  qui  affectent  de  ne  parler 
qu'entre  leurs  dents  et  du  bout  des  lèvres,  de  bégayer 
sans  cesse,  et  de  ne  prononcer  les  motsqu'à  demi.  Comme 
elles  s'imaginent  que  tout  ce  qui  est  naturel  est  grossier  et 
rustique,  elle  se  plaisent  à  corrompre  et  à  forcer  la  na- 
ture jusque  dans  le  langage.  Quel  commerce  peut-il  y 
avoir  entre  la  lumière  et  les  ténèbres  ?  Quel  accord  entre 
Jésus-Christ  et  Bélial?...  Ne  serait-on  pas  scandalisé 
de  vous  voir  assise  dans  un  lieu  consacré  aux  idoles  ? 
Quoique  tout  soit  pur  pour  ceux  qui  sont  purs,  et  qu'on 
ne  doive  rien  rejeter  de  ce  qui  se  mange  avec  actions 
de  grâces,  cependant  nous  ne  devons  point  boire  en 
même  temps  le  calice  du  Seigneur  et  le  calice  des  démons. 
Je  vais  vous  raconter  sur  cela  une  cruelle  disgrâce  qui 
m'est  arrivée. 

Il  y  a  plusieurs  années  qu'ayant  quitté  patrie,  père,  mère, 
sœur ,   parents ,  et  ce  qui  coûte  encore  plus  à  quitter 
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que  tout  cela,  une  table  où  j'avais  coutume  de  faire 
bonne  chère,  et  allant  à  Jérusalem  pour  y  servir  Dieu  et 
pour  y  gagner  le  royaume  du  ciel ,  j'emportai  avec  moi 
les  livres  quej'avais  recueillis  à  Rome  avec  beaucoup  de 
soin  et  de  travail,  et  dont  je  ne  pouvais  me  passer.  Telle 
était  alors  ma  misère,  et  l'excès  de  ma  passion  ,  je  jeû- 
nais pour  lire  Cicéron.  Après  de  longues  et  fréquentes 
veilles,  après  avoir  versé  des  torrents  de  larmes,  que  le 
souvenir  de  mes  péchés  passés  faisait  couler  du  fond  de 
mon  cœur,  je  me  mettais  à  lire  Platon.  Et  lorsque  ren- 
trant en  moi-même,  je  m'appliquais  à  la  lecture  des  pro- 
phètes, leur  style  dur  et  grossier  me  révoltait  aussitôt. 
Aveugle  que  j'étais,  et  incapable  de  voir  la  lumière,  je 
m'en  ])renais  au  soleil,  au  lieu  de  reconnaître  mon  aveu- 
glement. Séduit  donc  et  trompé  de  la  sorte  par  les  arti- 
fices de  l'ancien  serpent,  j'eus  même  vers  la  mi-carême 
une  fièvre  qui,  pénétrant  jusqu'à  la  moelle  mon  corps  déjà 
épuisé  par  de  continuelles  austérités,  et  me  tourmentant 
jour  et  nuit  avec  une  violence  incroyable,  me  dessécha  tel- 
lement que  je  n'avais  plus  que  les  os.  Comme  mon  corps 
étaitdéjà  tout  froid,  et  que  je  n'avais  plus  qu'un  reste  de  vie, 
que  la  chaleur  naturelle  entretenait  encore,  et  qui  ne  se 
manifestait  plus  que  par  le  battement  du  cœur  ,  l'on  s'ap- 
prêtait déjà  à  faire  mes  funérailles,  lorsque  tout  à  coup  et 
dans  un  ravissement  d'esprit,  je  me  sentis  traîner  devant 
un  tribunal.  Là,  ébloui  de  l'éclat  dont  brillaient  tous  ceux 
qui  étaient  présents,  je  demeurai  prosterné  contre  terre, 
sans  oser  seulement  lever  les  yeux.  Le  juge  m'ayant  de- 
mandé de  quelle  religion  j'étais,  je  lui  répondis  que  j'étais  "' 
chrétien.  Tu  mens,  me  dit-il  alors,  tu  n'es  pas  chrétien, mais 
cicéronien  ;  car  où  est  ton  trésor,  là  aussi  est  ton  cœur. 
Je  me  tus  aussitôt  ;  et  me  sentant  plus  déchiré  par  les  re- 
mords de  ma  conscience  que  par  les  coups  de  verges  qu'on 
me  donnait  (car  le  juge  avait  ordonné  qu'on  me  fouettât), 
je  pensai  à  ce  verset  du  psalmiste  :  «  Qui  publiera  vos 
louanges  dans  l'enfer,  Seigneur?»  Je  me  mis  aussi  à  crier 
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et  à  dire  en  gémissant  :  «  Ayez  pitié  de  moi  ,  Seigneur  , 
ayez  pitié  de  moi.  »  On  m'enlendait  continuellement  faire 
cette  prière  et  pousser  ces  cris  au  milieu  des  coups  de 
fouet  dont  on  m'accablait.  Enfin ,  ceux  qui  étaient  pré- 
sents à  cette  exécution,  s'étant  jetés  aux  pieds  du  juge, 
le  prièrent  de  pardonner  à  ma  jeunesse,  et  de  me  don- 
ner le  temps  d'expier  ma  faute,  dont  il  pourrait  ensuite 
me  punir  rigoureusement,  si  jamais  je  lisais  les  auteurs 
profanes.  Pour  moi  qui  dans  une  telle  conjoncture  aurais 
voulu  promettre  encore  cent  fois  davantage,  je  commen- 
çai à  lui  dire  avec  les  plus  grands  serments  du  monde,  et 
en  le  prenant  lui-même  pour  témoin  :  «  Seigneur,  s'il 
m' arrive  jamais  d'avoir  ou  de  lire  des  livres  profanes, 
je  consens  que  vous  me  regardiez  comme  un  homme 
qui  vous  a  renié.  »  Après  un  tel  serment,  on  me  remit 
en  liberté  ;  je  revins  au  monde,  et  au  grand  étonnement 
de  tous  ceux  qui  étaient  autour  de  mon  lit,  j'ouvrais  les 
yeux  en  versant  une  si  grande  abondance  de  larmes,  que 
l^s  plus  incrédules  étaient  convaincus  de  la  douleur  que 
je  souffrais.  Car  ce  n'était  point  là  un  songe  ni  une  de 
ces  visions  qui  nous  trompent  durant  le  sommeil  :  j'en 
atteste  ce  tribunal  redoutable  devant  lequel  je  me  suis  vu 
prosterné,  et  ce  jugement  rigoureux  qui  m'a  donné  tant 
de  frayeur.  Fasse  le  ciel  que  je  ne  sois  jamais  appliqué  à 
une  telle  question.  Je  sentais  encore  à  mon  réveil  la  dou- 
leur des  coups  que  l'on  m'avait  donnés,  et  j'avais  les 
épaules  toutes  meurtries.  Aussi  fus-je  dans  la  suite  plus 
passionné  pour  l'étude  des  livres  sacrés  que  je  ne  l'avais 
été  auparavant  pour  les  auteurs  profanes. 

Un  vice  contre  lequel  vous  devez  encore  vous  mettre  en 
garde,  est  l'avarice.  Je  ne  vous  dis  pas  de  ne  point  con- 
voiter par  une  cupidité  déréglée  le  bien  qui  ne  vous  appar- 
tient pas;  car  c'est  une  injustice  que  les  lois  civiles  même 
ne  laissent  pas  impunie;  mais  de  ne  pas  ménager  par  un 
attachement  criminel  votre  propre  bien,  qui,  en  défini- 
tive, appartient  à  d'autres  qu'à  vous.  «  Si  vous  n'avez  pas 
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été  fidèles,  dit  Jésus-Christ,  dans  la  dispensation  d'un 
bien  qui  n'était  pas  à  vous  ;  qui  vous  donnera  celui  qui 
vous  appartient?  »  Avoir  un  grand  amas  d'or  et  d'argent, 
c'est  posséder  des  biens  qui  nous  sont  étrangers.  Il  n'y  a 
que  les  biens  spirituels  qui  soient  véritablement  en  notre 
possession,  selon  ce  que  l'Écriture  dit  ailleurs  :  «  L'homme 
trouve  dans  ses  propres  richesses  de  quoi  se  racheter.  » 
Nul  ne  peut  servir  deux  maîtres ,  car  ou  il  haïra  l'un  et 
aimera  l'autre ,  ou  il  s'attachera  à  l'un  et  méprisera 
l'autre.  Vous  ne  pouvez  servir  tout  ensemble  Dieu  et  l'ar- 
gent, que  les  Syriens  appellent  en  leur  langue  Mammona. 
Les  soins  que  l'on  prend  pour  avoir  de  quoi  vivre  sont 
des  épines  qui  étouffent  la  foi,  une  racine  qui  produit 
l'avarice,  et  une  occupation  qui  n'est  digne  que  d'une  âme 
païenne. 

Vous  me  direz  peut-être  :  Je  suis  une  jeune  fille  déli- 
cate, je  ne  saurais  travailler  des  mains  :  quand  je  serai 
vieille,  ou  si  je  tombe  malade,  qui  est-ce  qui  aura  com- 
passion de  moi?  Écoutez  ce  que  Jésus-Christ  dit  à  ses 
apôtres  :  «  Ne  vous  mettez  point  en  peine  où  vous  trou- 
verez de  quoi  manger,  ni  d'où  vous  aurez  des  vêtements 
pour  couvrir  votre  corps.  La  vie  n'est-elle  pas  plus  que  la 
nourriture,  et  le  corps  plus  que  le  vêtement?  Considérez 
les  oiseaux  du  ciel;  ils  ne  sèment  point,  ils  ne  moisson- 
nent point;  et  ils  ne  font  point  d'amas  dans  des  greniers; 
mais  votre  père  céleste  les  nourrit.  »  Manquez-vous  de 
vêtements ,  regardez  la  beauté  des  lis.  Avez-vous  faim , 
souvenez-vous  que  Jésus-Christ  appelle  bienheureux  ceux 
qui  sont  pauvres  et  qui  ont  faim.  Étes-vous  affligée  de 
quelque  maladie,  lisez  ce  que  dit  l'apôtre  saint  Paul  : 
«  C'est  pourquoi  je  trouve  de  la  satisfaction  et  de  la  joie 
dans  mes  faiblesses.  De  crainte  que  l'orgueil  ne  m'enfle  le 
cœur.  Dieu  a  permis  que  je  ressentisse  dans  ma  chair  un 
aiguillon,  qui  est  l'ange  et  le  ministre  de  Satan  pour  me 
donner  des  soufflets.  Réjouissez-vous  des  jugements  de 
Dieu  sur  vous,  selon  ce  que  dit  le  prophète-roi  :  «  Les 


LES  PÈRES  ET  LE  PAGANISME.  61 

filles  de  Juda  ont  tressailli  de  joie  à  cause  de  vos  juge- 
ments, ô  Seigneur.  »  Ayez  toujours  à  la  bouche  ces  pa- 
roles de  Job  :  «  Je  suis  sorti  nu  du  sein  de  ma  mère ,  et 
j'y  retournerai  nu.  »  Et  ces  autres  de  l'apôtre  saint  Paul: 
«  Nous  n'avons  rien  apporté  en  ce  monde,  et  nous  n'en 
pouvons  aussi  rien  emporter.  »  Nous  voyons  néanmoins 
aujourd'hui  plusieurs  femmes  qui  remplissent  leur  garde- 
robe  d'habits,  et  qui  ne  sauraient  les  garantir  des  vers, 
quoiqu'elles  aient  soin  d'en  changer  tous  les  jours.  Celles 
qui  se  piquent  d'avoir  un  peu  plus  de  religion  n'ont 
qu'un  seul  habit,  qu'elles  portent  jusqu'à  ce  qu'il  soit  en- 
tièrement usé,  se  couvrant  de  haillons,  tandis  que  leurs 
coffres  se  remplissent  d'or  et  d'argent.  Elles  auront  des 
livres  tout  couverts  de  pierreries,  et  écrits  en  lettres  d'or 
sur  du  parchemin  couleur  de  pourpre ,  pendant  que 
Jésus-Christ,  qui  n'a  pas  de  quoi  se  vêtir,  expire  à  leur 
porte.  Font-elles  l'aumône  aux  pauvres ,  c'est  au  son  de  la 
trompette.  Donnent-elles  à  manger  à  ceux  qui  ont  faim, 
elles  ont  un  crieur  à  gages  pour  publier  leur  charité.  J'ai 
vu  depuis  peu  dans  l'égUse  de  saint  Pierre,  une  dame  des 
plus  qualifiées  de  Rome  (je  ne  veux  point  la  nommer,  de 
peur  qu'on  ne  prenne  cette  histoire  pour  une  satire),  qui 
était  précédée  d'une  troupe  d'esclaves,  etqui,  pour  paraître 
plus  charitable,  donnait  elle-même  une  pièce  d'argent  à 
chaque  pauvre.  Tandis  qu'elle  était  occupée  à  faire  ses  cha- 
rités, une  vieille  femme  chargée  d'années  et  couverte  de 
haillons,  après  avoir  déjà  reçu  l'aumône,  courut  se  placer 
un  peu  plus  haut,  afin  de  la  recevoir  encore  une  fois  ;  mais 
quand  son  rang  fut  venu,  la  dame  qui  la  reconnut,  lui 
donna  un  coup  de  poing  au  lieu  d'une  pièce  d'argent,  et 
la  mit  tout  en  sang,  pour  la  punir  d'un  si  grand  crime 
«  L'avarice  est  la  racine  de  tous  les  maux.  »  Aussi 
l'apôtre  saint  Paul  l'appelle-t-il  une  idolâtrie.  «■  Cherchez 
premièrement  le  royaume  de  Dieu,  et  toutes  ces  choses 
vous  seront  données  comme  par  surcroît.  Le  Seigneur  ne 
fera  point  mourir  de  faim  l'âme  du  juste.  J'ai  été  jeune,. 
I.  4 
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dit  le  prophète-roi,  et  je  suis  vieux  maintenant;  mais  je 
n'ai  point  encore  vu  que  le  juste  ait  été  abandonné,  ni  que 
ses  enfants  aient  cherché  du  pain.  »  Des  corbeaux  appor- 
tent à  Élie  de  quoi  manger;  et  la  veuve  de  Sarepta  qui  se 
voyait  à  la  veille  de  mourir  avec  ses  enfants,  souffre  la 
faim  pour  nourrir  ce  prophète  :  mais  la  bouteille  à  l'huile 
ayant  été  remplie  d'une  manière  miraculeuse,  elle  reçut 
la  nourriture  de  celui  qui  était  venu  en  chercher  chez  elle. 
«  Je  n'ai  ni  or  ni  argent,  disait  saint  Pierre,  mais  je  vous 
donne  ce  que  j'ai  ;  levez-vous  au  nom  de  Jésus-Christ,  et 
marchez.  »  Combien  y  en  a-t-il  aujourd'hui  qui  disent, 
non  pas  de  bouche,  mais  par  leurs  œuvres  :  «  Je  n'ai  ni  foi 
ni  charité;  mais  j'ai  de  l'or  et  de  l'argent,  et  je  ne  vous 
donne  pas  ce  que  j'ai.  » 

Contentons-nous  donc  d'avoir  de  quoi  nous  nourrir,  et 
de  quoi  nous  vêtir.  Écoutez  la  prière  que  Jacob  fait  à 
Dieu  :  «  Si  mon  Seigneur  demeure  avec  moi,  s'il  me  con- 
duit dans  le  chemin  par  où  je  marche,  s'il  me  donne  du 
pain  pour  me  nourrir,  et  des  vêtements  pour  me  vêtir.  » 
Il  ne  demande  à  Dieu  que  les  choses  nécessaires  à  la  vie; 
et  après  vingt  années  d'absence,  on  le  voit  revenir  en  la 
terre  de  Chanaan,  riche  en  serviteurs  et  plus  riche 
encore  en  enfants.  L'Écriture  sainte  nous  fournit  une 
infinité  d'exemples  qui  nous  font  voir  combien  on  doit 
fuir  l'avarice;  mais  comme  j'en  ai  déjà  touché  quelques- 
uns  en  passant,  et  que  j'espère,  s'il  plait  au  Seigneur, 
traiter  de  cette  matière  dans  un  ouvrage  particulier  ;  je  me 
contente  de  vous  raconter  ici  ce  qui  s'est  passé,  il  y  a 
quelques  années,  dans  un  monastère  de  Nitrie.  Un  des 
frères,  plus  économe  qu'avare,  et  qui  ne  savait  pas  que 
le  Sauveur  avait  été  vendu  trente  deniers,  laissa  en  mou- 
rant cent  écus  qu'il  avait  gagnés  à  faire  des  filets.  Les 
solitaires  qui  en  ce  pays-là  sont  environ  cinq  mille  dan?; 
des  cellules  séparées,  tinrent  conseil  pour  voir  ce  qu'ils 
avaient  à  faire  dans  unetelle  conjoncture.  Les  uns  disaient 
qu'il  fallait  distribuer  cet  argent  aux  pauvres  :  d'autres 
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étaient  d'avis  qu'on  le  donnât  à  l'Église  :  quelques-uns 
voulaient  qu'on  le  fît  tenir  aux  parents  du  défunt.  Mais 
Macaire,  Pambo,  Isidore,  et  les  autres  qu'on  appelle  Pères, 
inspirés  du  Saint-Esprit,  furent  d'avis  qu'on  l'enterrât 
avec  le  mort,  en  disant  :  «  Ton  argent  puisse-t-il  périr 
avec  toi,  »  Qu'on  ne  s'imagine  pas  que  cette  conduite  avait 
quelque  chose  de  trop  cruel  et  de  trop  inhumain  ;  au  con- 
traire elle  jeta  une  si  grande  frayeur  dans  l'âme  de  tous 
les  soUtaires  d'Egypte,  que  c'était  un  crime  parmi  eux  de 
laisser  seulement  un  écu  en  mourant. 

Puisque  nous  avons  fait  mention  des  solitaires,  et  que 
je  sais  d'ailleurs  que  vous  prenez  plaisir  à  entendre  tout 
ce  qui  est  capable  de  vous  édifier,  et  de  vous  porter  à 
l'amour  de  la  vertu;  donnez-moi,  s'il  vous  plaît,  encore 
un  moment  d'attention.  Il  y  a  en  Egypte  trois  sortes  de 
solitaires  ;  les  Cénobites,  que  l'on  appelle  en  la  langue  du 
pays  Sausés;  c'est-à-dire,  selon  notre  manière  de  parler, 
qui  vivent  en  commun  ;  les  Anachorètes ,  qui  demeurent 
seuls  dans  le  désert  :  on  les  appelle  ainsi  à  cause  qu'ils 
sont  entièrement  séparés  du  reste  des  hommes,  et  qu'ils 
n'ont  plus  aucun  commerce  avec  le  monde.  La  troisième 
espèce  est  de  ceux  qu'ils  appellent  Bemoboth ,  gens  très- 
déréglés,  et  universellement  méprisés.  Nous  n'en  avons 
point  d'autres  que  ceux-ci  dans  notre  province,  ou  du 
moins  y  tiennent-ils  le  premier  rang.  Ils  demeurent 
ensemble  deux  à  deux,  ou  trois  à  trois  (rarement  sont- 
ils  en  plus  grand  nombre)  vivant  dans  l'indépendance  et 
au  gré  de  leurs  désirs.  Pour  fournir  à  la  dépense  de  la 
table  qui  est  commune,  ils  donnent  chacun  une  partie  de 
ce  qu'ils  ont  gagné  par  le  travail  de  leurs  mains.  La 
plupart  demeurent  dans  les  villes,  ou  dans  les  bourgs; 
et  comme  si  la  Sdinteté  consistait  à  bien  travailler,  et  non 
pas  à  bien  vivre,  ils  vendent  ordinairement  leurs  ou- 
vrages plus  cher  que  les  gens  du  monde.  Ils  se  brouillent 
très-souvent  entre  eux  ;  car  comme  ils  s'entretiennent  et  se 
nourrissent  à  leurs  propres  dépens,  ils  ne  veulent  se 
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soumettre  à  personne.  Il  est  vrai  qu'ils  ont  coutume  de 
se  disputer  la  gloire  du  jeûne,  cherchant  à  vaincre  et  à 
triompher  dans  une  action  dont  ils  devraient  dérober  la 
connaissance  aux  hommes.  Tout  est  affectation  parmi 
eux.  Les  jours  de  fête  ils  s'enivrent  jusqu'à  vomir. 

Laissant  donc  à  part  ces  misérables  moines  dont  la  vie 
est  si  déréglée  et  si  scandaleuse,  parlons  de  ceux  qui 
vivent  en  commun,  et  que  l'on  appelle  cénobites.  Le  pre-  -, 
mier  devoir  auquel  ils  s'engagent ,  et  qui  est  comme  le 
lien  de  leur  société,  est  d'obéir  à  leurs  anciens,  et  de  faire 
tout  ce  qu'ils  ordonnent.  On  les  distribue  par  décuries  et 
par  centuries ,  de  manière  qu'un  décurion  commande  à 
neuf  moines,  et  un  centenier  à  dix  décuries.  Ils  demeu- 
rent en  particulier  dans  des  cellules  séparées  les  unes  des 
autres.  Il  leur  est  défendu  de  se  réunir  avant  l'heure  de 
none  ;  et  il  n'y  a  que  les  décurions  qui  aient  la  hberté  de 
visiter  ceux  qui  sont  sous  leur  direction  ;  afin  que  si  quel- 
qu'un est  agité  de  mauvaises  pensées,  ils  puissent  le  con-  î 
soler  dans  ses  peines.  Ils  ont  coutume  de  s'assembler  à  ! 
l'heure  de  none,  pour  chanter  des  psaumes,  et  pour  lire  i 
la  sainte  Écriture.  Après  la  prière,  et  tous  étant  assis,  ! 
celui  qu'ils  appellent  père  se  met  au  milieu  d'eux,  et  leur 
fait  une  exhortation  spirituelle.  Tandis  qu'il  parle,  tous 
les  autres  gardent  un  profond  silence ,  et  personne  n'ose 
ni  cracher,  ni  lever  les  yeux.  Ils  ne  lui  applaudissent  que 
par  des  larmes  qu'ils  répandent  en  silence,  étouffant 
jusqu'aux  soupirs  que  la  componction  fait  naître.  Mais  , 
lorsqu'on  vient  a  leur  parler  du  royaume  de  Jésus-Christ, 
et  de  la  féUcité  future,  et  de  la  gloire  qui  leur  est  pro- 
mise :  alors  levant  les  yeux  aux  ciel,  et  laissant  échapper 
quelques  soupirs,  ils  disent  en  eux-mêmes  :  «  Qui  me 
donnera  des  ailes  comme  à  la  colombe,  afin  que  je  puisse 
m'envoler  et  me  reposer?  »  Cela  fait,  ils  se  séparent,  et 
vont  se  mettre  à  table,  chaque  décurie  avec  son  décurion. 
Ils  y  servent  tour  à  tour  chacun  sa  semaine.  On  y  garde 
un  silence  exact,  et  on  n'entend  aucun  bruit  durant  tout 
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le  repas.  Ils  n'ont  pour  toute  nourriture  que  du  pain , 
des  légumes  et  des  herbes,  dont  le  sel  fait  tout  l'assai- 
sonnement. Il  n'y  a  que  les  vieillards  qui  boivent  du  vin. 
Souvent  on  les  fait  dîner,  en  même  temps  que  les  plus 
jeunes  cénobites,  afin  de  soutenir  la  vieillesse  de  ceux-là, 
et  de  fortifier  la  faiblesse  de  ceux-ci.  Après  le  repas,  ils 
se  lèvent  de  table,  disent  grâces ,  et  se  retirent  en  leurs 
cellules  ,  où  ils  s'entretiennent  jusqu'à  vêpres,  avec  ceux 
de  leur  décurie.  Avez-vous  remarqué,  disent-ils,  de  com- 
bien de  faveurs  le  ciel  a  prévenu  celui-ci?  Combien  celui- 
là  est  silencieux  ?  Combien  cet  autre  a  l'air  grave  et 
modeste?  Ils  consolent  les  faibles,  et  encouragent  les 
fervents  à  s'avancer  de  plus  en  plus  dans  les  voies  de  la 
perfection.  Lorsqu'ils  ne  font  point  leurs  prières  en  com- 
mun, ils  veillent  en  particulier  dans  leurs  chambres  du- 
rant la  nuit;  et  il  y  en  a  qui  ont  soin  de  faire  la  ronde, 
et  d'écouter  à  la  porte  des  cellules,  pour  voir  ce  qui  se 
passe  et  à  quoi  s'occupent  leurs  frères.  S'ils  en  trouvent 
quelqu'un  qui  soit  tiède  et  languissant  dans  ses  devoirs, 
ils  ne  lui  adressent  point  de  réprimande,  mais  dissimu- 
lant ce  qu'ils  savent,  ils  le  visitent  plus  souvent,  et,  en- 
trant les  premiers  en  matière,  ils  lui  font  de  l'oraison 
une  peinture  qui  le  gagne,  au  lieu  de  lui  en  faire  une 
loi  qui  le  gêne.  On  leur  donne  tous  les  jours  quelque 
tâche,  et  quand  ils  l'ont  faite,  ils  la  mettent  entre  les 
mains  de  leur  décurion,  qui  la  porte  à  l'économe;  et  celui- 
ci  va  tous  les  mois  rendre  compte  au  supérieur  avec  une 
crainte  respectueuse.  Il  a  soin  aussi  de  goûter  ce  que  l'on 
a  préparé  pour  la  nourriture  des  frères.  Comme  il  n'est 
pas  permis  de  dire  qu'on  n'a  point  de  robe,  de  saïe,  ou 
de  nate  pour  coucher  ;  l'économe  règle  toutes  choses  avec 
tant  de  droiture  et  de  sagesse,  que  personne  ne  demande 
rien,  parce  que  rien  ne  manque  à  personne.  Si  quelqu'un 
tombe  malade,  on  le  transporte  de  sa  cellule  dans  une 
chambre  plus  grande;  et  les  anciens  en  prennent  un  si 
grand  soin,  qu'il  n'a  sujet  de  désirer  ni  les  délices  des 
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villes,  ni  les  soins  d'une  mère.  Le  dimanche  ils  ne  s'oc- 
cupent que  de  la  lecture  et  de  la  prière.  Ils  s'y  appliquent 
aussi  en  tout  temps  après  le  travail  manuel,  et  ils  appren- 
nent tous  les  jours  quelque  passage  de  l'Écriture  sainte. 
Ils  jeûnent  également  durant  toute  l'année,  excepté  en 
carême,  où  il  leur  est  permis  de  redoubler  leurs  mortifi- 
cations et  leurs  austérités.  Depuis  Pâques  jusqu'à  la  Pen- 
tecôte, on  change  le  souper  en  dîner,  tant  pour  se  conformer 
à  la  tradition  de  l'Église,  que  de  peur  qu'on  ne  se  charge 
trop  l'estomac  en  faisant  deux  repas  par  jour.  Tels  étaient 
ces  Esséniens  dont  parle  Philon,  cet  écrivain  qui  a  si  bien 
imité  le  style  de  Platon  :  tels  ceux  dont  Josèphe,  qui  est  le 
Tite  Live  des  Grecs,  nous  fait  le  portrait  dans  son  second 
livre  de  la  captivité  des  Juifs. 

Mais  puisqu'en  vous  parlant  des  vierges,  je  ne  vous  aï 
déjà  que  trop  entretenu  des  solitaires,  je  neveux  plus  que 
vous  mentionner  la  troisième  espèce ,  c'est-à-dire  ceux 
qu'on  appelle  Anachorètes.  Ceux-là,  sortant  des  mona- 
stères ,  n'emportent  avec  eux  dans  le  désert  que  du  pain 
et  du  sel.  Saint  Paul  Ermite  a  fondé  cet  institut,  saint 
Antoine  l'a  illustré,  et  même,  si  l'on  remonte  jusqu'à  son 
origine,  on  peut  dire  que  saint  Jean-Baptiste  en  est  le 
premier  auteur.  Voici  la  peinture  que  Jérémie  nous  en 
fait  :  «  Il  est  bon  à  l'homme,  dit  ce  prophète,  de  porter 
le  joug  dès  sa  jeunesse.  11  s'assoira,  il  se  tiendra  dans  la 
solitude  et  gardera  le  silence,  parce  qu'il  s'est  chargé  de 
ce  joug.  Il  tendra  la  joue  à  celui  qui  le  frappera,  il  se  ras- 
sasiera d'opprobres,  parce  que  le  Seigneur  ne  le  rejettera 
pas  pour  jamais.  »  Je  vous  entretiendrai  une  autre  fois, 
si  vous  le  désirez,  de  leurs  travaux,  et  de  la  vie  céleste 
qu'ils  mènent  dans  un  corps  de  chair.  Je  reviens  main- 
tenant à  mon  sujet;  je  vous  parlais  de  l'avarice,  lorsque  in- 
sensiblement je  me  suis  engagé  à  vous  retracer  la  vie  des 
solitaires.  Si  vous  voulez  suivre  leurs  exemples  et  imiter 
leurs  vertus,  vous  n'aurez  que  du  mépris,  je  ne  dis  pas 
seulement  pour  l'or,  pour  l'argent,  pour  toutes  les  riches- 
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ses  du  monde,  mais  encore  pour  le  ciel  et  la  terre  ;  el, 
vous  attachant  uniquement  à  Jésus-Christ,  vous  chante- 
rez avec  le  prophète-roi  :  «  Le  Seigneur  est  mon  partage.  » 
Mais  poursuivons  notre  discours. 

Quoique  l'apôtre  saint  Paul  nous  ordonne  de  prier  sans 
cesse,  et  que  le  sommeil  même  soit  pour  les  saints  une 
espèce  d'oraison,  nous  devons  néanmoins  partager  en 
plusieurs  heures  différentes  le  temps  que  nous  voulons 
donner  à  la  prière,  afin  que  l'heure  destinée  à  cet  exer- 
cice étant  venue,  nous  quittions  tout  pour  y  vaquer.  Ou- 
tre les  heures  de  tierce,  de  sexte  et  de  none,  du  matin 
et  du  soir,  que  tout  le  monde  sait  être  consacrées  à  la 
prière,  nous  devons  encore  avoir  soin  de  prier  Dieu  avant 
de  nous  mettre  à  table,  et  de  n'en  sortir  jamais  sans 
rendre  grâces  au  Créateur  ;  de  nous  lever  deux  ou  trois 
fois  la  nuit  pour  repasser  les  endroits  de  l'Écriture  que 
nous  savons  par  cœur  ;  de  nous  armer  de  l'oraison  en 
sortant  de  notre  demeure,  et  de  ne  nous  asseoir,  à  notre 
retour,  qu'après  avoir  fait  quelque  prière  ;  de  donner  à 
l'âme  la  nourriture  dont  elle  a  besoin,  avant  d'accorder 
au  corps  le  repos  qui  lui  est  nécessaire  ;  de  nous  signer  à 
chaque  action  et  à  chaque  démarche. 

Ne  parlez  mal  de  personne  el  ne  tendez  point  de  pièges 
au  fils  de  votre  mère.  «  Qui  êtes-vous,  pour  oser  condam- 
ner le  serviteur  d' autrui?  S'il  tombe,  ou  s'il  demeure 
ferme ,  cela  regarde  son  maître  ;  mais  il  demeurera 
ferme,  parce  que  le  Seigneur  est  tout-puissant  pour  l'af- 
fermir. »  Quand  vous  jeûneriez  deux  jours,  ne  vous  flat- 
tez pas  pour  cela  de  surpasser  en  vertu  et  en  mérite  ceux 
qui  ne  jeûnent  point.  Vous  jeûnez,  mais  peut-être  êtes- 
vous  impatiente  et  emportée  :  celui-ci  ne  jeûne  point, 
mais  peut-être  est-il  doux  et  caressant.  Mortifiée  et  d'es- 
prit et  de  corps,  vous  digérez,  pour  ainsi  dire,  vos  peines 
et  votre  faim,  parmi  les  plaintes  et  les  murmures,  tandis 
que  celui-ci,  réglé  dans  ses  repas,  modéré  dans  sa  nour- 
riture, en  rend  grâce?:  à  Dieu.  Delà  vient  que  le  prophète 
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Isaïe  crie  sans  cesse  :  «  Ce  n'est  point  là  le  jeûne  que  j'ai 
choisi,  dit  le  Seigneur.  »  Et  derechef  :  «  Vous  jeûnez 
parmi  les  pi'ocès  et  les  querelles,  et  vous  frappez  les  pe- 
tits avec  une  violence  impitoyable.  Pourquoi  jeûnez-vous 
pour  moi?  »  Est-ce  jeûner,  que  de  conserver  des  senti- 
ments de  colère,  je  ne  dis  pas  jusqu'à  la  nuit,  mais  du- 
rant des  mois  entiers? 

Attentive  à  vous-même,  ne  cherchez  votre  gloire  que 
dans  les  bonnes  œuvres,  et  non  point  dans  les  chutes 
d' autrui.  Proposez-vous  pour  modèle  la  sainte  Vierge  qui, 
par  son  extrême  pureté,  mérita  d'être  la  mère  du  Sei- 
gneur. Lorsque  l'ange  Gabriel  se  présenta  à  elle  sous  la 
forme  d'un  homme,  et  qu'il  la  salua  en  lui  disant  :  «  Je 
vous  salue,  pleine  de  grâce,  le  Seigneur  est  avec  vous,  » 
Marie,  surprise  et  alarmée,  ne  sut  que  lui  répondre,  car 
jamais  homme  ne  l'avait  saluée  ;  mais  enfin,  ayant  su  qui 
il  était,  elle  lui  parla,  et  cette  vierge,  qui  tremblait  à  la 
vue  d'un  homme,  n'appréhenda  point  de  s'entretenir 
avec  un  ange. 

Qu'il  est  difficile ,  mais  qu'il  est  glorieux ,  de  devenir 
semblable  aux  martyrs,  aux  apôtres,  à  Jésus-Christ  même! 
Pour  profiter  de  tous  ces  avantages  il  faut  être  dans  le 
sein  de  l'Éghse;  il  faut  manger  la  Pâque  dans  une  même 
maison  ;  il  faut  entrer  dans  l'arche  avec  Noé  ;  il  faut  que 
Rahab,  cette  femme  débauchée  qui  est  devenue  juste  aux 
yeux  de  Dieu,  nous  retire  chez  elle,  tandis  que  la  ville  de 
Jéricho  tombe  en  ruine.  Car  pour  ces  vierges  prétendues 
que  plusieurs  hérétiques ,  et  surtout  la  secte  impure  des 
manichéens  ,  se  vantent  d'avoir  parmi  eux ,  on  doit  les 
mettre  au  nombre  des  femmes  perdues,  et  non  pas  au  rang 
des  vierges.  En  effet,  si  c'est  le  démon  qui  a  formé  leurs 
corps,  quel  respect  peuvent-elles  avoir  pour  l'ouvrage  de 
leur  ennemi  ?  Mais  comme  elles  savent  que  le  nom  de 
vierge  est  glorieux  et  respectable  aux  yeux  des  hommes, 
ces  loups  se  couvrent  de  la  peau  de  brebis,  ces  antechrists 
contrefont  Jésus-Christ,  et  cachent  sous  un  nom  honora- 
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ble  la  honte  d'une  vie  déréglée.  Réjouissez-vous,  ma  sœur, 
réjouissez-vous,  ma  fille,  réjouissez-vous,  vierge  de  Jésus- 
Christ,  puisque  vous  possédez  le  fond  et  la  solidité  d'une 
vertu  dont  les  autres  n'ont  que  les  dehors  et  les  apparences. 
Tout  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  paraîtra  dur  à  ceux 
qui  n'aiment  point  Jésus-Christ.  Mais  ceux  qui  regarde- 
ront comme  de  l'ordure  le  vain  éclat  des  grandeurs  mon- 
daines; qui,  convaincus  que  tout  est  vanité  sous  le  soleil, 
mépriseront  tout  pour  gagner  Jésus-Christ;  qui,  étant 
morts  avec  le  Seigneur,  seront  aussi  ressuscites  avec  lui, 
et  qui  auront  crucifié  leur  chair  avec  ses  passions  et  ses  ' 
désirs  déréglés;  ceux-là  s'écrieront  hautement  :  «Qui 
pourra  nous  séparer  de  l'amour  de  Jésus-Christ  !  Sera-ce 
l'affliction,  ou  les  déplaisirs,  ou  la  persécution,  ou  la 
faim,  ou  la  nudité,  ou  les  périls,  ou  le  fer  et  la  vio- 
lence ?  «  Et  de  nouveau  :  «  Je  suis  assuré  que  ni  la  mort, 
ni  la  vie,  ni  les  anges,  ni  les  principautés,  ni  les  puis- 
sances, ni  les  choses  présentes,  ni  les  choses  futures,  ni 
la  violence,  ni  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut  ou  de  plus 
profond,  ni  toute  autre  créature  ne  pourra  jamais  nous 
séparer  de  l'amour  de  Dieu  en  Jésus-Christ  notre  Sei- 
gneur. ••>  Le  fils  de  Dieu  s'est  fait  fils  de  l'homme  pour 
nous  sauver.  Enfermé  dans  le  sein  de  sa  mère,  il  attend 
durant  dix  mois  l'heure  de  sa  naissance  ;  il  y  souffre 
mille  ennuis  et  mille  dégoûts,  il  en  sort  tout  ensanglanté, 
on  l'enveloppe  de  langes,  on  l'entoure  de  caresses,  et  celui 
qui  tient  le  monde  dans  sa  main,  se  renferme  lui-même 
dans  une  pauvre  étable.  Je  ne  dis  point  que  content  de  la 
pauvreté  de  ses  parents ,  il  mène  jusqu'à  l'âge  de  trente 
ans  une  vie  obscure  et  cachée  aux  yeux  des  hommes  ;  que 
tandis  qu'on  l'outrage ,  il  demeure  dans  le  silence  ;  que 
dans  le  temps  même  qu'on  l'attache  à  la  croix,  il  prie 
pour  ses  propres  bourreaux.  «  Que  rendrai-je  donc  au 
Seigneur  pour  tous  les  biens  qu'il  m'a  faits  ?  Je  prendrai 
le  calice  du  salut,  et  j'invoquerai  le  nom  du  Seigneur; 
la  mort  des  saints  du  Seigneur  est  précieuse  à  ses  yeux.  » 


70  PREMIÈRE  PARTIE  : 

La  seule  marque  de  reconnaissance  que  nous  pouvons 
rendre  à  Jésus-Christ,  pour  toutes  les  grâces  que  nous 
avons  reçues  de  sa  main ,  est  de  lui  donner  sang  pour 
sang  ;  et  de  sacrifier  notre  vie  pour  son  amour,  de  même 
qu'il  a  sacrifié  la  sienne  pour  notre  salut.  Quel  est  le 
saint  qui  a  reçu  la  couronne  sans  avoir  combattu  ?  L'in- 
nocent Abel  est  mis  à  mort  :  Abraham  court  risque  de 
perdre  sa  femme.  Je  ne  m'étends  pas  davantage  sur  ce 
sujet.  Si  vous  voulez  considérer  vous-même  quelle  a  été 
la  vie  des  justes  sur  la  terre,  vous  verrez  qu'ils  ont  tous 
'souffert,  et  que  les  adversités  ont  été  leur  partage.  Salo- 
mon  seul  a  vécu  dans  les  délices,  mais  peut-être  aussi 
les  délices  l'ont-elles  perdu.  «  Le  Seigneur  châtie  celui 
qu'il  aime,  et  il  frappe  de  verges  tous  ceux  qu'il  reçoit  au 
nombre  de  ses  enfants.  »  Ne  vaut-il  pas  mieux  combattre, 
vivre  derrière  les  retranchements  et  en  armes,  suer  sous 
le  poids  de  la  cuirasse  durant  quelque  temps,  et  goûter 
ensuite  les  fruits  de  la  victoire ,  que  de  s'engager  dans 
une  servitude  éternelle ,  pour  s'exempter  d'une  peine  pas- 
sagère? Rien  ne  coûte  quand  on  aime,  et  tout  paraît  facile 
à  un  cœur  tendre  et  amoureux.  Combien  de  travaux 
Jacob  n'essuya-t-il  pas  pour  posséder  Rachel  qui  lui  avait 
été  promise  en  mariage?  '<  Il  servit  sept  ans  pour  Rachel, 
ditl'Écriture,  et  ce  temps  ne  lui  paraissait  quepeudejours." 
Aussi,  dit-il  lui-même  dans  la  suite  :  «J'étais  pénétré 
de  chaleur  durant  le  jour,  et  de  froid  pendant  la  nuit.  » 
Aimons  donc  Jésus-Christ,  cherchons  toujours  ses  em- 
brassements,  et  tout  ce  qui  est  difficile  nous  paraîtra 
facile  ;  nous  estimerons  court  tout  ce  qui  est  long.  Blessés 
que  nous  serons  des  traits  de  son  amour,  nous  dirons  à 
tout  moment  :  «  Hélas  !  que  mon  exil  est  long  !  Les  souf- 
frances de  la  vie  présente  n'ont  point  de  proportion  avec 
cette  gloire  qui  sera  un  jour  découverte  en  nous  :  parce 
que  l'aftliction  produit  la  patience,  la  patience  l'épreuve, 
et  l'épreuve  l'espérance  ••  or  cette  espérance  n'est  point 
trompeuse.  »  Quand  vous  vous  sentirez  accablée  sous  le 
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poids  de  vos  peines  ,  lisez  la  seconde  épître  de  saint  Paul 
aux  Corinthiens  :  «  J'ai  souffert  une  infinité  de  travaux, 
dit  cet  apôtre,  j'ai  souvent  enduré  la  prison,  j'ai  reçu  des 
blessures  sans  nombre,  je  me  suis  vu  souvent  tout  près 
de  la  mort  ;  j'ai  reçu  des  Juifs  en  cinq  fois  différentes 
trente-neuf  coups  de  fouet;  j'ai  été  battu  de  verges  par 
trois  fois;  j'ai  été  lapidé  une  fois  ;  j'ai  fait  naufrage  trois 
fois;  j'ai  passé  un  jour  et  une  nuit  au  fond  de  la  mer  ; 
j'ai  été  souvent  dans  les  voyages ,  dans  les  périls  sur  les 
fleuves,  dans  les  périls  des  voleurs  ,  dans  les  périls  de  la 
part  de  ceux  de  ma  nation ,  dans  les  périls  de  la  part 
des  païens ,  dans  les  périls  au  milieu  des  villes ,  dans 
les  périls  au  milieu  des  déserts,  dans  les  périls  sur  la 
mer ,  dans  les  périls  entre  les  faux  frères  ;  j'ai  souffert 
toute  sorte  de  travaux  et  de  fatigues ,  les  veilles  fréquen- 
tes, la  faim,  la  soif,  les  jeûnes  réitérés,  le  froid  et  la 
nudité.  »  Qui  de  nous  peut  se  vanter  d'avoir  souffert  seu- 
lement la  moindre  partie  des  peines  que  ce  grand  apôtre 
a  essuyées  ?  Aussi  est-ce  ce  qui  lui  faisait  dire  avec  tant 
de  confiance  :  «  J'ai  fourni  ma  carrière,  j'ai  gardé  la  foi; 
il  ne  me  reste  plus  qu'a  attendre  la  couronne  de  justice 
qui  m'est  réservée,  que  le  Seigneur,  comme  un  juge 
équitable,  me  rendra  en  ce  grand  jour.  » 

Les  viandes  sont-elles  mal  assaisonnées,  on  se  met  de 
mauvaise  humeur.  Boit-on  du  vin  avec  beaucoup  d'eau, 
on  s'imagine  faire  une  action  fort  agréable  à  Dieu;  on 
brise  les  coupes ,  on  reftverse  les  tables ,  on  frappe  les 
serviteurs  et  on  se  venge ,  par  l'effusion  de  leur  sang ,  de 
l'eau  que  l'on  a  bue.  »  Le  royaume  du  ciel  se  prend  par 
violence,  et  ce  sont  les  violents  qui  l'emportent.  »  Vous 
ne  l'emporterez  jamais,  ce  royaume,  si  vous  ne  vous 
faites  violence.  Vous  n'obtiendrez  jamais  ce  pain  mysté- 
rieux dont  parle  l'Évangile,  si  vous  ne  frappez  à  la  porte 
avec  importunité.  N'est-ce  pas  faire,  en  effet,  une  grande 
violence  au  ciel,  que  de  vouloir,  tout  chair  que  nous 
sommes ,  devenir  semblables  à  Dieu  même ,  et  nous  éle- 


72  PREMIÈRE  PARTIE  : 

ver,  pour  juger  les  anges,  jusqu'à  la  place  d'où  ces  es- 
prits rebelles  ont  été  précipités  ? 

Dégagez-vous  pour  un  moment  des  liens  du  corps ,  et 
jetez  les  yeux  sur  cette  grande  récompense  qu*e  Dieu  nous 
prépare,  pour  nous  dédommager  des  peines  de  la  vie 
présente;  récompense  que  l'œil  n'a  point  vue,  que  l'o- 
reille n'a  point  entendue,  et  que  le  cœur  de  l'homme  ne 
saurait  jamais  comprendre.  Qui  pourrait  exprimer  quel 
sera  votre  bonheur  et  votre  gloire  en  ce  jour  où  la  vierge 
Marie,  mère  du  Seigneur,  viendra  au-devant  de  vous, 
accompagnée  des  chœurs  des  vierges,  chantant  la  pre- 
mière au  bruit  des  instruments,  et,  de  concert  avec  ses 
compagnes,  après  le  passage  de  la  mer  Rouge  et  la  défaite 
de  Pharaon  enseveli   sous  les  eaux  avec  son   armée  : 
«  Célébrons  les  louanges  du  Seigneur,  qui  a  fait  éclater 
sa  gloire  et  sa  puissance,  en  précipitant  dans  la  mer  le 
clieval  et  le  cavalier.  »  Alors  sainte  Thècle ,  transportée 
d'allégresse,  vous  prodiguera  ses  embrassemenls.  Alors 
votre  époux  viendra  lui-même  vous  recevoir,  en  disant  : 
«  Levez-vous,  venez,  mon  amie,  mon  épouse,  ma  colombe; 
car  l'hiver  est  déjà  passé,  et  les  pluies  se  sont  dissipées.  » 
Alors  les  anges,  saisis  d'étonnement,  diront:  «Quelle 
est  celle-ci  qui  s'avance  comme  l'aurore,  qui  est  belle 
comme  la  lune,  et  éclatante  comme  le  soleil?  »  Les  filles 
vous  verront,  les  reines  feront  votre  éloge,  et  les  autres 
femmes  publieront  vos  louanges.  D'un  autre  côté,  une 
nouvelle  troupe  de  femmes  chastes  viendra  à  votre  ren- 
contre; Sara  paraîtra  avec  les  femmes  mariées,  et  Anne, 
fille  de  Phanuël,  avec  les  veuves.  Celles  qui  ont  été  vos 
mères,  et  selon  la  chair  et  selon  l'esprit,  seront  dans  dif- 
férents chœurs;  celle-là  se  réjouira  de  vous  avoir  mise  au 
monde,  celle-ci  s'applaudira  de  vous  avoir  donné  une 
bonne  éducation.  Alors  on  verra  véritablement  le  Sei- 
gneur entrer  dans  la  Jérusalem  céleste ,  monté  sur  une 
ânesse.  Alors  ces  petits  enfants,  dont  le  Sauveur  a  dit, 
dans  le  prophète  Isaie  :  «  IMe  voici ,  moi  et  les  enfants  que 
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Dieu  m'a  donnés ,  «  portant  des  palmes  à  la  main ,  pour 
marque  de  leur  victoire,  chanteront  de  concert  :  «  Ho- 
sanna,  salut  et  gloire,  béni  soit  celui  qui  vient  au  nom 
du  Seigneur;  hosanna,  salut  et  gloire  au  haut  des  cieux!  » 
Alors  les  cent  quarante-quatre  mille  qui  sont  devant  le 
trône  et  devant  les  vieillards ,  prenant  leurs  harpes , 
chanteront  un  cantique  nouveau ,  que  nul  autre  qu'eux  ne 
pourra  chanter.  Ce  sont  ceux-là  qui  sont  demeurés  vier- 
ges ;  ceux-là  suivent  l'Agneau  partout  où  il  va.  Quand  la 
vanité  mondaine  fera  quelque  impression  sur  voire  cœur, 
et  que  le  siècle  étalera  à  vos  yeux  ses  pompes  et  sa  gloire, 
élevez-vous  en  esprit  jusqu'au  ciel,  commencez  à  être  ce 
que  vous  devez  être  un  jour,  et  votre  époux  vous  dira  ; 
«  Mettez-moi  sur  votre  cœur  pour  l'abriter ,  comme  un 
sceau  sur  votre  bras ,  »  et  par  là  votre  cœur  et  votre  corps 
étant  à  couvert ,  vous  direz  :  «  Les  grandes  eaux  n'ont 
pu  éteindre  la  charité ,  et  les  fleuves  ne  seront  point  ca- 
pables de  l'engloutir.  » 

(Saint  Jérôme.  Lettre  JXP.) 
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VllI.  DE   LA  VIRGINITÉ. 

HILAIKE   A   SA  TBÈS-CHÈKE   FILLE   ABRA.   SALUT   EN  JÊSOS-CHRIST. 

J'ai  reçu  ta  lettre;  elle  m'apprend  que  tu  soupires 
aDrès  mon  retour,  et  mon  cœur  n'en  saurait  douter.  Car 
ie  sens  combien  il  est  doux  d'avoir  près  de  soi  ceux  qu  on 
i-me.  Mais  tu  ne  pourras  plus  t'affliger,  me  reprocher 
mon  départ,  les  longueurs  de  mon  absence,  mon  manque 
de  tendresse  ,  lorsque  tu  comprendras  que  c  est  ton  inté- 
rêt non  l'indifférence  qui  me  retient  loin  de  toi.  En  etttt, 
puisque  tu  es  mon  unique  fille,  ô  ma  fille,  et  que  nos 
deux  âmes  ne  doivent  faire  qu'une  âme,  je  voudrais  aussi 
que  tu  fusses  et  la  plus  belle  et  la  plus  pure  des  filles 

Or  i'ai  su  qu'un  jeune  homme  possédait  une  perle  et 
un  vêtement  d'un  prix  si  inestimable,  que  la  personn-, 
assez  heureuse  pour  obtenir  de  lui  cette  parure,  verrmt 
bientôt  pâlir,  a  son  éclat ,  toutes  les  richesses  du  monde 
et  tous  les  trésors  de  la  terre.  Je  suis  donc  parti  pour 
aller  auprès  de  lui;  arrivé  enfin  par  une  route  longue  et 
pénible,  ie  me  suis  jeté  k  ses  pieds  :  car  ce  jeune  homme 
est  si  beau  que  nul  n'oserait  se  tenir  debout  en  sa  pré- 
sence Dès  qu'il  m'a  vu  dans  cette  humble  attitude  :  «  Que 
me  veux-tu,  m'a-t-il  dit,  et  qu'attends-tu  de  moi?  - 
Mille  bouches,  lui  ai-je  répondu  ,  m'ont  entretenu  de  If 
nerle  et  du  vêtement  qui  sont  entre  vos  mains,  et,  si  voui 
daignez  ne  pas  repousser  ma  prière,  c'est  pour  en  ornei 
ma  fille  chérie  que  je  suis  venu  vous  les  demander.  »  L 
cependant,  le  visage  prosterné  contre  terre,  j'ai  verse  de; 
torrents  de  larmes  ;  nuit  et  jour  j'ai  gémi,  j'ai  soupire  e 
supplié  ce  jeune  homme  de  se  rendre  à  mes  vœux 

Mais  lui,  parce  qu'il  est  bon  et  qu'il  n'y  a  rien  de  meil 
leur  que  lui  :  «  Connais-tu ,  m'a-t-il  dit,  ce  vêtement  v 
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cette  perle  que  tu  me  pries  avec  larmes  d'accorder  à  ta 
fille?  —  Seigneur,  lui  ai-je  répondu,  j'en  ai  entendu 
parler  aux  hommes,  je  les  ai  vus  des  yeux  de  la  foi ,  et  je 
sais  qu'ils  sont  excellents,  et  que  le  véritable  salut  con- 
siste à  se  revêtir  de  cet  habit  et  à  se  parer  de  cette  perle.  >» 
Et  aussitôt  le  jeune  homme  a  ordonné  à  ses  serviteurs 
de  me  montrer  ce  vêtement  et  cette  perle,  et  sur-le-champ 
ils  ont  exécuté  ses  ordres.  Et  d'abord  j'ai  vu  le  vêtement  : 
j'ai  vu,  ma  fille,  j'ai  vu  ce  que  je  ne  puis  exprimer.  Non, 
auprès  de  ce  vêtement ,  le  réseau  le  plus  fin ,  la  soie  la 
plus  légère  n'est  qu'un  tissu  grossier  !  Non,  la  neige  n'a  pas 
plus  de  blancheur,  l'or  plus  de  brillant  !  C'est  un  rayon- 
nement de  couleurs  à  quoi  rien  absolument  ne  saurait 
être  égalé.  Ensuite  j'ai  vu  la  perle  ,  et ,  à  sa  vue  ,  je  suis 
aussitôt  tombé  :  car  mes  yeux  n'ont  pu  soutenir  son  pro- 
digieux éclat;  car  ni  l'aspect  du  ciel,  ni  l'aspect  de  la 
terre  ne  pouvait  lui  être  comparé. 

Et  comme  je  restais  gisant,  quelqu'un  de  ceux  qui 
étaient  là  me  dit  :  «  Je  vois  que  tu  es  un  père  plein  de 
tendresse  et  de  sollicitude ,  et  que  tu  désires  ce  vêtement 
et  cette  perle  pour  ta  fille  ;  mais,  afin  que  tu  désires  da- 
vantage ces  trésors,  je  veux  te  montrer  tout  ce  qu'il  y  a 
encore  de  précieux  dans  ce  vêtement  et  cette  perle.  Ce 
vêtement  n'est  jamais  rongé  par  les  vers,  ni  ne  se  détruit 
par  l'usage  ;  il  ne  peut  être  ni  souillé  ,  ni  déchiré  ,  ni  se 
perdre ,  mais  il  reste  toujours  tel  qu'il  est.  Telle  est, 
d'autre  part,  la  vertu  de  cette  perle,  que  si  quelqu'un  la 
porte  sur  soi ,  il  ne  connaîtra  ni  la  maladie,  ni  la  vieil- 
lesse, ni  la  mort.  Elle  n'a  absolument  rien  en  soi  qui 
soit  nuisible  au  corps  ;  au  contraire  celui  qui  s'en  sert 
est  à  l'abri  de  tous  les  accidents  qui  amènent  la  mort, 
I  inclinent  l'âge ,  ou  troublent  la  santé.  >>  A  ces  paroles  , 
j  je  me  suis  senti  pressé  d'un  désir  plus  vif  encore  d'ob- 
tenir cette  perle  et  ce  vêtement;  et  toujours  gisant, 
i  inondé  de  pleurs,  la  voix  ardente,  je  me  suis  mis  de  nou- 
veau à  prier  le  jeune  homme  :  «  Seigneur,  disais-je,  ayez 
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égard  à  mes  prières,  prenez  en  pitié  mon  inquiétude  ,  et 
sauvez  ma  vie.  Si  vous  ne  m'accordez  pas  ce  vêtement  et 
cette  perle,  je  serai  malheureux;  car  vivante,  ma  fille 
sera  perdue  pour  moi  :  pour  ce  vêtement  donc  et  pour 
cette  perle,  je  n'hésite  pas  à  entreprendre  les  plus 
longs  voyages.  Vous  savez,  seigneur,  que  je  ne  mens 
point.  » 

En  entendant  ces  paroles,  le  jeune  homme  m'ordonna 
de  me  lever  et  me  dit  :  «  Tes  prières  et  tes  larmes  m'ont 
touché  ;  et  tu  es  heureux  d'avoir  cru.  Et  puisque  tu  dis 
que  pour  cette  perle  tu  voudrais  donner  la  vie,  je  ne  puis 
te  la  refuser  ;  mais  il  faut  que  tu  saches  mon  dessein  et  ma 
volonté.  Le  vêtement  que  je  te  donnerai  est  tel,  que  si 
quelqu'un  veut  se  servir  d'autres  vêtements  aux  brillantes 
couleurs ,  de  soie ,  ou  brochés  d'or,  il  ne  peut  recevoir  le 
vêtement  qui  vient  de  moi.  Je  le  donnerai  à  celui  qui,  dé- 
daignant un  vain  luxe,  aimera  la  simplicité  dans  ses  ha- 
bits ,  ou  n'y  admettra  la  pourpre  que  comme  un  acces- 
soire et  pour  se  conformer  à  l'usage.  Quant  à  la  perle 
que  tu  me  demandes ,  elle  est  telle  que  personne  ne  la 
peut  posséder,  qui  a  une  autre  perle  :  car  les  autres  perles 
viennent  ou  de  la  terre  ,  ou  de  la  mer  ;  mais  ma  perle  , 
comme  tu  le  vois  ,  est  belle,  précieuse  ,  incomparable  et 
céleste ,  et  il  ne  convient  pas  qu'elle  soit  là  où  sont  d'au- 
tres perles.  En  effet  ce  qui  m'appartient  ne  s'accorde  pas 
avec  ce  qui  appartient  aux  hommes  ;  puisque  quiconque 
porte  mon  vêtement  et  ma  perle  est  préservé  pour  tou- 
jours :  il  est  inaccessible  aux  feux  de  la  fièvre ,  impéné- 
trable aux  blessures,  à  l'abri  du  changement  qu'apportent 
les  années,  et  de  la  dissolution  qui  précède  la  mort  ;  il 
est  toujours  égal  à  lui-même;  il  est  éternel.  Cependant, 
puisque  tu  me  les  demandes,  je  te  donnerai  ce  vêtement 
et  cette  perle,  afin  que  tu  les  apportes  k  ta  fille.  Mais  au- 
paravant tu  dois  t'informer  de  ce  que  veut  ta  fille.  Si  elle 
se  rend  digne  de  mon  vêtement  et  de  ma  perle ,  si  elle 
renonce  aux  vêtements  de  soie,  d'or  et  de  pourpre,  si  elle 
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méprise  toute  autre  perle  que  la  mienne,  alors  je  t'accor- 
derai ce  que  tu  me  demandes.  « 

A  ces  mots,  ma  fille,  je  me  suis  levé  tout  joyeux,  et,  me 
recueillant  en  secret,  je  t'ai  écrit  cette  lettre,  te  priant  par 
les  torrents  de  larmes  que  je  verse,  de  te  réserver  pour 
ce  vêtement  et  cette  perle,  et  de  ne  pas  affliger  ton  vieux 
et  malheureux  père  par  la  perte  que  tu  ferais,  si  tu 
n'avais  pas  cette  perle.  D'ailleurs,  ma  fille,  j'atteste  le 
Dieu  du  ciel  et  de  la  terre,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  pré- 
cieux que  ce  vêtement  et  cette  perle  ;  et  de  toi  dépend 
d'obtenir  ces  trésors.  Dis  seulement,  si  on  t'offre  jamais 
un  autre  vêtement ,  ou  de  soie ,  ou  de  pourpre ,  ou  d'or, 
dis  seulement  à  celui  qui  te  l'offrira  :  «  J'attends  un 
autre  vêtement ,  pour  lequel  mon  père  voyage  depuis 
longtemps  loin  de  moi ,  qu'il  me  cherche ,  et  que  je  ne 
puis  avoir  si  j'accepte  celui  que  vous  me  proposez.  Pour 
moi  c'est  assez  de  la  laine  de  mes  brebis  ;  c'est  assez  des 
couleurs  naturelles  ;  c'est  assez  d'un  simple  tissu  ;  le 
vêtement  d'ailleurs  que  je  désire  ne  peut,  dit-on,  être 
détruit ,  endommagé ,  ni  déchiré.  »  Et  que  si  on  t'offre 
une  perle  pour  la  suspendre  à  ton  cou ,  ou  la  mettre 
à  ton  doigt,  tu  répondras  :  «  Je  ne  veux  pas  me  charger 
de  ces  perles  inutiles  et  grossières  :  j'attends  la  plus  pré- 
cieuse ,  la  plus  belle ,  la  plus  utile  des  perles.  J'ai  foi  en 
mon  père ,  qui  lui-même  a-  eu  foi  en  celui  qui  la  lui  a 
promise  ;  cette  perle ,  pour  laquelle  il  m'a  déclaré  qu'il 
irait  jusqu'à  mourir,  c'est  celte  perle  que  j'attends,  que 
je  désire,  qui  me  procurera  le  salut  et  l'éternité.  » 

Donc,  ma  fille,  soulage  mon  inquiétude;  relis  sans 
cesse  ma  lettre,  réserve-toi  pour  ce  vêtement  et  pour  cette 
perle.  Et  toi-même,  sans  consulter  personne,  de  quelque 
manière  que  ce  puisse  être ,  dis-moi  si  tu  te  réserves 
pour  ce  vêtement  et  cette  perle,  afin  que  je  sache  ce  qu'il 
me  faut  répondre  à  ce  jeune  homme,  et  que  je  songe  à 
revenir  plein  d'allégresse ,  si  tu  partages  mes  désirs. 
Lorsque  tu  m'auras  ouvert  ton  cœur,  je  t'apprendrai  alors 
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qui  est  ce  jeune  homme  ,  et  quel  il  est ,  et  ce  qu'il  veut , 
et  ce  qu'il  promet,  et  ce  qu'il  peut.  En  attendant,  je  t'en- 
voie un  hymne  que  tu  chanteras  le  matin  et  le  soir,  afin 
de  te  souvenir  toujours  de  moi.  Si  ton  âge  ne  te  permet 
pas  de  parfaitement  comprendre  et  cet  hymne  et  ma  let- 
tre, interroge  ta  mère,  qui  désire  l'avoir,  par  sa  piété,  en- 
gendrée pour  Dieu.  Puisse  aussi  ce  Dieu  ,  qui  l'a  engen- 
drée, te  garder  k  jamais,  o  ma  fille  bien-aimée  ! 

HYMNE   DE    SAINT  HILAIRE,   EVEQUE    DE    POITIERS, 

A  SA  FILLE  ABRA. 

MagniQque  dispensateur  de  la  lumière,  toi  qui  fais  luire  des 
clartés  sereines,  quaud  le  temps  de  la  nuit  s'est  écoulé. 

Toi ,  le  véritable  flambeau  du  monde,  et  qui  ne  ressembles 
point  au  pâle  messager  du  jour,  dont  une  étroite  lumière  an- 
nonce à  peine  la  présence; 

Astre  plus  brillant  que  le  soleil ,  la  lumière  même  et  le  jour 
même,  qui,  de  tes  pénétrants  rayons ,  illumines  le  fond  de  nos 
cœurs  ; 

0  créateur  de  toutes  choses,  gloire  de  ton  père,  répands  les 
trésors  de  ta  grâce  dans  nos  âmes,  qui  s'ouvrent  pour  les  rece- 
voir. 

Remplis  de  ton  esprit,  portant  Dieu  en  nous-mêmes,  nous 
serons  inaccessibles  aux  ruses  cruelles  d'un  perfide  ennemi  ; 

Parmi  les  agitations  du  siècle  et  les  nécessités  de  la  vie, 
exempts  de  toute  faute,  nous  vivrons  sous  tes  lois. 

Puisse  la  chasteté  de  nos  âmes  vaincre  les  honteuses  pas- 
sions de  la  chair,  et  l'Espril-Saint  conserver  pur  le  tabernacle 
de  nos  corps  ! 

Voilà  notre  espérance  et  nos  prières  ;  voilà  nos  vœux  ;  fais 
que  l'étoile  du  matin  nous  guide  à  travers  les  obscurités  de  la 
nuit; 

Gloire  à  toi,  Seigneur,  gloire  à  ton  Fils  unique;  gloire  au 
Saint-Esprit,  maintenant  et  dans  tous  les  siècles.  Ainsi  soit-il. 

(Saint  Hilaire.  Lettre  à  sa  fille  Abra.] 
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IX.  COMMENT  LES  VIERGES  DOIVENT  SE  CONDUIRE. 

La  discipline  qui  est  la  gardienne  de  l'espérance,  l'ancre 
de  la  foi,  le  guide  du  chemin  du  salut,  qui  cultive  et 
augmente  les  avantages  d'un  bon  naturel,  et  qui  est  la 
maîtresse  de  la  vertu,  nous  fait  immuablement  demeurer 
en  Jésus-Christ  et  vivre  en  Dieu ,  et  nous  conduit  ensuite 
aux  récompenses  célestes  qui  nous  ont  été  promises.  Il 
est  donc  aussi  avantageux  de  la  suivre  que  dangereux  de 
la  négliger.  C'est  ce  que  le  Saint-Esprit  déclare  dans  les 
Psaumes:  «Gardez  la  discipline,  de  peur  que  le  Sei- 
gneur ne  se  mette  en  colère ,  et  que  vous  ne  périssiez  en 
vous  égarant  du  droit  chemin ,  lorsque  sa  colère  s'allu- 
mera tout  d'un  coup  contre  vous.  »  Et  encore  :  «  Mais  Dieu 
a  dit  au  pécheur  :  Pourquoi  vous  mêlez-vous  d'expliquer 
ma  loi  et  de  parler  de  mon  alliance,  vous  qui  haïssez  la 
discipline ,  et  qui  ne  tenez  compte  de  mes  paroles  ?  »  Nous 
lisons  encore ,  que  «  celui  qui  rejette  la  discipline  est  mi- 
sérable. »  Et  Salomon  nous  donne  ce  précepte  de  sagesse  : 
«  Mon  fils ,  ne  négligez  point  la  discipline  du  Seigneur,  et 
ne  vous  découragez  point  lorsqu'il  vous  reprend.  Car  le 
Seigneur  reprend  celui  qulil  aime.  "  Que  si  Dieu  aime 
ceux  qu'il  reprend ,  et  qu'il  ne  les  reprenne  que  pour  les 
corriger ,  il  n'y  a  point  de  doute  non  plus  que  les  fidèles 
et  surtout  les  évêques  ne  haïssent  pas  ,  mais  aiment  ceux 
qu'ils  reprennent  pour  les  rendre  meilleurs,  puisque 
Dieu  a  prédit  et  marqué  par  Jérémie  le  temps  où  nous 
sommes ,  quand  il  a  dit  :  «  Je  vous  donnerai  des  pas- 
teurs qui  seront  selon  mon  cœur ,  et  ils  vous  conduiront 
avec  discipline.  »  Si  donc  la  discipline  est  recommandée 
partout  dans  l'Écriture  sainte,  et  que  la  crainte  et  la  régu- 
larité soient  comme  le  fondement  de  la  religion  et  de  la  foi , 
à  quoi  devons-nous  travailler  davantage  qu'à  nous  établir 
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solidement  sur  une  pierre,  afin  de  n'être  point  ébranlés 
par  les  tempêtes  du  siècle,  et  d'arriver  à  la  récompense 
par  l'accomplissement  des  commandements  de  Dieu?  Car 
il  faut  que  nous  considérions  que  nos  membres  sont  les 
temples  de  Dieu  purifiés  par  les  eaux  sanctifiantes  du 
baptême  de  toutes  les  souillures  de  l'ancienne  corruption, 
de  telle  sorte  qu'il  ne  nous  est  plus  permis  d'en  violer  la 
pureté  à  moins  de  vouloir  nous  perdre.  Nous  sommes 
nous-mêmes  les  prêtres  de  ces  temples  ;  tâchons,  en  les 
conservant  inviolables,  de  rendre  le  culte  qui  lui  est  dû  à 
celui  à  qui  nous  avons  déjà  commencé  de  nous  consacrer. 
Saint  Paul  dans  ses  épîtres  où  il  nous  donne  d'excellents 
préceptes  pour  la  conduite  de  la  vie,  dit  :  «  Vous  n'êtes 
pas  à  vous,  car  vous  avez  été  achetés  bien  chèrement; 
glorifiez  et  portez  Dieu  dans  votre  corps.  »  Glorifions  donc 
et  portons  Dieu  dans  un  corps  chaste  et  pur  avec  encore 
plus  de  soin  que  nous  n'avons  fait  jusqu'ici  ;  et  puisque 
nous  sommes  rachetés  par  le  sang  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  ayons  pour  notre  Rédempteur  une  pleine 
obéissance  comme  étant  ses  esclaves,  et  prenons  garde 
que  rien  d'impur  et  de  profane  n'entre  dans  le  temple  de 
Dieu,  de  peur  qu'en  étant  offensé  il  ne  l'abandonne.  Voici 
les  paroles  de  Notre-Seigneur  qui  guérit  et  instruit  en 
même  temps  :  «  Vous  voilà  guéri,  dit-il  au  pécheur;  prenez 
garde  de  ne  plus  pécher,  de  peur  qu'il  ne  vous  arrive  pis.  » 
Après  qu'il  lui  a  rendu  la  santé  ,  il  lui  donne  des  pré- 
ceptes pour  bien  vivre  ;  et  il  ne  lui  lâche  pas  la  bride  pour 
le  laisser  aller  où  il  lui  plaît,  mais,  au  contraire,  il  prend 
sujet  de  sa  guérison  pour  le  menacer  sévèrement;  parce 
que  les  fautes  qu'on  commet  avant  de  connaître  la  loi  de 
Dieu  sont  bien  moindres  ,  mais  celles  qu'on  commet  en- 
suite ne  méritent  point  de  pardon.  Et  ce  que  je  dis  ici, 
je  le  dis  pour  toutes  sortes  de  personnes  :  car  tous,  sans 
différence  d'âge  ni  de  sexe,  sont  obligés  par  le  respect  et 
la  fidélité  qui  est  due  à  Dieu ,  de  prendre  garde  de  ne  pas 
laisser  souiller  par  leur  négligence  ce  qu'ils  ont  reçu  pur 
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et  saint  des  mains  du  Seigneur,  puisqu'il  est  écrit  «  qu'il 
n'y  aura  de  sauvé  que  celui  qui  persévérera  jusqu'à  la 
fin.  )> 

Maintenant  c'est  aux  vierges  que  je  m'adresse  :  car  nous 
en  devons  avoir  d'autant  plus  de  soin  que  la  gloire  de 
leur  état  est  plus  éclatante.  En  effet,  l'on  peut  dire  qu'elles 
sont  comme  les  fleurs  odoriférantes  de  l'Église,  le  chef- 
d'œuvre  de  la  grâce,  l'ornement  de  la  nature,  un  ouvrage 
parfait  et  incorruptible,  l'image  de  Dieu  où  se  réfléchit 
la  sainteté  de  Notre-Seigneur,  et  la  plus  illustre  partie  du 
troupeau  de  Jésus-Christ.  Ce  sont  elles  qui  font  la  joie  de 
l'Église  comme  étant  une  des  plus  nobles  causes  de  sa 
fécondité  glorieuse  ;  et  la  joie  de  cette  sainte  Mère 
augmente  toutes  les  fois  qu'elle  voit  le  nombre  des 
vierges  s'augmenter.  C'est  donc  à  elles  que  nous  parlons  ; 
ce  sont  elles  que  nous  exhortons,  plutôt  par  affection  que 
par  autorité.  Car  comme  la  connaissance  que  nous  avons 
du  peu  que  nous  sommes  nous  empêche  de  censurer  leur 
conduite ,  le  soin  que  nous  prenons  de  ce  qui  les  regarde 
fait  que  nous  appréhendons  davantage  pour  elles  les  em- 
bûches de  l'ennemi.  Et  véritablement  cette  précaution 
ne  doit  pas  être  estimée  inutile,  ni  cette  crainte  vaine, 
puisqu'elle  tend  à  assurer  la  voie  du  salut ,  à  sanction- 
ner les  commandements  de  Diou,  et  à  faire  que  celles 
qui  se  sont  consacrées  à  Jésus-Christ,  et  ont  renoncé  à 
la  concupiscence  de  la  chair  pour  se  vouer  à  Dieu  de 
corps  et  d'esprit,  achèvent  un  ouvrage  dont  la  récom- 
pense doit  être  si  grande ,  et  ne  songent  plus  à  se  parer 
pour  plaire  à  d'autres  qu'à  leur  Seigneur,  de  qui  elles 
attendent  la  couronne  de  la  virginité. 

Une  sied,  en  effet,  à  aucun  chrétien,  et  moins  encore  à 
une  vierge,  de  faire  état  de  la  beauté  du  corps  :  un  chré- 
tien ne  doit  aimer  que  la  parole  de  Dieu ,  et  n'embrasser 
que  des  biens  qui  demeureront  éternellement.  Ou  s'il  se 
faut  glorifier  de  son  corps ,  il  ne  s'en  faut  glorifier  que 
lorsqu'il  est  dans  les  tortures  pour  la  confession  du  nom 
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de  Jésus-Christ.  Lorsqu'une  femme  est  plus  forte  que  les 
hommes  qui  la  tourmentent,  lorsqu'elle  souffre  le  feu ,  ou 
la  croix,  ou  le  fer,  ou  la  rage  des  bêtes,  pour  être  ensuite 
couronnée,  ce  sont  là  les  perles  et  les  diamants  qui  or- 
nent véritablement  le  corps. 

Mais  il  y  a  des  vierges  qui  étant  riches  s'excusent  là- 
dessus  ,  et  prétendent  qu'elles  se  doivent  servir  de  leurs 
biens.  Mais  qu'elles  sachent  premièrement  que  celle-là 
seule  est  riche  et  opulente,  qui  l'est  en  Dieu  et  en  Jésus- 
Christ,  et  qu'il  n'y  a.  de  biens  véritables  que  les  biens  spi- 
rituels qui  nous  mènent  à  Dieu  et  que  nous  possédons 
éternellement  avec  lui.  Car  pour  les  autres  biens  que  nous 
avons  reçus  en  venant  au  monde,  et  que  nous  y  laisserons 
quand  nous  en  sortirons,  nous  les  devons  autant  mépriser 
que  le  monde  même ,  aux  pompes  et  aux  délices  duquel 
nous  avons  renoncé ,  lorsque  nous  sommes  venus  à  Dieu 
dans  le  baptême.  L'apôtre  saint  Jean  nous  fait  cette  exhor- 
tation toute  céleste  :  «  Prenez  garde  de  ne  point  aimer  le 
monde  ni  ce  qui  est  dans  le  monde.  Si  quelqu'un  aime  le 
monde ,  l'amour  du  père  n'est  point  en  lui  :  car  tout  ce 
qui  est  dans  le  monde  n'est  que  convoitise  de  la  chair, 
ou  convoitise  des  yeux,  ou  ambition;  ce  qui  ne  vient  point 
du  Père,  mais  du  monde.  Or  le  monde  passera  et  les  con- 
voitises passeront  avec  lui  ;  mais  celui  qui  fait  la  volonté  de 
Dieu  demeure  éternellement  comme  Dieu  même.  »  Il  ne  faut 
donc  aimer  que  les  choses  divines  et  éternelles,  et  accom- 
plir en  tout  la  volonté  de  Dieu ,  afin  de  suivre  les  traces 
de  Notre-Seigneur  qui  a  dit  pour  nous  instruire  :  «  Je  ne 
suis  pas  descendu  du  ciel  pour  faire  ma  volonté,  mais 
pour  faire  la  volonté  de  celui  qui  m'a  envoyé.  »  Que  si  le 
serviteur  n'est  pas  plus  grand  que  son  maître ,  et  si  celui 
qui  a  été  délivré  doit  honneur  et  obéissance  à  son  libéra- 
teur, nous  qui  désirons  être  de  véritables  chrétiens  nous 
devons  imiter  Jésus -Christ.  Il  est  écrit  et  on  le  lit  et  on 
l'entend ,  et  l'Église  ne  nous  le  prêche  qu'afin  que  nous 
le  pratiquions  :  «  Celui  qui  dit  qu'il  demeure  en  Jésus- 
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Christ  doit  marcher  lui-même  comme  Jésus-Christ  a 
marché.  »  Il  faut  donc  que  nous  marchions  d'un  pas  égal 
à  lui ,  et  que  nous  nous  efforcions  de  le  suivre.  Car  c'est 
alors  que  notre  vie  répond  au  nom  que  nous  portons  quand 
nous  embrassons  la  vérité,  et  que  notre  foi  est  récom- 
pensée quand  elle  est  accompagnée  des  œuvres.  Vous  dites 
que  vous  êtes  riche;  mais  saint  Paul  va  au-devant  de 
cette  objection,  et  borne  l'usage  de  vos  richesses  à  vous 
vêtir  honnêtement  et  modestement,  lorsqu'il  dit  :  «  Que 
les  femmes  s'habillent  modestement  et  honnêtement; 
qu'elles  ne  se  frisent  point ,  et  ne  portent  point  d'or,  ni 
de  perles  ,  ni  d'habits  somptueux  ;  mais  qu'elles  se  vêtis- 
sent comme  il  est  bienséant  à  des  femmes  chastes  et  de 
bonne  vie.  »  Saint  Pierre  leur  donne  des  préceptes  sem- 
blables à  ceux-là  lorsqu'il  dit  :  «  Que  les  femmes  ne  se 
parent  point  au  dehors  d'or  et  d'habits  précieux ,  mais 
qu'elles  ornent  leur  cœur.  »  Que  si  ces  apôtres  veulent  que 
les  femmes  mêmes  apportent  quelque  modération  en  cela 
selon  l'esprit  de  l'Église  ;  combien  une  vierge  y  doit-elle 
être  plus  retenue?  Vous  dites  que  vous  êtes  riche;  mais 
ne  savez-vous  pas  qu'on  ne  doit  pas  faire  tout  ce  qu'on 
peut ,  ni  porter  au  delà  de  l'honneur  qui  est  dû  à  la  vir- 
ginité les  désirs  immodérés  de  l'ambition?  «  Tout  m'est 
permis,  »  dit  saint  Paul,  «mais  tout  n'est  pas  avanta- 
geux; tout  m'est  permis,  mais  tout  n'édifie  pas.  »  Vous 
dites  que  vous  êtes  riche  ;  mais  il  ne  sied  pas  bien  à  une 
vierge  de  vanter  ses  richesses ,  puisque  l'Ecriture  sainte 
fait  dire  aux  damnés  :  «  Que  nous  a  servi  notre  orgueil  et 
toute  cette  vaine  montre  de  richesses  ?  Toutes  ces  choses 
ont  passé  comme  une  ombre.  »  L'Apôtre,  de  même,  nous 
donne  cette  instruction  :  «  Que  ceux  qui  achètent  soient  à 
cet  égard  comme  s'ils  ne  possédaient  point ,  et  que  ceux 
qui  usent  de  ce  monde  en  usent  comme  s'ils  n'en  usaient 
point,  car  la  figure  de  ce  monde  passe.  «  C'est  ainsi  que 
saint  Pierre  à  qui  Notre-Seigneur  recommande  le  soin 
de  paître  et  de  défendre  ses  brebis,   et  sur  qui   il  a 
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fondé  son  Église,  dit  qu'à  la  vérité  il  n'a  ni  or  ni  ar- 
gent ,  mais  qu'il  est  riche  de  la  grâce  de  Jésus-Christ  et 
de  la  foi ,  par  lesquelles  il  faisait  plusieurs  miracles 
et  possédait  une  infinité  de  trésors  spirituels.  Celle-là 
ne  saurait  posséder  ces  richesses,  qui  aime  mieux  être 
riche  des  biens  du  monde  que  de  ceux  de  Jésus-Christ. 
Servez-vous  de  vos  richesses,  à  la  bonne  heure;  mais 
servez-vous-en  pour  votre  salut ,  servez-vous-en  pour 
en  faire  de  bonnes  œuvres  et  pour  accomplir  les  com- 
mandements de  Dieu  et  de  Notre-Seigneur.  Que  les 
pauvres  et  les  indigents  sentent  que  vous  êtes  riche. 
Donnez  à  usure  à  Dieu  votre  patrimoine,  et  nourrissez -en 
Jésus-Christ  afin  de  remporter  la  gloire  de  la  virginité. 
Achetez  les  prières  de  plusieurs,  afin  de  jouir  des  récom- 
penses que  Notre-Seigneur  nous  promet.  Mettez  vos  tré- 
sors en  dépôt  où  les  voleurs  ne  puissent  aller.  Acquérez 
des  héritages,  mais  des  héritages  célestes ,  dont  les  fruits 
soient  à  couvert  des  injures  des  hommes  et  des  saisons  : 
car  vous  péchez  contre  Dieu  en  cela  même  que  vous  ne 
croyez  pas  qu'il  ne  vous  a  donné  des  biens  que  pour  vous 
en  servir  utilement  pour  votre  salut.  Ainsi  il  a  donné  la 
voix  aux  hommes,  et  néanmoins  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on 
la  doive  employer  à  chanter  des  chansons  déshonnêtes; 
il  a  donné  le  fer  aux  hommes,  m&is  c'est  pour  cultiver  la 
terre ,  et  non  pour  commettre  des  homicides.  Il  est  auteur 
de  l'encens,  du  vin  et  du  feu,  et  toutefois  l'on  ne  se  doit 
pas  servir  de  ces  choses  pour  sacrifier  aux  idoles  ;  non 
plus  que,  parce  que  nous  avons  quantité  de  troupeaux  de 
bêtes ,  ce  n'est  pas  à  dire  que  nous  devions  immoler  des 
victimes.  Autrement  de  grands  biens  sont  une  grande 
tentation;  à  moins  qu'on  n'en  fasse  bon  usage,  et  qu'on 
n'en  rachète  ses  péchés  au  lieu  de  les  augmenter.  La 
pompe  des  habits  et  tout  ce  qui  sert  à  relever  la  beauté , 
tout  cela  ne  se  peut  accorder  avec  la  vraie  pudeur. 

Aussi  voyons-nous  qu'Isaïe,  rempli  du  Saint-Esprit,  crie 
et  reprend  avec  force  les  filles  «le  Sion  <\f  rç  qu'elles  se  v»"-- 
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talent  trop  richement  et  s'éloignaient  de  Dieu  en  s'abandon- 
nant  aux  délices  du  siècle  :  «  Les  filles  de  Sion,  dit-il,  se 
sont  enorgueillies  ;  elles  ont  marché  la  tête  haute,  et  pro- 
mené leurs  regards  de  tous  côtés  ;  elles  ont  marché  fière- 
ment avec  des  robes  traînantes  jusqu'à  terre  ;  elles  ont  balle 
et  dansé.  C'est  pourquoi  Dieu  humiliera  les  principales 
filles  de  Sion,  et  le  Seigneur  découvrira  leur  honte.  Il  leur 
ôtera  leurs  vêtements  superbes,  leurs  parures,  leurs  tours 
de  cheveux,  leurs  boucles,  leurs  coiffures,  leurs  aiguilles 
d'or,  leurs  bracelets,  leurs  roses  de  diamants,  leurs  ba- 
gues, leurs  anneaux,  leurs  pendants  d'oreilles ,  leurs  ha- 
billements de  soie  tissus  d'or  et  d'hyacinthe.  Au  lieu 
d'être  parfumées  de  leurs  poudres  de  senteur  elles  seront 
couchées  dans  la  poussière  ;  au  lieu  de  leurs  ceintures 
d'or  elles  auront  des  ceintures  de  corde  ;  et  au  lieu  de 
leurs  superbes  coiffures  elles  n'auront  pas  un  cheveu  sur 
la  tête.  »  Voilà  ce  que  Dieu  blâme  et  condamne  ;  voilà 
pourquoi  il  dit  que  ces  filles  sont  corrompues  et  ont 
abandonné  son  véritable  culte.  Celles  qui  étaient  élevées 
sont  tombées  par  terre  ;  celles  qui  étaient  si  bien  parées 
ont  mérité  de  vivre  dans  l'ignominie  ;  celles  qui  étaient 
vêtues  de  pourpre  et  de  soie  n'ont  pu  être  revêtues  de  Jé- 
sus-Christ; et  enfin  celles  qui  étaient  ornées  d'or,  de 
perles  et  de  diamants ,  ont  perdu  les  ornements  de  l'âme 
et  du  cœur.  Qui  ne  détesterait  une  chose  qui  a  été  funeste 
à  un  autre  ?  Qui  se  voudrait  servir  de  ce  qui  a  donné  la 
mort  à  ceux  qui  s'en  sont  servis  ?  Si  quelqu'un  mourait 
après  avoir  pris  un  breuvage,  vous  ne  douteriez  point  que 
ce  breuvage  ne  fût  un  poison  ;  si  un  aliment  tuait  celui 
qui  en  mange,  vous  le  jugeriez  mortel  ;  et  vous  n'auriez 
garde  ni  de  boire  d'un  breuvage,  ni  de  manger  d'un  ali- 
ment que  vous  auriez  vu  en  avoir  fait  mourir  d'autres 
auparavant  !  Combien  grande  donc  est  votre  ignorance  et 
votre  folie  de  désirer  ce  qui  a  toujours  été  nuisible,  et  de 
croire  que  vous  ne  périrez  pas  par  les  mêmes  choses  que 
vous  savez  en  avoir  fait  périr  d'autres  ?  Dieu  n'a  point  fait 
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les  toisons  des  brebis  d'écarlate  ou  depourpre,  ni  enseigné 
à  teindre  les  laines;  il  n'apoint  enchâssé  les  diamants  dans 
l'or,  ni  fait  des  colliers  de  perles  pour  en  couvrir  votre 
tête,  et  cacher  ce  que  Dieu  a  formé  en  l'homme  ,  afin  de 
n'y  montrer  que  ce  que  le  diable  a  inventé.  De  même. 
Dieu  a-t-il  commandé  qu'on  perçât  les  oreilles  aux  jeunes 
filles,  et  qu'on  leur  fit  souffrir  ce  tourment  dans  un  âge 
plein  d'innocence,  et  où  elles  sont  encore  exemptes  de  la 
corruption  du  siècle,  afin  que  de  ces  blessures  pendent 
des  grains  précieux,  pesants  par  leur  valeur  s'ils  ne  le 
sont  par  leur  poids  ?  Toutes  choses  dont  les  anges  re- 
belles ont  donné  l'invention  aux  hommes,  lorsque  déchus 
de  la  vigueur  de  leur  nature  céleste ,  ils  se  sont  souillés 
de  l'impureté  de  la  matière.  Ce  sont  eux  qui  leur  ont  ap- 
pris à  peindre  leurs  sourcils  et  leurs  cheveux,  à  mettre 
du  fard  à  leurs  joues,  et  enfin  à  ne  laisser  aucune  partie 
de  leur  tête  qui  ne  soit  déguisée.  Et  ici  je  me  trouve  obligé 
par  la  crainte  de  Dieu  que  la  foi  m'inspire,  et  parla  cha- 
rité dont  je  suis  redevable  à  mes  frères,  d'avertir  non 
seulement  les  vierges  ou  les  veuves  ,  mais  aussi  les  fem- 
mes mariées ,  qu'une  créature  qui  est  l'ouvrage  de  Dieu 
ne  se  doit  point  ainsi  déguiser,  ni  corrompre  ce  que  la 
nature  a  fait.  Dieu  dit  :  «  Faisons  l'homme  à  notre  res- 
semblance ;  »  et  quelqu'un  aura  la  hardiesse  de  changer 
et  d'altérer  ce  que  Dieu  a  fait?  On  se  soulève  contre  Dieu 
lorsqu'on  veut  réformer  ce  que  lui-même  a  formé  ;  et  on 
ne  sait  pas  que  tout  ce  qui  naît  est  l'ouvrage  de  Dieu,  et 
que  tout  ce  qui  est  changé  est  celui  du  démon.  Si  un 
excellent  peintre  ayant  représenté  quelqu'un  au  naturel  et 
parfaitement  exprimé  tous  les  traits  de  son  visage,  un 
autre  entreprenait  de  mettre  la  main  à  son  tableau  et  de 
le  corriger,  vous  jugeriez  sans  doute  qu'il  lui  ferait  une 
grande  injure,  et  que  le  premier  aurait  raison  de  s'en  ir- 
riter :  et  cependant  vous  croyez  pouvoir  retoucher  à  l'i- 
mage que  Dieu  a  formée  sans  qu'il  vous  punisse  d'une  si 
étrange  témérité?  Oui,  tous  ces  ornements  et  ces  parures 
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ne  vont  qu'à  détruire  son  ouvrage  et  à  anéantir  la  vérité 
et  la  beauté  de  la  nature.  Voici  donc  l'avertissement  que 
l'Apôtre  nous  donne  :  «  Otez  le  vieux  levain  qui  est  en 
vous,  afin  que  vous  soyez  comme  une  nouvelle  pâte  où  il 
n'y  ait  point  de  levain  :  car  Jésus-Christ  qui  est  notre 
agneau  pascal  a  été  immolé.  Célébrons  cette  fête  non  avec 
du  vieux  levain,  ni  avec  le  levain  de  la  malice  et  de  la 
méchanceté,  mais  avec  les  pains  sans  levain  de  la  sincé- 
rité et  de  la  vérité.  »  Conserve- t-on  la  sincérité  et  la  vérité 
lorsqu'on  corrompt  par  de  fausses  couleurs  ce  qui  est 
simple  et  pur, -et  lorsque  ce  qui  est  vrai  et  naturel  est 
déguisé  par  le  fard  et  par  les  pommades  ?  Votre  Seigneur 
dit  :  «  Vous  ne  sauriez  faire  un  cheveu  blanc  ou  noir;  » 
et  vous,  vous  voulez  vous  élever  au-dessus  de  la  parole 
de  votre  Seigneur,  et ,  par  une  entreprise  hardie  et  un 
mépris  sacrilège,  vous  peignez  vos  cheveux  et  leur  donnez, 
une  couleur  de  flamme,  comme  un  présage  de  ce  qui  leur 
doit  arriver  un  jour.  Vous  péchez  par  la  tête,  c'est-à-dire 
par  la  plus  noble  partie  de  votre  corps  ;  et  au  lieu  qu'il 
est  écrit  de  Notre-Seigneur  que  «  sa  tête  et  ses  cheveux 
étaient  blancs  comme  de  la  laine  ou  de  la  neige,  »  vous 
haïssez  dans  vos  cheveux  une  couleur  qui  les  rend  sem- 
blables à  ceux  de 'Notre-Seigneur.  Ne  craignez-vous  point 
qu'au  jour  de  la  résurrection  votre  Créateur  ne  vous  re- 
connaisse plus,  et  qu'il  ne  vous  rejette  lorsque  vous  vien- 
drez pour  jouir  de  ses  promesses  et  de  ses  récompenses  ? 
Ne  craignez-vous  point  qu'il  ne  vous  dise  d'une  voix  de 
juge  et  de  censeur  :  Ce  n'est  pas  là  mon  ouvrage  ;  ce  n'est 
pas  là  mon  image.  Vous  avez  souillé  votre  corps  par  des 
drogues  étrangères  ;  vous  l'avez  altéré  par  de  fausses 
couleurs  ;  vous  avez  déguisé  et  défiguré  votre  visage  : 
c'en  est  un  autre  que  celui  que  j'ai  formé.  Vous  ne  pour- 
rez voir  Dieu,  puisque  vous  n'avez  plus  les  yeux  que  Dieu 
a  faits,  mais  les  yeux  que  le  démon  a  corrompus.  C'est 
lui  que  vous  avez  suivi  ;  vous  avez  imité  les  yeux  rouges 
et  peints  du  serpent.  Vous  vous  êtes  parée  des  livrées  de 
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votre  ennemi,  vous  serez  donc  brûlée  avec  votre  ennemi. 
Des  servantes  de  Dieu  ne  devraient-elles  pas  penser  à  ces 
choses  et  en  redouter  les  effets  ? 

Écoutez-moi  donc ,  vierges ,  comme  un  bon  père  qui 
vous  donne  des  avis  salutaires,  et  qui  ne  cherche  que 
votre  intérêt.  Soyez  telles  que  Dieu  vous  a  créées,  vous  a 
faites;  soyez  telles  que  sa  main  vous  a  formées.  N'altérez 
point  les  traits  et  les  linéaments  de  voire  visage.  Ne  per- 
cez point  vos  oreilles.  Ne  portez  point  de  colliers,  ni  de 
bracelets,  ni  de  chaînes  d'or.  Ne  teignez  point  vos  che- 
veux; et  faites  que  vos  yeux  soient  dignes  de  voir  Dieu. 
Puisque  vous  êtes  vierges  et  ne  servez  que  Dieu  seul,  mé- 
prisez les  vains  ornements  des  habits;  surmontez  les 
attraits  de  l'or,  vous  qui  surmontez  la  chair  et  le  monde  : 
car  ne  serait-ce  pas  une  honte  qu'étant  victorieuses  des 
ennemis  les  plus  forts,  vous  fussiez  vaincues  par  les  plus 
faibles  ?  «  La  voie  qui  mène  à  la  vie  est  étroite,  »  et  le 
chemin  qui  conduit  à  la  gloire  est  rude  et  difficile.  C'est 
par  ce  chemin  que  marchent  les  martyrs ,  les  vierges  et 
tous  les  justes.  Évitez  les  chemins  larges  et  spacieux,  ils 
sont  pleins  d'appas  et  de  voluptés  mortelles.  Le  démon  y 
flatte  pour  tromper,  y  caresse  pour  perdre,  y  embrasse 
pour  étouffer.  Les  martyrs  recueillent  cent  et  vous  soixante 
pour  un.  Comme  donc  les  martyrs  ne  pensent  plus  à  la 
chair  ni  au  siècle,  et  ne  combattent  pas  faiblement  et 
mollement,  parce  qu'ils  combattent  de  puissants  ennemis  ; 
que  votre  courage  approche  du  leur,  puisque  votre  récom- 
pense n'en  est  pas  éloignée.  On  ne  peut  monter  bien 
haut  sans  peine,  et  l'on  n'atteint  pas  la  cime  des  monta- 
gnes sans  beaucoup  de  travail  et  de  sueur;  que  sera-ce 
donc  pour  monter  au  ciel?  Et  néanmoins  si  vous  consi- 
dérez la  récompense,  le  travail  est  infiniment  au-dessous. 
Car  Notre-Seigneur  promet  l'immortalité,  la  vie  éternelle, 
et  le  royaume  à  ceux  qui  persévèrent.  Demeurez  donc 
fermes  dans  votre  état,  puisque  c'est  un  état  qui  persistera 
toujours.  Vous  avez  déjà  commencé  d'être  ce  que  nous 
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serons  un  jour.  Vous  possédez  dès  ce  monde  la  gloire  de 
la  résurrection,  et  vous  passez  par  le  siècle  sans  vous 
souiller  de  la  corruption  du  siècle.  Lorsque  vous  de- 
meurez chastes  et  vierges,  vous  êtes  égales  aux  anges  de 
Dieu;  tâchez  seulement  de  conserver  entière  votre  vir- 
ginité, et  d'achever  avec  constance  ce  que  vous  avez  com- 
mencé avec  courage.  Ne  recherchez  point  les  ornements 
des  habits,  mais  des  mœurs.  Contemplez  Dieu  et  le  ciel  ; 
et  après  avoir  porté  vos  yeux  si  haut,  ne  les  abaissez  pas 
pour  regarder  la  terre.  Tous  ceux  qui  reçoivent  la  grâce 
du  baptême  s'y  dépouillent  du  vieil  homme,  et  renou- 
velés par  le  Saint-Esprit  y  prennent  une  seconde  nais- 
sance plus  pure  que  la  première.  Mais  l'on  peut  dire  que 
vous  y  renaissez  plus  véritablement  et  plus  saintement 
que  les  autres,  puisque  tous  les  désirs  de  la  chair  sont 
morts  en  vous,  et  qu'il  n'y  est  demeuré  que  ceux  de  l'es- 
prit et  de  la  vertu  pour  vous  élever  à  la  gloire.  Le  saint 
apôtre  que  Notre-Seigneur  a  nommé  un  vase  d'élection  et 
qu'il  a  envoyé  publier  sa  parole ,  dit  :  «  Le  premier 
homme  a  été  tiré  de  la  terre,  et  le  second  est  descendu 
du  ciel.  Ceux  qui  sont  terrestres  ressemblent  à  l'homme 
terrestre,  et  ceux  qui  sont  célestes  sont  semblables  aussi  à 
l'homme  céleste.  Comme  donc  nous  avons  porté  l'image 
de  celui  qui  a  été  tiré  de  la  terre ,  portons  aussi  l'image 
de  celui  qui  a  son  origine  dans  le  ciel.  »  La  virginité 
porte  cette  image,  la  chasteté  la  porte,  la  sainteté  et  la 
vérité  la  portent,  et  enfin  ceux-là  la  portent  qui  se  sou- 
viennent des  commandements  de  Dieu,  et  qui  ont  sa 
crainte  devant  les  yeux,  qui  sont  justes,  religieux,  fermes 
en  la  foi,  humbles,  doux,  patients,  charitables,  et  qui 
conservent  l'union  et  la  paix  avec  leurs  frères.  Toutes 
choses  que  vous  devez  aimer  et  accomplir,  vierges  saintes, 
qui  ne  vous  occupant  que  de  Dieu  et  de  Jésus-Christ 
marchez  devant  les  autres  comme  la  plus  grande  et  la 
meilleure  partie  du  troupeau,  et  les  menez  au  Seigneur  à 
qui  vous  vous  êtes  consacrées.  Vous  donc,  comme  les  plus 
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âgées,  servez  de  maîtresses  aux  plus  jeunes,  et  vous  qui 
êtes  plus  jeunes,  assistez  vos  anciennes,  et  donnez  exem- 
ple à  vos  pareilles.  Animez-vous  les  unes  les  autres  par  des 
exhortations  mutuelles,  et  qu'il  y  ait  entre  vous  une  ému- 
lation de  vertu  et  de  bonnes  œuvres  pour  arriver  à  la 
gloire.  Prenez  courage,  persévérez  jusqu'à  la  fin,  et  four- 
nissez heureusement  votre  carrière.  Tout  ce  que  je  vous 
demande,  c'est  que  vous  vous  souveniez  de  nous  lorsque 
vous  aurez  reçu  la  récompense  de  la  virginité. 

(Saint  Cyprien.  Traité  1.) 
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X.  DE  L'ÉDUCATION. 

SAINT  JÉKÔME  A  LÉTA. 

L'apôtre  saint  Paul  écrivant  aux  Corinthiens ,  et  for- 
mant par  ses  saintes  instructions  cette  Église  naissante  de 
Jésus-Christ,  entre  autres  commandements  qu'il  leur  fait, 
voici  ce  qu'il  leur  ordonne  :  «  Si  une  femme  a  un  mari 
infidèle,  qui  consente  à  demeurer  avec  elle,  qu'elle  ne  se 
sépare  point  d'avec  lui  ;  car  le  mari  infidèle  est  sanctifié 
par  la  femme  fidèle;  et  la  femme  infidèle  est  sanctifiée  par 
le  mari  fidèle  :  autrement  vos  enfants  seraient  impurs, 
au  lieu  que  maintenant  ils  sont  purs.  »  Si  quelqu'un,  ma 
chère  fille  Léta,  a  cru  jusqu'ici  que  saint  Paul,  par  une 
indulgence  précipitée ,  s'était  trop  relâché  en  cette  occa- 
sion de  la  sévérité  de  la  discipline ,  il  n'a  qu'à  jeter  les 
yeux  sur  la  maison  de  votre  père  (cet  homme  d'une  nais- 
sance si  illustre  et  d'une  érudition  si  profonde,  mais  qui 
a  le  malheur  d'être  encore  engagé  dans  les  ténèbres  de 
l'idolâtrie),  et  il  connaîtra  que  le  conseil  de  l'Apôtre  a  été 
salutaire  et  avantageux  à  toute  votre  famille;  puisque  les 
fruits  agréables  que  l'on  y  a  vus  naître  ont  adouci  l'amer- 
tume de  la  racine  qui  les  a  produits ,  et  que  d'une  mau- 
vaise tige  l'on  voit  couler  un  baume  très-précieux. 

Vous  avez  reçu  la  naissance  d'un  père  et  d'une  mère 
qui  étaient  de  différente  religion,  et  Paule  est  née  de  mon 
cher  Toxotius  et  de  vous.  Qui  eût  jamais  cru  qu'Albin, 
qui  est  prêtre  des  idoles,  deviendrait  un  jour  grand-père 
d'une  fille  accordée  aux  vœux  d'une  mère  chrétienne; 
qu'il  prendrait  plaisir  à  entendre  chanter  Alléluia  à  une 
enfant  qui  ne  sait  encore  que  bégayer ,  et  que  ce  vieil- 
lard élèverait  dans  son  sein  une  vierge  consacrée  à  Dieu? 
Les  choses  ont  eu  un  succès  aussi  heureux  que  nous 
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l'avions  espéré  :  car  nous  voyons  qu'un  père  infidèle  se 
sanctifie  dans  une  famille  de  fidèles  el  de  saints.  C'est 
déjà  toucher  de  près  à  la  religion  chrétienne  ,  que  de  se 
voir  environné  d'enfants  et  de  petits-fils  qui  en  font  pro- 
fession ;  et  je  suis  persuadé  que  si  Jupiter  même  avait  eu 
une  telle  famille  ,  il  aurait  pu  croire  en  Jésus-Christ. 
Qu'Albin  se  moque  de  ma  lettre  tant  qu'il  voudra  ;  qu'il 
la  rejette  avec  le  dernier  mépris,  qu'il  me  traite  de  fou  et 
d'insensé,  c'est  là  ce  que  faisait  son  gendre  avant  d'avoir 
embrassé  la  foi  de  Jésus-Christ.  On  ne  naît  pas  chrétien, 
on  le  devient.  Les  lambris  dorés  du  Capitole  sont  aujour- 
d'hui tout  couverts  de  poussière;  la  fumée  remplit  tous 
les  temples  de  Rome ,  et  les  toiles  d'araignée  couvrent 
leurs  murs.  A  voir  le  peuple  romain  passer  auprès  des 
ruines  de  ses  autels  et  courir  en  foule  aux  tombeaux  des 
martyrs,  on  croirait  que  cette  grande  ville  change  de  place. 
Si  donc  l'on  n'embrasse  pas  la  foi  de  Jésus-Christ  par 
raison,  on  devrait  du  moins  prendre  ce  parti  par  pudeur. 
Je  vous  dis  ceci,  ma  très-chère  fille  Léta,  afin  que  vous 
ne  désespériez  point  du  salut  de  votre  père;  que  vous  ob- 
teniez de  Dieu  la  grâce  de  sa  conversion,  par  la  même 
foi  qui  vous  a  mérité  la  naissance  d'une  fille,  et  que  vous 
ayez  la  consolation  de  voir  toute  votre  famille  chrétienne, 
persuadée  de  ce  que  Jésus-Christ  promet  dans  l'Évangile  : 
que  ce  qui  est  impossible  aux  hommes  est  possible  à 
Dieu.  Il  est  toujours  temps  de  se  convertir.  Le  larron 
passe  de  la  croix  dans  le  paradis  ,  et  Nabuchodonosor  , 
roi  de  Babylone,  recouvra  la  raison  après  avoir  vécu  dans 
les  forêts  en  la  compagnie  des  bêtes,  dont  il  avait  et  le 
cœur  et  la  figure.  Mais  laissons  là  ces  anciens  exemples 
que  les  incrédules  pourraient  peut-être  regarder  comme 
des  fables.  N'avons-nous  pas  vu,  il  y  a  quelques  années  , 
votre  proche  parent  Gracchus,  dont  le  seul  nom  porte  avec 
soi  l'idée  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  et  de  plus  illustre 
dans  le  sénat ,  renverser ,  briser  et  brûler ,  dans  le  temps 
qu'il  était  préfet  de  la  ville  de  Rome,  la  caverne  du  dieu 
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Milhra,  et  ces  monstrueuses  idoles  à  qui  on  rendait  un 
même  culte  sous  le  nom  et  la  figure  de  Coran ,  de  Nym- 
phus,  du  Soldat,  du  Lion,  de  Persée  et  d'Héliodromé? 
Et  ne  fut-ce  pas  en  donnant  ces  gages  de  sa  foi ,  qu'il 
mérita  la  grâce  du  baptême?  Rome  est  devenue  aujour- 
d'hui pour  la  gentilité  comme  une  espèce  de  désert  ;  et 
les  dieux  que  les  nations  adoraient  autrefois  sont  relé- 
gués maintenant  dans  les  combles  avec  les  chouettes  et 
les  hiboux.  Les  soldats  portent  la  croix  sur  leurs  éten- 
dards, et  ce  signe  salutaire  relève  la  pourpre  des  rois  et 
l'éclat  de  leurs  diadèmes.  L'Egypte  devenue  chrétienne 
a  consacré  au  vrai  Dieu  les  autels  de  Sérapis ,  et  le  dieu 
Marnas  ,  enfermé  dans  Gaza ,  et  triste  d'être  délaissé, 
craint  continuellement  de  voir  renverser  son  temple. 
Nous  recevons  tous  les  jours  une  foule  de  solitaires  qui 
viennent  des  Indes,  de  Perse  et  d'Ethiopie.  Les  Armé- 
niens ont  déposé  leurs  carquois  ;  les  Huns  apprennent  le 
psautier ,  et  la  foi  a  échauffé  par  sa  chaleur  les  glaces 
de  la  Scythie.  Les  soldats  gètes,  qui  sont  habillés  de 
rouge  et  de  jaune,  portent  dans  leurs  armées  des  tentes 
pour  leur  servir  d'églises  ;  et  peut-être  qu'ils  ne  nous  dis- 
putent la  victoire  dans  les  combats  que  parce  qu'ils 
mettent  leur  confiance  dans  le  même  Dieu  que  nous  ado- 
rons. 

Mais  je  suis  tombé  insensiblement  sur  une  autre  ma- 
tière que  celle  dont  j'ai  à  vous  entretenir,  et  pour  me  servir 
de  l'expression  d'un  poète  ,  tandis  que  la  roue  tourne,  j'ai 
fait  une  cruche  en  pensant  faire  une  coupe.  Mon  dessein 
était  de  vous  écrire,  comme  vous  et  la  vertueuse  Mar- 
celle m'en  aviez  prié ,  pour  vous  apprendre  de  quelle 
manière  vous  devez  élever  notre  jeune  Paule,  cette  vierge 
que  vous  avez  consacrée  à  Jésus-Christ  avant  qu'elle  vînt 
au  monde,  et  que  vous  avez  promise  à  Dieu  avant  même 
de  l'avoir  conçue.  Nous  voyons  aujourd'hui  quelque  chose 
de  semblable  à  ce  qui  est  écrit  dans  les  livres  des  pro- 
phètes :  Anne  devint  féconde  après  une  longue  stérilité, 
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et  vous ,  après  une  fécondité  qui  vous  a  coûté  tant  de 
de  larmes,  vous  allez  devenir  mère  de  plusieurs  enfants 
qui  vous  consoleront  par  une  longue  vie  :  car  après  avoir  ■ 
consacré  au  Seigneur  le  premier  de  vos  enfants  ,  j'ose 
vous  assurer  que  vous  en  aurez  encore  d'autres.  C'est 
ainsi  que  dans  l'ancienne  loi  l'on  offrait  à  Dieu  les  pre- 
miers nés  ;  c'est  ainsi  que  Samuel  et  Samson  furent  con- 
sacrés au  Seigneur  dès  leur  naissance  ;  c'est  ainsi  que 
Jean-Baptiste  tressaillit  de  joie  au  moment  que  Marie 
entra  dans  la  maison  de  Zacharie;  car,  entendant  le 
Seigneur  qui  lui  parlait  par  la  bouche  de  la  Vierge ,  il  fit 
tous  ses  efforts  pour  sortir  du  sein  de  sa  mère  et  pour 
aller  au-devant  de  lui.  Puis  donc  que  vous  devez  la  nais- 
sance de  votre  fille  à  la  promesse  que  vous  avez  faite  à 
Dieu  de  la  lui  consacrer,  donnez-lui  une  éducation  digne 
de  cette  heureuse  origine.  Samuel  fut  nourri  dans  le 
temple,  et  Jean-Baptiste  se  prépara  dans  le  désert  aux 
fonctions  de  son  ministère.  Celui-là  porta  une  chevelure 
dont  la  consécration  le  rendait  vénérable;  jamais  il  ne 
but  de  vin  ni  aucune  autre  liqueur  capable  d'enivrer,  et, 
tout  enfant  qu'il  était ,  il  s'entretenait  avec  le  Seigneur. 
Celui-ci  fuyant  le  commerce  des  hommes,  ceignit  ses  reins 
d'une  ceinture  de  cuir,  se  nourrit  de  sauterelles  et  de 
miel  sauvage,  et  se  couvrit  d'une  peau  de  chameau,  por- 
tant déjà  sur  soi  les  marques  delà  pénitence  qu'il  devait 
prêcher. 

Telle  est  l'éducation  qu'il  vous  faut  donner  à  une 
vierge  qui  doit  être  le  temple  du  Seigneur.  Il  faut  qu'elle 
apprenne  à  ne  dire  et  à  n'écouter  que  ce  qui  peut  lui  in- 
spirer la  crainte  de  Dieu;  qu'elle  ignore  les  airs  profanes 
et  le  sens  des  paroles  déshonnêtes,  et  qu'elle  prenne  plai- 
sir de  bonne  heure  à  chanter  des  cantiques  et  des 
psaumes.  Ne  souffrez  point  en  sa  compagnie  des  enfants 
qui  aient  des  inclinations  mauvaises;  ne  permettez  pas 
même  que  les  filles  qui  la  servent  ayent  aucune  liaison 
avec  les  personnes  du  dehors,  de  peur  qu'infectées  du 
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venin  du  siècle,  elles  ne  lui  en  inspirent  les  maximes  ,  et 
ne  la  corrompent  par  une  contagion  encore  plus  dan- 
gereuse. 

Faites-lui  faire  des  lettres  de  buis  ou  d'ivoire,  et 
donnez-leur  à  chacune  leur  nom ,  afin  qu'elle  s'en  serve 
pour  jouer,  et  qu'elle  s'instruise  en  jouant.  Mais  il  ne 
suffit  pas  qu'elle  épelle  les  lettres  de  suite ,  et  qu'elle  en 
répète  les  noms  par  cœur  comme  une  chanson  ;  il  faut  en- 
core les  mêler  souvent  ensemble ,  et  mettre  les  dernières 
au  milieu,  et  celles  du  milieu  au  commencement,  afin 
qu'elle  les  distingue,  non-seulement  par  le  nom,  mais  en- 
core par  la  vue.  Lorsque  ses  doigts  tremblants  commence- 
ront à  conduire  le  st^ie  sur  la  cire ,  il  faudra,  ou  lui  sou- 
tenir sa  petite  main  pour  en  régler  les  mouvements,  ou 
lui  imprimer  les  caractères  des  lettres  sur  des  tablettes , 
afin  qu'elle  suive  les  mêmes  lignes  et  les  mêmes  traces 
sans  pouvoir  s'écarter.  Proposez-lui  quelque  récompense 
pour  lui  faire  assembler  ses  syllabes ,  et  animez-la  par 
l'espérance  de  quelque  présent  capable  de  gagner  les  en- 
fants de  son  âge.  Donnez-lui  aussi  des  compagnes  d'étude, 
afin  que  les  applaudissements  qu'elles  recevront  la  piquent 
d'honneur  et  excitent  son  émulation.  Si  elle  n'entre  pas 
aisément  dans  ce  qu'on  lui  dit,  ne  la  traitez  pas  pour  cela 
avec  rudesse,  animez-la,  au  contraire,  par  les  louanges,  et 
faites  en  sorte  qu'elle  soit  également  sensible,  et  à  la  joie 
d'avoir  mieux  fait  que  ses  compagnes ,  et  au  chagrin  de 
n'avoir  pas  si  bien  réussi  qu'elles.  Prenez  garde  surtout 
qu'elle  ne  se  dégoûte  de  l'étude ,  de  peur  qu'elle  ne  con- 
serve, dans  un  âge  plus  avancé,  l'aversion  qu'elle  en  au- 
rait conçue  dès  son  enfance.  Pour  l'accoutumer  peu  à  peu 
à  s'exprimer,  il  ne  faut  pas  lui  apprendre  indifféremment 
toute  sorte  de  mots  ;  il  convient  de  lui  en  proposer  qu'on 
aura  choisis,  tels  que  sont,  par  exemple,  les  noms  des 
prophètes,  des  apôtres  et  des  patriarches,  dont  saint  Mat- 
thieu et  saint  Luc  nous  ont  décrit  la  généalogie,  afin 
qu'en  apprenant  k  parler ,  elle  se  remplisse  par  avance 
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l'esprit  de  plusieurs  choses  dont  elle  puisse  un  jour  se 
ressouvenir. 

Procurez-lui  un  précepteur  savant,  d'un  âge  mûr  et 
d'une  vie  bien  réglée.  Je  ne  crois  pas  qu'un  habile  homme 
ait  honte  de  faire  pour  sa  parente  ou  pour  une  vierge 
issue  d'une  illustre  famille,  ce  qu'Aristote  a  fait  pour 
Alexandre ,  à  qui  il  enseigna  les  premiers  éléments  des 
lettres,  comme  un  simple  écrivain  à  gages.  On  ne  doit 
pas  regarder  comme  bas  ce  qui  sert  de  fondement  aux 
grandes  choses.  Un  homme  savant  prononce  les  syllabes 
et  explique  les  premières  règles  de  la  grammaire  autre- 
ment qu'un  ignorant.  Aussi  ne  devez-vous  pas  souffrir 
que  votre  fille ,  par  une  délicatesse  ridicule  et  ordinaire 
aux  femmes,  s'accoutume  à  prononcer  les  mots  à  demi ,  ni 
qu'elle  mette  son  plaisir  et  son  divertissement  à  jouer  au 
milieu  de  l'or  et  de  la  pourpre,  de  peur  que  l'un  ne  gâte 
son  langage,  et  que  l'autre  ne  corrompe  ses  mœurs.  Elle 
ne  doit  rien  entendre  dans  sa  jeunesse  qu'elle  soit  obligée 
d'oublier  dans  un  âge  plus  avancé.  On  dit  qu'Hortensius 
apprit  à  bien  dire  entre  les  bras  mêmes  de  son  père ,  et 
que  la  manière  dont  la  mère  des  Gracques  savait  s'expri- 
mer fit  prendre  à  ses  enfants ,  dès  leurs  plus  tendres 
années ,  le  goût  de  la  véritable  éloquence.  Car  les  pre- 
mières impressions  de  la  jeunesse  s'effacent  difficile- 
ment :  quand  une  fois  la  laine  a  été  teinte ,  il  est  impos- 
sible de  lui  rendre  sa   couleur  naturelle,  et  un  vase 
conserve  longtemps  l'odeur  et  le  goût  de  la  première  li- 
queur dont  on  l'a  rempli.  Nous  lisons  dans  l'histoire 
grecque,  qu'Alexandre,  ce  monarque  si  puissant,  qui  se 
rendit  maître  de  toute  la  terre,  conserva  toujours,  et 
dans  ses  mœurs  et  dans  son  allure,  les  défauts  de  son 
précepteur  Léonide,  qu'il  avait  pris  dès  son  enfance  :  car 
l'on  n'a  que  trop  de  penchant  à  suivre  les   mauvais 
exemples ,  et  l'on  imite  aisément  les  vices  de  ceux  dont 
on  ne  saurait  acquérir  les  vertus. 
Donnez  donc  à  votre  fille  une  nourrice  qui  ne  soit  ni 
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sujette  au  vin  ,  ni  coquette,  ni  bavarde;  qu'elle  ait  pour 
gouvernante  une  femme  honnête  et  modeste,  et  pour 
gouverneur  un  homme  sage  et  vertueux.  Quand  elle  verra 
son  grand-père,  qu'elle  se  jette  entre  ses  bras,  qu'elle 
lui  saute  au  cou,  qu'elle  lui  chante  All^-Lina  malgré  lui; 
que  sa  grand'mère  l'arrache  d'entre  les  mains  de  son 
aïeul;  qu'elle  montre  qu'elle  connaît  son  père,  en  lui 
souriant  dès  qu'elle  le  verra;  qu'elle  gagne  tous  les 
cœurs,  et  que  toute  la  famille  se  réjouisse  de  ce  que  cette 
rose  est  née  dans  son  sein.  Faites-lui  admirer  de  bonne 
heure  le  mérite  et  les  vertus  de  son  autre  grand'mère  et 
de  sa  tante.  Apprenez-lui  quel  est  l'empereur  qu'elle  doit 
servir,  et  l'armée  dans  laquelle  elle  doit  s'enrôler  et 
combattre  à  leur  exemple  ;  qu'elle  souhaite  de  les  voir, 
et  qu'elle  témoigne  vouloir  vous  quitter  pour  aller  de- 
meurer avec  elles. 

Que  son  habit  même  l'instruise  de  sa  destination. 
Gardez-vous  bien  de  lui  percer  les  oreilles ,  de  mettre  du 
fard  sur  un  visage  consacré  à  Jésus-Christ  ;  de  lui  char- 
ger le  cou  d'or  et  de  perles ,  et  la  tête  de  pierreries  ;  de 
lui  roussir  les  cheveux,  de  peur  que  cette  couleur  ne  de- 
vienne pour  elle  comme  un  présage  des  feux  de  l'enfer. 
Donnez-lui  d'autres  perles  dont  elle  fasse  ensuite  un 
saint  trafic  pour  acheter  la  précieuse  perle  de  l'Evangile. 
Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'une  noble  femme  nommée  Pré- 
textate ,  ayant  habillé  Eustochie  et  orné  sa  tête  à  la  mode 
du  siècle,  pour  obéir  aux  ordres  de  son  mari ,  Hémétius  , 
oncle  de  cette  vierge ,  qui  voulait  la  détourner  du  dessein 
qu'elle  avait  de  se  consacrer  à  Dieu ,  et  faire  perdre  à  sa 
mère  le  désir  de  voir  sa  fille  engagée  dans  l'état  de  la 
virginité  ;  elle  vit  la  nuit  suivante  durant  son  sommeil , 
un  ange  qui  lui  dit  d'une  voix  terrible  et  menaçante  : 
«  Comment  avez-vous  osé  préférer  à  Jésus-Christ  les  or- 
dres de  votre  mari ,  et  porter  vos  mains  sacrilèges  sur  la 
tête  d'une  vierge  consacrée  à  Dieu?  Jugez  de  l'énormité 
de  votre  crime  par  la  rigueur  du  châtiment  :  au  moment 
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OÙ  je  vous  parle ,  vous  allez  voir  sécher  ces  mains  cri- 
minelles ,  et  dans  cinq  mois  d'ici  vous  mourrez  ;  et  si 
vous  persévérez  dans  votre  péché ,  vous  perdrez  encore 
votre  mari  et  vos  enfants.  »  Tout  cela  arriva  comme 
l'ange  l'avait  prédit ,  et  cette  malheureuse  femme  ayant 
attendu  trop  tard  à  faire  pénitence ,  se  vit  tout  à  coup 
enlevée  du  monde  par  une  mort  précipitée.  C'est  ainsi  que 
Jésus-Christ  se  venge  de  ceux  qui  profanent  son  temple 
et  veulent  lui  ravir  des  âmes  qui  lui  sont  consacrées.  Je 
ne  vous  rapporte  pas  cette  histoire  pour  insulter  à  la  mi- 
sère des  malheureux ,  mais  pour  vous  apprendre  avec 
quel  soin  et  quelle  précaution  vous  devez  ménaf^er  ce  que 
vous  avez  offert  à  Dieu.  Le  grand  prêtre  Élie  devint  cou- 
pable aux  yeux  de  Dieu  des  crimes  de  ses  enfants.  L'on 
n'élève  point  à  l'épiscopat  un  homme  dont  les  enfants 
mènent  une  vie  déréglée  et  libertine  ;  et  nous  lisons ,  au 
contraire,  qu'une  femme  fait  servir  ses  enfants  à  son 
propre  salut,  quand  elle  prend  soin  de  les  affermir  dans 
la  foi ,  dans  la  charité ,  dans  la  sainteté  et  dans  l'inno- 
cence. Si  les  parents  se  trouvent  responsables  de  la  con- 
duite de  leurs  enfants  qui  sont  dans  la  plénitude  de  leur 
raison  et  maîtres  d'eux-mêmes,  comment  ne  le  seront-ils 
pas  de  ceux  qui  ne  font  encore  que  de  naître,  et  à  qui  la 
faiblesse  de  l'âge  ne  permet  pas,  comme  Dieu  dit  dans 
l'Ecriture,  de  distinguer  leur  main  droite  d'avec  la  gau- 
che, c'est-à-dire  de  discerner  le  bien  d'avec  le  mal?  Si 
vous  avez  soin  de  garantir  votre  fdle  des  morsures  d'une 
vipère ,  quelle  précaution  ne  devez-vous  pas  prendre  pour 
l'empêcher  de  tomber  sous  les  coups  du  démon ,  qu'un 
prophète  appelle  le  marteau  de  toute  la  terre?  de  boire 
dans  la  coupe  d'or  de  Babylone  ?  d'aller  voir,  comme 
Dina  ,  des  filles  étrangères?  de  marcher  avec  affectation 
et  de  prendre  plaisir  à  porter  une  robe  traînante?  On  ne 
présente  le  poison  qu'après  avoir  frotté  de  miel  les 
bords  de  la  coupe ,  et  le  vice  ne  nous  séduit  que  sous  les 
dehors  et  les  apparences  de  la  vertu. 
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Mais ,  me  direz-vous ,  comment  donc  doit-on  entendre 
ce  que  dit  Ézéchiel  :  «  Que  les  péchés  des  pères  ne  re- 
tombent point  sur  leurs  enfants,  ni  ceux  des  enfants  sur 
leurs  pères,  mais  que  l'âme  qui  aura  péché  mourra?» 
Le  prophète  parle  en  cet  endroit  de  ceux  qui  sont  capa- 
bles de  discernement ,  et  dont  il  est  dit  dans  l'Évangile  : 
«  Il  a  de  l'âge ,  qu'il  réponde  par  lui-même.  »  Mais  quand 
un  enfant  n'a  pas  encore  l'usage  de  la  raison ,  quand  il 
n'a  pas  encore  atteint  l'âge  où  l'on  commence  à  être  sage 
et  à  connaître  les  routes  différentes  qui  conduisent  ou  au 
vice  ou  à  la  vertu ,  et  qui  sont  exprimées  par  la  figure  de 
l'Y,  que  l'on  appelle  la  lettre  de  Pythagore  ;  alors  tout  le 
bien  et  tout  le  mal  qu'il  fait  est  imputé  à  ses  parents.  Si 
les  enfants  d'un  chrétien  mouraient  sans  baptême, 
croyez-vous  qu'ils  seraient  seuls  coupables ,  et  que  ce 
crime  ne  retomberait  pas  sur  ceux  qui  n'auraient  pas 
voulu  les  faire  baptiser,  surtout  dans  un  temps  où  ces 
enfants  ne  peuvent  pas  s'opposer  à  la  volonté  de  leurs 
pères?  Ne  croyez-vous  pas ,  au  contraire ,  que  les  pères 
et  les  mères  trouvent  leur  avantage  dans  le  salut  de  leurs 
enfants  ?  Vous  étiez  libre  d'offrir  votre  fille  à  Dieu ,  ou  de 
ne  la  lui  pas  offrir  (si  néanmoins  l'on  peut  dire  que  vous 
eussiez  cette  liberté ,  après  la  lui  avoir  consacrée ,  avant 
même  qu'elle  fut  conçue) ,  mais  l'offrande  que  vous  en 
avez  faite  au  Seigneur  vous  met  aujourd'hui  dans  une 
obligation  indispensable  de  la  lui  conserver,  et  vous  ne 
pouvez  sans  crime  manquer  à  ce  devoir.  Si  c'était  autre- 
fois un  sacrilège  que  de  sacrifier  à  Dieu  une  victime  im- 
pure ou  défectueuse,  de  quels  châtiments  ne  sont  pas 
dignes  des  parents  qui  ne  prennent  aucun  soin  de  main- 
tenir dans  la  pureté  et  dans  l'innocence  une  enfant  qui  est 
une  portion  d'eux-mêmes ,  et  qu'ils  ont  destinée  à  être 
l'épouse  de  Jésus-Christ? 

Quand  votre  fille  commencera  à  devenir  grande  ,  et  à 
croître  à  l'exemple  de  son  époux  en  âge,  en  sagesse  et  en 
grâce  aux  yeux  de  Dieu  et  des  hommes,  qu'elle  aille  avec 
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ses  parents  au  temple  de  son  véritable  père,  mais  qu'elle 
n'en  sorte  pas  avec  eux.  Qu'on  la  cherche  dans  les  routes 
du  siècle,  parmi  la  foule  du  monde,  et  en  la  compagnie 
de  ses  parents  ;  et  qu'on  la  trouve  toujours  écoutant  Dieu 
dans  les  divines  Écritures,  et  consultant  les  prophètes  et 
les  apôtres  sur  ses  noces  spirituelles.  Qu'elle  imite  Marie 
que  l'ange  Gabriel  trouva  seule  dans  sa  chambre,  et  qui 
peut-être  ne  se  troubla  à  sa  vue,  que  parce  qu'elle  n'était 
pas  accoutumée  à  voir  des  hommes.  Qu'elle  se  forme  sur 
celle  dont  le  Psalmiste  a  dit  :  «  Toute  la  gloire  de  la  fille 
du  roi  lui  vient  du  dedans.  » 

Qu'elle  ne  mange  point  en  public,  c'est-à-dire  en  fa- 
mille ;  de  crainte  qu'elle  ne  voie  des  mets  qu'elle  désirera 
plus  tard.  Car  quoiqu'on  s'imagine  qu'il  y  a  plus  de  vertu 
à  mépriser  les  attraits  d'un  plaisir  présent,  je  crois  néan- 
moins qu'il  y  a  plus  de  sûreté  à  ne  pas  connaître  des  objets 
capables  d'irriter  la  passion.  J'ai  appris  autrefois  dans  les 
écoles ,  lorsque  j'étais  encore  enfant,  qu'il  est  très-malaisé 
de  se  défaire  d'une  habitude  que  le  lemps  a  fortifiée. 
Que  votre  fille  s'accoutume  donc  dès  à  présent  à  ne 
point  boire  de  vin,  qui  est  la  source  ordinaire  des  impu- 
retés et  des  dissolutions.  Mais  parce  qu'il  est  à  craindre 
qu'une  enfant  encore  tendre  et  délicate  ne  succombe  sous 
le  poids  d'une  abstinence  trop  rigoureuse,  vous  pouvez, 
en  attendant  qu'elle  soit  plus  forte  et  plus  âgée,  lui  per- 
mettre ,  si  elle  en  a  besoin  ,  l'usage  des  bains ,  de  la 
viande,  et  d'un  peu  de  vin  pour  fortifier  son  estomac,  et 
pour  empêcher  que  les  forces  ne  lui  manquent  avant 
d'avoir  commencé  sa  carrière.  Au  reste ,  ce  n'est  pas  ici 
un  commandement  que  je  vous  fais,  mais  seulement  une 
indulgence  dont  je  vous  permets  d'user  à  son  endroit , 
mon  dessein  n'étant  que  d'épargner  sa  faiblesse,  et  non 
pas  de  l'élever  dans  une  vie  molle  et  sensuelle.  Car  si  les 
bracmanes  des  Indes ,  et  les  gymnosophistes  d'Egypte 
font  profession  de  ne  vivre  que  de  riz ,  de  pommes  et  de 
farine  d'orge  ;  et  si  les  Juifs,  par  une  abstinence  supersti- 
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tieuse,  s'interdisent  l'usage  de  certaines  viandes,  et  la 
chair  de  certains  animaux ,  pourquoi  une  vierge  consa- 
crée à  Jésus-Christ  ne  s'en  abstiendrait-elle  pas  complè- 
tement ?  Si  l'on  fait  tant  de  cas  de  ces  vertus  païennes 
qui  n'ont  que  l'éclat  du  verre  ;  quelle  estime  ne  doit-on 
pas  faire  des  vertus  chrétiennes  qui  ont  la  solidité  de  la 
perle  ?  Puisque  Paule  est  une  fille  que  le  ciel  a  accordée  à 
vos  vœux,  qu'elle  vive  comme  ceux  dont  la  naissance  a  été 
semblable  à  la  sienne.  Prévenue  des  mêmes  grâces ,  elle 
doit  travailler  à  acquérir  les  mêmes  vertus. 

Sourde  à  tous  les  instruments  de  musique ,  qu'elle 
ignore  à  quel  usage  servent  la  flûte ,  le  luth  et  la  harpe. 
Qu'elle  lise  tous  les  jours  quelque  bel  endroit  de  l'Écri- 
ture sainte,  et  vous  rende  un  compte  exact  de  ses  lectu- 
res. Qu'elle  apprenne  chaque  jour  un  certain  nombre  de 
versets  du  texte  grec,  mais  en  même  temps  qu'elle  y  joi- 
gne la  traduction  latine  ;  parce  que  si  elle  ne  s'accoutu- 
mait de  bonne  heure  à  bien  parler  cette  langue,  elle  pour- 
rait prendre  un  accent  étranger,  et  conserver  dans  sa 
langue  naturelle  une  prononciation  vicieuse  et  barbare. 
Servez-lui  vous-même  durant  son  enfance  et  de  maîtresse 
et  de  modèle  ;  et  faites  en  sorte  qu'elle  n'entrevoie  rien 
dans  votre  conduite,  ni  dans  celle  de  son  père,  qu'elle  ne 
puisse  imiter  sans  crime  ;  songez  que  vous  avez  une 
vierge  pour  fille,  et  que  vos  exemples  feront  de  plus  fortes 
impressions  sur  elle  que  vos  paroles.  Il  ne  faut  rien  pour 
gâter  une  fleur;  un  mauvais  air  suffit  pour  ternir  la 
beauté  du  lis,  de  la  violette,  de  l'herbe  des  champs. 

Qu'elle  ne  paraisse  jamais  en  public  qu'en  votre  com- 
pagnie ;  qu'elle  n'aille  pas  même  à  l'église  ni  aux  tom- 
beaux sans  vous.  Ne  permettez  pas  que  de  jeunes  mon- 
dains lui  sourient.  Quand  elle  sera  à  l'église,  aux  veilles 
des  fêtes  solennelles,  qu'elle  demeure  toujours  auprès  ae 
vous  et  qu'elle  ne  s'en  écarte  jamais  un  seul  instant.  Ne 
souffrez  pas  qu'elle  aime  quelqu'une  de  ses  filles  plus  que 
les  autres  ,  ni  qu'elle  lui  parle  souvent  à  l'oreille  :  ce  qu'elle 
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dira  à  l'une,  que  toutes  les  autres  l'entendent.  Qu'elle 
se  plaise  en  la  compagnie  d'une  fille  modeste,  mortifiée  et 
sérieuse,  et  non  d'une  coquette  qui  aime  les  vains  ajuste- 
ments, qui  se  pique  de  beauté ,  et  qui  d'une  voix  langou- 
reuse module  d'agréables  chants.  Proposez-lui  pour  mo- 
dèle de  sa  conduite  une  fille  d'un  âge  déjà  avancé  ,  d'une 
foi  pure  ,  d'une  vie  irréprochable  ,  d'une  chasteté  recon- 
nue, qui  l'instruise  par  ses  exemples ,  et  qui  l'accoutume 
à  se  lever  la  nuit  pour  vaquer  à  la  prière  et  à  la  psalmo- 
aie,  à  chanter  des  hymnes  dès  le  matin,  à  demeurer  sous 
les  armes,  comme  un  brave  soldat  de  Jésus-Christ,  aux 
heures  de  tierce,  de  sexte  et  de  none ,  et  à  aller  à  l'heure 
de  vêpres  ,  avec  une  lampe  allumée,  offrir  à  Dieu  le  sa- 
crifice du  soir.  Qu'elle  passe  tout  le  jour  dans  ces  exer- 
cices ,  et  que  la  nuit  l'y  trouve  occupée  ;  que  la  lecture 
succède  à  la  prière,  et  la  prière  à  la  lecture  :  le  temps 
lui  paraîtra  court ,  si  elle  a  soin  de  le  partager  de  la 
sorte. 

Apprenez-lui  aussi  à  faire  des  ouvrages  de  laine,  à 
tenir  sa  quenouille,  à  mettre  sa  corbeille  sur  ses  genoux, 
à  filer  et  à  manier  le  fuseau  ;  mais  qu'elle  ne  s'applique 
point  à  faire  des  ouvrages  en  broderie  d'or  ou  de  soie. 
Que  ses  habits  soient  d'une  étoffe  forte  et  propre  à  la  ga- 
rantir du  froid,  et  non  point  de  ces  étoffes  légères  et  dé- 
liées qui  ne  couvrent  le  corps  qu'à  demi.  Nourrissez-la 
de  légumes  et  d'autres  mets  semblables ,  et  ne  lui  per- 
mettez que  rarement  l'usage  de  quelques  poissons  :  et 
pour  ne  m'étendre  pas  davantage  sur  une  matière  que 
j'ai  traitée'  ailleurs  plus  au  long,  qu'elle  mange  en  sorte 
qu'elle  ait  toujours  faim,  et  qu'elle  puisse  au  sortir  de  la 
table  s'appliquer  à  la  lecture  et  à  la  psalmodie.  Je  ne  sau- 
rais approuver,  surtout  dans  un  âge  encore  tendre ,  ces 
jeûnes  excessifs  et  ces  longues  abstinences,  qui  durent 


1.  Saint  Jérôme  veut  parler  de  son  secon'l  livre  contre  Jovinien, 
où  il  iraiie  du  jeûne  fort  au  long. 
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plusieurs  semaines  de  suite,  et  où  l'on  s'interdit  jusqu'à 
l'usage  de  l'huile  et  du  fruit.  Je  sais  par  expérience  que 
quand  un  ânon  est  fatigué,  il  s'écarte  à  tout  moment  du 
droit  chemin.  Laissons  ces  sortes  de  jeûnes  aux  adora- 
teurs d'Isis  et  de  Cybèle ,  qui ,  par  une  abstinence  pleine 
de  sensualité ,  se  font  scrupule  de  manger  du  pain  ,  tandis 
qu'ils  dévorent  des  faisans  et  des  tourterelles  toutes  fu- 
mantes. La  grande  règle  que  l'on  doit  suivre  dans  un 
jeûne  continuel,  est  de  ménager  ses  forces  pour  fournir 
une  longue  carrière,  de  peur  qu'en  courant  dès  l'abord, 
l'on  ne  tombe  à  moitié  chemin.  Mais,  au  reste,  comme  je 
vous  l'ai  déjà  dit,  l'on  ne  doit  garder  aucune  mesure  dans 
le  jeûne  du  carême  ;  il  faut  alors  s'abandonner  sans  au- 
cun ménagement  à  toute  sa  ferveur.  Néanmoins,  il  ne 
convient  pas  que  les  solitaires  et  les  vierges  règlent  leur 
abstinence  sur  celle  des  gens  du  monde  :  car  ceux-ci, 
semblables  en  quelque  façon  aux  huîtres  qui  se  nourris- 
sent de  leur  eau ,  cuisent  durant  le  carême  les  viandes 
dont  ils  se  sont  remplis,  et  se  préparent  en  même  temps 
à  de  nouveaux  excès  ;  au  lieu  que  les  vierges  et  les  soli- 
taires ont  alors  à  ménager  leur  zèle ,  se  souvenant  qu'il 
leur  faut  marcher  sans  repos.  Ceux  qui  ne  travaillent  que 
durant  un  certain  temps  ,  ont  coutume  de  travailler  avec 
plus  d'ardeur;  mais  ceux  dont  le  travail  est  continuel, 
travaillent  avec  plus  de  modération  ,  parce  que  ceux-là  se 
reposent  après  leur  travail,  au  lieu  que  ceux-ci  sont  tou- 
jours en  haleine. 

Quand  vous  irez  à  la  campagne ,  menez-y  votre  fille 
avec  vous,  afin  de  l'accoutumer  à  ne  pouvoir  vivre  sans 
vous  et  à  trembler  toujours  en  votre  absence.  Interdisez- 
lui  tout  commerce  avec  les  gens  du  monde,  et  avec  les 
filles  dont  la  conduite  n'est  pas  bien  réglée.  Ne  souffrez 
point  qu'elle  se  trouve  aux  noces  de  vos  esclaves^  ni  qu'elle 
prenne  part  à  ces  divertissements  où  régnent  le  désordre 
et  la  confusion. 

Que  les  livres  divins  lui  tiennent  lieu  d'habits  magni- 
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figues  et  de  pierres  précieuses,  et  qu'elle  ne  recherche 
point  ceux  qui  sont  enrichis  d'or  et  couverts  de  ces 
peaux  de  Babylone  que  l'on  orne  de  diverses  peintures  ; 
mais  qu'elle  choisisse  les  plus  corrects  et  ceux  qui  sont  de 
la  meilleure  main.  Qu'elle  commence  par  apprendre  le 
psautier ,  et  qu'elle  soulage  ses  exercices  de  piété  par  ses 
divins  cantiques.  Qu'elle  aille  puiser  dans  les  Proverbes 
de  Salomon  des  règles  pour  bien  vivre,  dans  l'Ecclésiaste 
des  maximes  qui  lui  inspirent  peu  à  peu  le  mépris  du 
monde,  et  dans  Job  des  exemples  de  vertu  et  de  patience. 
Qu'elle  passe  ensuite  à  l'Évangile,  et  qu'elle  l'ait  toujours 
entre  les  mains.  Qu'elle  fasse  sa  nourriture  et  ses  délices 
des  Actes  et  des  Épîtres  des  apôtres;  et  après  s'être  enri- 
chie de  ces  précieux  trésors,  qu'elle  apprenne  par  cœur 
les  Prophètes,  les  livres  de  Moïse,  des  Rois,  des  Parali- 
pomènes,  d'Esdras  et  d'Esther.  Qu'elle  finisse  l'étude  de 
l'Écriture  sainte  par  le  Cantique  des  cantiques  ;  elle  pourra 
alors  le  lire  sans  danger,  au  lieu  que  si  elle  commençait 
par  la  lecture  de  ce  livre,  il  serait  à  craindre  qu'elle  n'en 
fût  blessée,  faute  d'y  pouvoir  pénétrer  le  mystère  des 
noces  spirituelles  que  cache  la  lettre,  sous  des  termes  qui 
ne  paraissent  propres  qu'à  inspirer  un  amour  charnel  et 
profane.  Qu'elle  soit  en  garde  contre  tous  les  écrits  apo- 
cryphes ,  et  si  quelquefois  elle  veut  y  jeter  les  yeux,  plutôt 
par  respect  pour  les  faits  miraculeux  qui  y  sont  rapportés 
que  pour  s'instruire  des  vérités  de  la  foi,  elle  doit  savoir 
que  ceux  à  qui  l'on  attribue  ces  ouvrages  n'en  sont  pas 
les  véritables  auteurs  ;  que  l'on  y  trouve  mêlées  bien  des 
inexactitudes,  et  qu'il  faut  avoir  un  grand  discernement 
pour  chercher  l'or  dans  la  boue.  Qu'elle  ait  toujours  en- 
tre les  mains  les  ouvrages  de  saint  Cyprien  ;  qu'elle  par- 
coure, sans  craindre  de  faire  de  faux  pas,  les  lettres  de 
saint  Athanase  et  les  livres  de  saint  Hilaire  ;  qu'elle  se 
plaise  aux  traités  ;  qu'elle  goûte  le  tour  d'esprit  de  ceux 
qui,  dans  leurs  ouvrages,  ne  donnent  aucune  atteinte 
aux  mœurs  ni  à  la  foi  :  pour  ce  qui  est  des  autres,  qu'elle 
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les  lise  plutôt  pour  juger  de  leurs  sentiments  que  pour  les 
suivre. 

Mais,  me  direz-vous,  comment  pourrai-je,  moi  qui 
suis  engagée  dans  le  siècle,  observer  toutes  ces  prati- 
ques   au  milieu  de   Rome  et  parmi   le   commerce   du 
monde?  Ne  vous  chargez  donc  point  d'un  fardeau  que 
vous    ne  sauriez  porter  ;  mais  après  que   vous   aurez 
sevré  votre  fille  comme  un  autre  Isaac,  après  que  vous 
l'aurez  habillée  comme  un  autre  Samuel ,   envoyez-la 
à  sa  grand'mère  et  à  sa  tante  ;  confiez-leur  cette  pierre 
précieuse  pour  qu'elle  soit  placée  dans  la  chambre  de 
Marie  et  dans  la  crèche  de  l'enfant  Jésus.  Élevée  dans 
un  monastère,  et  en  la  compagnie  des  vierges,  elle  n'ap- 
prendra point  à  jurer  ;  elle  regardera  un  mensonge  comme 
un  sacrilège  ;  elle  ignorera  les  maximes  du  siècle  ;  elle 
mènera  une  vie  angélique,  vivant  dans  un  corps  de  chair 
sans  avoir  part  à  sa  corruption,  et  s'imaginant  que  tout 
le  monde  lui  ressemble.  Mais  sans  parler  des  autres 
avantages    de   sa  retraite,  vous  vous   délivrerez  vous- 
même  par  là  et  de  la  peine  que  vous  avez  à  la  garder,  et 
du  danger  où  vous  seriez  de  ne  la  pas  conserver  dans 
l'innocence.  Il  est  plus  avantageux  pour  vous  de  souffrir 
un  peu  de  son  absence,  que  d'être  dans  une  inquiétude 
continuelle  pour  savoir  ce  qu'elle  dit,  avec  qui  elle  parle, 
vers  qui  elle  tourne  ses  regards,  et  qui  sont  ceux  qu'elle 
voit  avec  le  plus  de  plaisir.  Livrez  à  la  vertueuse  Eustochie 
une  enfant  dont  les  vagissements  prient  déjà  mainte- 
nant pour  vous.  Livrez-la-lui  pour  être  sa  compagne  dans 
les  voies  de  la  perfection,  et  un  jour  l'héritière  de  sa 
piété  :  que  cette  petite  fille  contemple,  aime  et  admire 
une  vierge  dont  les  discours  ,  les  manières  et  les  démar- 
ches sont  autant  de  leçons  de  vertu.  Qu'elle  vive  entre 
les  bras  d'une  grand'mère  qui  aura  soin  de  la  former 
dans  les  mêmes  maximes  qu'elle  a  inspirées  autrefois  à 
sa  fille,  d'une  aïeule  à  qui  une  longue  expérience  a  appris 
à  élever,  à  garder,  à  instruire  des  vierges  qui  doivent  être 


106  PREMIÈRE  PARTIE  : 

un  jour  sa  couronne.  Heureuse  cette  petite  vierge,  heu- 
reuse la  jeune  Paule,  fille  de  Toxotius,  de  recevoir  plus 
d'éclat  et  plus  de  gloire  des  vertus  de  son  aïeule  et  de  sa 
tante,  qu'elle  n'en  tire  de  l'illustre  famille  dont  elle  est 
sortie.  Oh  !  si  vous  pouviez  voir  votre  belle-mère  et  votre 
belle-sœur,  et  contempler  dans  ces  faibles  corps  les 
grandes  âmes  qui  les  animent  ;  pénétrée  que  vous  êtes 
déjà  d'estime  et  d'amour  pour  la  chasteté,  je  m'assure 
que  vous  arriveriez  à  Bethléem  plutôt  que  votre  fille,  que 
vous  vous  affranchiriez  de  la  première  loi  que  Dieu  a  éta- 
blie, pour  vous  assujettir  k  celle  de  l'Évangile,  et  que, 
bien  loin  de  souhaiter  d'avoir  d'autres  enfants,  vous  vous 
consacreriez  vous-même  à  Dieu.  Mais  parce  que  chacun 
est  obUgé  de  demeurer  dans  l'état  où  Dieu  l'a  appelé,  et 
que  celui  qui  est  attaché  à  un  joug  doit  courir  en  sorte 
qu'il  ne  laisse  pas  son  compagnon  dans  la  boue  :  offrez 
aujourd'hui  en  la  personne  de  votre  fille  le  sacrifice  que 
vous  différez  de  faire  à  Dieu,  et  dont  vous  devez  être  vous- 
même  la  victime.  Après  qu'Anne  eut  présenté  au  temple 
l'enfant  qu'elle  avait  voué  au  Seigneur,  elle  ne  le  reçut  plus 
chez  elle,  persuadée  qu'elle  était  que  l'on  ne  pouvait  sans 
indécence  élever  dans  la  maison  d'une  femme  qui  souhai- 
tait d'avoir  encore  d'autres  enfants,  celui  qui  devait  un 
jour  être  élevé  au  rang  des  prophètes,  et  même  après  l'a- 
voir conçu  et  enfanté,  elle  s'acquitta  de  son  vœu  avant 
d'aller  au  temple,  n'osant  paraître  devant  Dieu  les  mains 
vides;  puis,  ayant  offert  au  Seigneur  celte  agréable  vic- 
time, et  étant  de  retour  chez  elle,  elle  se  vit  encore  mère 
de  cinq  autres  enfants,  parce  qu'elle  avait  consacré  au 
Seigneur  son  premier-né.  Si  vous  admirez  le  bonheur  de 
cette  sainte  femme,  imitez  aussi  sa  foi.  Pour  moi  je  m'en- 
gage à  être  le  maître  et  le  nourricier  de  la  petite  Paule,  si 
vous  voulez  l'envoyer  à  Bethléem.  Je  la  porterai  entre 
mes  bras,  et,  tout  vieux  que  je  suis,  je  prendrai  plaisir 
à  dénouer  sa  langue  et  à  former  ses  premières  paroles  ; 
plus  glorieux  en  cela  que  ce  philosophe  païen  qui  fut  mai- 
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tre  d'Alexandre ,  puisque  je  n'instruirai  pas  un  roi  de 
Macédoine  qui  devait  périr  par  le  poison  dans  la  ville  de 
Babylone,  mais  une  servante  et  une  épouse  de  Jésus- 
Christ,  qui  doit  lui  être  présentée  dans  le  royaume  du 
ciel. 


SAINT   JEROME   A   GAUDENCE. 

Il  est  assez  malaisé  d'écrire  à  une  petite  fille  incapable 
de  comprendre  ce  qu'on  lui  dit,  dont  on  ne  connaît  point 
encore  les  inclinations  et  les  penchants,  sur  qui  l'on  ne 
saurait  faire  aucun  fond,  et  en  qui,  comme  dit  un  fameux 
orateur,  on  ne  doit  pas  tant  louer  les  bonnes  qualités 
qu'elle  possède  que  les  grandes  espérances  qu'elle  donne. 
En  effet ,  comment  inspirer  l'amour  de  la  virginité  à  une 
enfant  qui  n'aime  que  les  gâteaux ,  qui  ne  fait  que  bégayer 
et  balbutier  entre  les  bras  de  sa  mère ,  et  qui  a  plus 
d'attraits  pour  le  miel  que  pour  les  discours  ?  Quelle 
estime  peut  concevoir  de  la  profonde  et  sublime  sagesse 
de  l'Apôtre,  une  petite  fille  qui  ne  se  plaît  qu'a  écouter  les 
contes  qu'on  lui  fait  ?  Quel  goût  peut-elle  trouver  au  sens 
mystérieux  des  prophètes,  elle  qui  tremble  à  la  vue  d'une 
gouvernante  un  peu  trop  sévère  ?  Quelle  idée  peut-elle  se 
former  de  l'Évangile,  dont  l'éclat  et  la  majesté  éblouissent 
et  confondent  l'esprit  humain  ?  Comment  exhorter  à  l'obéis- 
sance une  enfant  qui  bat  sa  mère ,  et  qui  voit  que 
sa  mère  prend  plaisir  a  recevoir  des  coups  de  sa  petite 
main  ? 

Que  notre  chère  Pacatule  reçoive  donc  cette  lettre,  pour 
la  lire  dans  un  âge  plus  avancé.  Cependant  qu'elle  s'ap- 
plique toujours  à  connaître  les  lettres,  à  assembler  les 
syllabes,  et  à  apprendre  les  noms  ,  à  joindre  les  mots  les 
uns  avec  les  autres.  Pour  l'exciter  à  étudier  sa  leçon,  et 
à  la  répéter  d'une  voix  claire  et  perçante,  promettez -lui 
pour  récompense  des  gâteaux  :  animée  qu'elle  sera  du  dé- 
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sir  d'avoir  quelque  friandise  qui  flatte  le  goût,  quelque 
bouquet  de  fleurs  qui  chatouille  l'odorat,  quelque  bijou 
qui  brille  à  ses  yeux,  quelque  poupée  qui  lui  plaise ,  elle 
redoublera  son  zèle  et  son  application  à  l'étude.  Il  faut 
aussi  qu'elle  s'essaye  à  manier  le  fuseau,  et  qu'elle  rompe 
souvent  le  fll,  afin  d'apprendre  à  ne  le  point  rompre  un 
jour.  Qu'elle  fasse  succéder  le  divertissement  au  travail , 
tantôt  se  jetant  au  cou  de  sa  mère,  tantôt  dérobant 
quelques  baisers  à  ses  parents.  Proposez -lui  aussi 
quelque  prix  pour  l'engager  à  chanter  des  psaumes  : 
faites -lui  faire  par  amour,  ce  qu'elle  est  obligée  de 
faire  par  devoir  ;  afin  qu'elle  regarde  l'étude  plutôt 
comme  un  divertissement  que  comme  un  travail,  et 
qu'elle  s'y  applique  par  inclination  et  non  point  par 
nécessité. 

Il  est  des  mères  qui,  après  avoir  consacré  leurs  filles  à 
Jésus-Christ ,  ont  coutume  de  les  revêtir  d'une  robe  brune 
et  d'un  manteau  noir;  et  de  leur  ôter  leur  linge,  leurs 
colliers,  leurs  coitîures,  et  tout  ce  qu'elles  ont  de  plus 
précieux.  Elles  en  usent  en  cela  très-sagement,  persua- 
dées qu'elles  sont  qu'une  fille  ne  doit  point  s'accoutumer 
à  porter  dans  la  jeunesse  ce  qu'elle  sera  forcée  de  quitter 
dans  un  âge  plus  avancé.  D'autres  sont  d'un  sentiment 
contraire,  et  prétendent  qu'on  ne  doit  point  refuser  toutes 
ces  parures  à  une  fille  qui  voit  qu'on  en  permet  l'usage  à 
ses  compagnes.  Ils  disent  que  les  femmes  aiment  natu- 
rellement la  magnificence  dans  les  habits  ;  qu'on  en  voit 
plusieurs  ,  d'ailleurs  très-chastes  et  très-honnêtes ,  qui 
prennent  plaisir  à  se  parer,  non  point  pour  plaire,  mais 
pour  se  satisfaire  elles-mêmes  ;  que  bien  loin  de  s'opposer 
à  l'inclination  qu'une  jeune  fille  a  pour  les  ajustements,  on 
doit  aller  en  cela  au  delà  même  de  ses  désirs,  afin  qu'elle 
en  connaisse  la  vanité,  par  l'estime  qu'on  fait  de  celles 
qui  y  renoncent;  qu'il  vaut  mieux  contenter  sur  cela  sa 
passion ,  que  de  l'irriter  par  une  privation  forcée ,  afin 
que  l'usage  de  ces  sortes  de  parures  lui  en  donne  du  dé- 
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goût,  et  que  le  dégoût  lui  en  inspire  le  mépris  :  que  Dieu 
en  usa  à  peu  près  de  la  sorte  à  l'endroit  des  Israélites  ; 
car  voyant  que  ce  peuple  soupirait  après  les  viandes  de 
l'Egypte,  il  leur  envoya  des  cailles  en  si  grande  abon- 
dance ,  qu'ils  en  furent  rassasiés  jusqu'à  ne  pouvoir  en 
manger  sans  un  soulèvement  de  cœur. 

Mais  quoi?  faut -il  donc,  durant  la  jeunesse,  vivre 
au  gré  de  ses  désirs  et  ne  rien  refuser  à  ses  sens , 
afin  de  se  rendre  par  là  insensible  aux  attraits  de 
la  volupté? 

A  Dieu  ne  plaise  !  Il  convient  d'ailleurs  qu'une  fille  ne 
fréquente  que  les  filles  ;  qu'elle  ne  joue  jamais,  ou  plutôt 
qu'elle  craigne  de  jouer  avec  des  enfants  d'un  autre  sexe; 
qu'elle  ne  sache  aucun  mot  qui  puisse  blesser  la  pudeur  ; 
qu'elle  ne  comprenne  rien  à  tout  ce  qu'elle  pourrait  en- 
tendre dire  par  hasard  à  des  serviteurs  qui  vont  et  qui 
viennent  dans  la  maison  ;  qu'elle  regarde  comme  un  aver- 
tissement et  un  commandement  exprès  le  moindre  signe 
que  lui  fera  sa  mère  ;  qu'elle  l'aime  comme  celle  qui  l'a 
engendrée ,  qu'elle  lui  obéisse  comme  à  sa  maîtresse , 
qu'elle  la  craigne  comme  son  institutrice.  Lorsque  cette 
jeune  vierge  aura  atteint  sa  septième  année,  et  qu'elle 
saura  ce  que  c'est  que  de  rougir,  de  parler  et  de  se  taire, 
alors  qu'elle  apprenne  le  psautier  par  cœur ,  qu'elle  fasse 
son  trésor  et  sa  richesse  des  belles  maximes  qu'elle  lira 
dans  les  ouvrages  de  Salomon,  dans  les  Évangiles ,  dans 
les  épitres  des  apôtres,  et  dans  les  livres  des  prophètes. 
Ce  doit  être  là  son  étude  et  son  occupation  jusqu'à  ce 
qu'elle  soit  devenue  plus  grande.  Qu'elle  ne  s'habitue 
point  à  paraître  en  public,  ni  à  fréquenter  les  églises  aux 
jours  de  fête,  mais  qu'elle  se  renferme  dans  sa  chambre, 
et  qu'elle  y  cherche  toutes  ses  délices.  Écartez  loin  d'elle 
ces  jeunes  hommes  qui  se  donnent  des  airs  mondains,  et 
ces  jeunes  filles  qui,  en  flattant  l'oreille  par  des  chants 
langoureux  et  la  douceur  de  leur  voix,  font  à  l'âme  de 
ïBortelles  blessures.  Plus  vous  donnerez  d'accès  chez  vous 
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à  ces  sortes  de  personnes ,  plus  aussi  vous  aurez  de  peine 
à  vous  en  défaire.  Elles  enseignent  en  secret  ce  qu'elles 
ont  appris  ,  et  malgré  les  soins  que  l'on  prend  de  renfer- 
mer une  Danaé ,  elles  trouvent  moyen  de  la  corrompre  par 
leurs  discours  empoisonnés.  Que  votre  enfant  ait  pour  gar- 
dienne et  pour  compagne  une  gouvernante  qui  ne  soit , 
comme  dit  l'apôtre  saint  Paul,  ni  trop  adonnée  au  vin, 
ni  fainéante,  ni  bavarde,  mais  sobre,  modeste,  toujours 
occupée  à  quelque  ouvrage  de  laine,  et  dont  tous  les  dis- 
cours soient  propres  à  inspirer  à  un  jeune  cœur  des  sen- 
timents de  piété  et  de  vertu  :  car,  comme  l'eau  suit  sans 
peine  le  sillon  qu'on  lui  trace  avec  le  doigt  dans  un  par- 
terre, de  même  un  enfant  encore  tendre  et  délicat  se 
tourne  où  on  l'incline,  et  se  laisse  conduire  partout  où  il 
plaît. 

Qui  ne  voudrait  présentement  s'opposer  aux  désordres 
dont  on  gémit,  et  que  néanmoins  on  laisse  dans  l'impu- 
nité, parce  que  la  multitude  des  libertins  autorise  le  li- 
bertinage? 0  Dieu!  jusqu'où  ne  portons-nous  pas  le  crime 
et  l'impiété?  Aujourd'hui  le  monde  disparait  et  périt  à 
nos  yeux,  et  cependant  nos  crimes  subsistent  toujours 
parmi  ses  ruines.  Rome,  cette  ville  si  illustre,  cette  capi- 
tale de  l'empire  romain,  vient  d'être  consumée  par  les 
flammes  ;  ses  citoyens  exilés  sont  répandus  par  toute  la 
terre;  ses  temples,  si  saints  et  si  augustes,  ne  sont  plus 
que  cendres  et  que  poussière ,  et  néanmoins  la  passion  de 
l'avarice  nous  domine  toujours.  Nous  vivons,  comme  si 
nous  devions  mourir  demain  ;  et  nous  nous  établissons 
sur  la  terre,  comme  si  nous  devions  y  vivre  éternellement. 
On  voit  briller  l'or  sur  les  murailles ,  dans  les  lambris , 
et  sur  les  chapiteaux  des  colonnes  ;  tandis  que  Jé- 
sus-Christ, nu  et  mourant  de  faim,  expire  à  notre  porte 
en  la  personne  du  pauvre.  Nous  lisons  dans  l'Écriture 
sainte  que  le  grand  prêtre  Aaron  alla  au-devant  des 
flammes  qui  dévoraient  Israël,  qu'il  apaisa  la  colère  du 
Seigneur  par  l'odeur  de  son  encens ,  qu'il  se  tint  debout 
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entre  les  vivants  et  les  morts  ,  et  que  le  lieu  où  il  était  fut 
comme  une  barrière  impénétrable  à  la  violence  du  feu. 
«  Laissez-moi  faire,  »  disait  Dieu  à  Moïse,  «  je  veux  exter- 
miner cette  nation  ingrate  et  rebelle.  »  En  disant ,  «  lais- 
sez-moi faire,  »  il  donne  assez  à  entendre  qu'on  pouvait 
désarmer  sa  justice ,  et  que  les  prières  de  son  serviteur  lui 
liaient  les  mains.  Où  trouver  aujourd'hui  un  homme  sur 
la  terre,  qui  puisse  s'opposer  à  la  colère  de  Dieu,  aller 
au-devant  des  flammes,  et  dire  avec  l'apôtre  saint  Paul  : 
«  Je  désirais  de  devenir  moi-même  anathème ,  et  d'être 
séparé  de  Jésus -Christ  pour  mes  frères?  >>  On  voit  périr 
les  troupeaux  avec  les  pasteurs,  parce  que  tel  est  le  peu- 
ple, tel  est  le  prêtre.  Moïse,  plein  de  tendresse  et  de  com- 
passion pour  les  Israélites ,  disait  à  Dieu  :  «  Pardonnez  à 
ce  peuple ,  Seigneur,  ou  si  vous  refusez  de  lui  pardonner , 
effacez-moi  de  votre  livre.  »  Peu  satisfait  de  son  propre 
salut,  il  veut  périr  avec  les  autres,  parce  que  '<  la  multi- 
tude d'un  peuple  nombreux  fait  l'honneur  et  la  gloire  d'un 
roi.  » 

C'est  dans  ces  temps  malheureux  que  notre  Pacatule 
est  venue  au  monde;  les  calamités  du  genre  humain  ont 
été,  pour  ainsi  dire,  les  amusements  de  son  enfance;  elle 
a  su  pleurer  avant  de  savoir  rire  ;  elle  a  versé  des  larmes 
avant  d'être  sensible  à  la  joie,  et  à  peine  est-elle  entrée 
dans  le  monde,  qu'elle  l'a  vu  disparaître  à  ses  yeux. 
Qu'elle  s'imagine  donc  que  ce  monde  a  toujours  été  ce 
qu'il  est  aujourd'hui;  qu'elle  l'envisage  toujours  par  cet 
endroit,  ignorant  le  passé,  fuyant  le  présent,  désirant 
l'avenir. 

Après  a\ioir  pleuré  sans  cesse  et  si  longtemps  la  perte 
de  mes  amis,  rendu  enfin  à  moi-même,  je  me  suis  vu 
engagé  par  l'affection  que  j'ai  pour  vous ,  mon  cher  frère 
Gaudence,  à  dicter  cette  lettre  à  la  hâte,  et  à  l'envoyer  à 
une  enfant,  moi  qui  suis  déjà  chargé  d'années.  J'ai  fait 
en  cela  ce  que  vous  avez  souhaité  de  moi,  et  j'ai  mieux 
aimé  en  dire  peu,  que  de  ne  rien  dire  du  tout;  vous 
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connaîtrez  par  là  que    l'accablement  où  je  suis   m'a 

empêché  de  vous  écrire  plus  longuement,  au  lieu  que 

mon   silence  aurait  été  la   marque   d'une  amitié  peu 

sincère. 

(Saint  Jérôme.  Lettres  XIX'  et  XX'.) 
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XI.  DES  SPECTAaES. 

Y  a-t-il  apparence  qu'un  chrétien  déserteur  pense  sé- 
rieusement à  Dieu  en  un  temps  et  en  un  endroit  où  rien 
ne  lui  rappelle  le  souvenir  de  Dieu?  Est-il  croyable  qu'on 
puisse  conserver  la  paix  de  l'âme ,  tandis  qu'on  s'acharne 
à  soutenir  le  parti  d'un  gladiateur?  Est-il  facile  d'ap- 
prendre les  règles  de  la  pudeur,  pendant  qu'on  tient  les 
yeux  attachés  aux  infâmes  postures  d'un  comédien?  Ce 
n'est  pas  tout  :  peut-on  trouver  un  plus  horrible  scan- 
dale dans  toute  sorte  de  spectacles ,  que  ces  parures  ex- 
traordinaires qui  y  brillent,  etles  hommes  assis  pêle-mêle 
avec  les  femmes?  Monsti-ueux  mélange,  qui,  donnant  aux 
uns  et  aux  autres  occasion  de  s'entretenir ,  fait  que  ces 
entretiens  mutuels   soufflent  partout  les  étincelles  de  la 
concupiscence.  Ajoutez  que  la  première  pensée  que  l'on 
a  en  se  rendant  aux  spectacles ,  c'est  d'y  voir  et  d'y  être 
vu.  D'ailleurs,  est-il  aisé,  parmi  les  effroyables  hurle- 
ments d'un  acteur,  de  penser  aux  salutaires  exclamations 
d'un  prophète  ?  Est-il  aisé  de  joindre  le  chant  de  quelque 
psaume  aux  airs  efféminés  qu'on  entend  sur  la  scène? 
Lorsqu'on  regarde  deux  athlètes  se  meurtrir  à  grands 
coups  de  poing,  est-il  facile  de  se  rappeler  dans  l'esprit 
la  défense  qui  nous  est  faite  de  frapper  celui  qui  nous  a 
frappé?  Enfin,  peut-on  apprendre  la  douceur  et  l'huma- 
nité, pendant  qu'on  se  divertit  avoir  des  hommes  cruel- 
lement déchirés  par  des  ours,  ou  deux  gladiateurs  s' ac- 
crochant l'un  l'autre  et  essuyant  avec  leurs  éponges  le 
sang  qu'ils  se  font  répandre?  Grand  Dieu!  ôtez  à  vos 
serviteurs  le  désir  de  prendre  des  divertissements  si  fu- 
nestes. Car  enfin,  que  l'on  considère  ce  que  c'est  que 
de  passer  de  l'église  de  Dieu  au  temple  du  diable  ;  d'un 
lieu  sacré  à  un  lieu  profane;  de  l'éclat  du  ciel,  comme 
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l'on  dit,  à  l'ordure  de  la  terre  1  Ces  mains  que  vous  avez 
élevées  vers  le  Seigneur,  vous  les  fatiguez  un  moment 
après  pour  applaudir  à  un  bouffon  ;  de  la  même  bouche 
dont  vous  avez  répondu  amen  pendant  le  sacrifice,  vous 
rendez  témoignage  à  un  gladiateur  dans  l'ampbithéàtre; 
enfin  vous  osez  dire  à  tout  autre  qu'à  Jésus-Christ  notre 
Dieu,  «  qu'il  vive  à  jamais!  » 

Ne  soyons  point  surpris  après  cela  que  le  démon  s'em- 
pare de  ces  chrétiens  infidèles.  Dieu  l'a  permis  plus  d'une 
fois  :  témoin  l'exemple  tragique  de  cette  femme  qui,  étant 
allée  à  la  comédie,  en  revint  avec  un  démon  dans  le 
corps.  Comme  l'on  exorcisait  l'esprit  immonde,  et  qu'on 
lui  commandait  de  dire  pourquoi  il  avait  osé  s'emparer 
de  cette  femme  :  «  C'est  avec  raison,  répondit-il,  que  je 
m'en  suis  saisi  ;  je  l'ai  trouvée  chez  moi.  »  Il  est  constant 
aussi  qu'une  autre  femme  vit  en  songe  un  singe,  le  même 
jour  qu'elle  était  allée  entendre  un  comédien,  et  que  le 
nom  de  ce  comédien  lui  fut  souvent  répété  aux  oreilles 
avec  des  reproches  épouvantables;  enfin  que  cinq  jours 
après  cette  femme  n'était  plus  en  vie.  Il  y  a  cent  exemples 
semblables  de  personnes  qui  ont  perdu  le  Seigneur  pour 
avoir  communiqué  avec  le  démon  dans  les  spectacles  ;  car 
«  nul  ne  peut  servir  deux  maîtres.  »  Quel  rapport  peut-il 
y  avoir  entre  la  lumière  et  les  ténèbres ,  entre  la  vie  et  la 
mort?  Nous  devons  anathématiser  ces  assemblées  païen- 
nes ,  soit  parce  que  le  nom  de  Dieu  y  est  blasphémé ,  soit 
parce  qu'on  y  demande  que  nous  soyons  exposés  aux 
lions ,  soit  parce  qu'on  y  forme  le  dessein  de  nous  per- 
sécuter, soit  parce  qu'on  y  choisit  les  émissaires  qui  vont 
découvrir  les  chrétiens  pour  les  tourmenter. 

Que  ferez-voiis  lorsque  vous  serez  surpris  dans  ce  con- 
cert furieux  de  résolutions  impies?  Ce  n'est  pas  que  vous 
ayez  à  y  redouter  la  persécution  des  hommes  :  personne 
ne  vous  reconnaît  pour  chrétien  tandis  que  vous  assis- 
tez aux  spectacles.  Mais  songez  à  ce  que  Dieu  décide  de 
vous  dans  le  ciel;  c'est  de  là  que  vous  êtes  découvert  par 
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mille  témoins.  Au  moment  que  vous  êtes  dans  le  temple 
du  diable  les  anges  vous  regardent  du  ciel  ;  et  ils  remar- 
quent en  particulier  celui  qui  a  proféré  un  blasphème, 
qui  l'a  écouté ,  qui  a  prêté  sa  langue  et  ses  oreilles  au 
diable  contre  Dieu  même.  Ne  fuirez-vous  donc  pas  ces 
assemblées  révoltées  contre  Jésus-Christ ,  ces  chaires 
remplies  de  corruption ,  cet  air  qu'on  y  respire  tout  em- 
pesté par  la  voix  de  mille  scélérats  qui  y  jettent  des  cris? 
Je  veux  que  dans  ces  spectacles  il  y  ait  des  choses  pure- 
ment agréables,  simples,  modestes,  quelquefois  même 
honnêtes  :  faites  réflexion  cependant  qu'on  ne  mêle  pas 
d'ordinaire  le  poison  avec  le  fiel  ou  avec  l'ellébore ,  mais 
avec  des  liqueurs  douces  et  agréables  au  goût.  C'est  ainsi 
qu'en  use  le  démon  :  il  cache  son  poison  mortel  en  des 
viandes  où  se  rencontre  le  plus  de  délicatesse  et  d'agrément. 
Par  conséquent,  tout  ce  que  vous  trouvez  dans  les  specta- 
cles de  grand,  de  poli,  de  mélodieux,  de  divertissant, 
de  subtil,  d'harmonieux,  regardez-le  comme  un  rayon 
de  miel  qu'on  a  empoisonné.  Ayez  moins  d'égard  au  plai- 
sir de  la  bouche  qu'au  danger  qui  est  infailliblement  at- 
taché à  ce  plaisir. 

Laissez  aux  parasites  du  démon  la  vaine  satisfaction 
de  s'engraisser  des  mets  qu'il  leur  offre  :  qu'ils  se  ren- 
dent exactement  aux  lieux  des  spectacles  où  leur  patron 
les  invite.  Pour  nous,  le  temps  de  fête  et  de  réjouissance 
n'est  point  encore  venu.  Nous  ne  pouvons  nous  divertir 
avec  les  gentils ,  parce  que  les  gentils  ne  peuvent  se  di- 
vertir avec  nous.  Chacun  a  son  tour  :  ils  sont  mainte- 
nant dans  la  joie,  npus  somm'es  dans  la  tristesse.  «  Le 
monde  se  réjouira,  dit  Jésus  à  ses  disciples,  et  vous  serez 
affligés.  »  Gémissons  pendant  que  les  gentils  se  réjouis- 
sent, afin  que  nous  puissions  nous  réjouir  quand  ils  com- 
menceront leurs  gémissements.  Prenons  garde  à  ne  pas 
nous  divertir  aujourd'hui  avec  eux,  de  crainte  qu'un  jour 
nous  ne  pleurions  comme  eux.  Disciple  de  Jésus-Christ, 
vous  êtes  trop  délicat  si  vous  prétendez  avoir  du  plaisir 
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dans  le  siècle,  ou  plutôt  vous  êtes  insensé  si  vous  regar- 
dez la  joie  de  ce  monde  comme  un  véritable  plaisir.  Les 
philosophes  n'ont  donné  le  nom  de  plaisir  ou  de  volupté 
c^u'au  repos  et  à  la  tranquillité  de  l'âme  ;  c'est  cette  tran- 
quillité qu'ils  regardent  comme  le  fondement  de  leur  joie, 
de  leurs  divertissements  et  de  leur  gloire.  Et  vous,  au 
contraire,  vous  ne  soupirez  qu'après  les  troubles  et  les 
agitations  du  cirque,  du  théâtre,  de  l'amphithéâtre  et  du 
stade.  Oserez-vous  dire  que  nous  ne  pouvons  vivre  sans 
quelque  plaisir,  nous  dont  le  plus  grand  plaisir  doit  être 
de  cesser  de  vivre?  Car  quel  doit  être  notre  désir,  sinon 
celui  de  l'Apôtre,  savoir,  de  sortir  du  monde  et  d'aller  ré- 
gner avec  le  Seigneur?  Or  notre  plaisir  est  là  où  est 
notre  désir. 

Cependant  si  vous  croyez  qu'on  ne  peut  passer  cette  vie 
sans  quelque  agrément,  pourquoi  êtes-vous  assez  ingrat 
pour  ne  vouloir  reconnaître  ni  goûter  tant  de  différents 
plaisirs  que  Dieu  a  faits,  et  qui  sont  plus  que  suffisants 
pour  vous  satisfaire?  Quoi  de  plus  heureux  pour  nous  que 
d'avoir  été  réconciliés  avec  Dieu  le  Père  et  avec  Jésus 
son  Fils?  Quoi  de  plus  avantageux  que  d'avoir  connu  la 
vérité,  que  d'avoir  découvert  nos  erreurs,  que  d'avoir  ob- 
tenu le  pardon  de  tant  de  crimes  commis  autrefois?  Quel 
plus  grand  plaisir  que  l'éloignement  du  plaisir  même, 
que  le  mépris  du  siècle,  que  la  jouissance  de  la  vraie  li- 
berté, que  le  calme  d'une  bonne  conscience,  que  la  sain- 
teté de  la  vie  et  l'exemption  de  la  crainte  de  la  mort? 
Quelle  satisfaction  que  de  fouler  aux  pieds  les  dieux  des 
nations,  que  de  chasser  les  démons,  que  d'avoir  le  don 
des  guérisons  miraculeuses  et  des  révélations  célestes, 
enfin  que  de  vivre  toujours  pour  Dieu  !  Voilà  les  véritables 
plaisirs  des  chrétiens;  voilà  leurs  spectacles  innocents, 
perpétuels,  et  qui  ne  leur  coûtent  rien.  Représentez-vous 
dans  ces  saints  spectacles  une  image  des  jeux  du  cirque, 
considérez-y  la  course  rapide  de  toutes  les  choses  du  siè- 
cle, remarquez-y  la  vicissitude  et  la  fuite  précipitée  du 
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temps,  regardez-y  le  terme  de  notre  consommation,  pre- 
nez-y le  parti  des  sociétés  chrétiennes  ,  animez-vous-y  à 
la  vue  de  l'étendard  céleste ,  éveillez-vous  au  bruit  de  la 
trompette  de  l'ange ,  aspirez  à  la  glorieuse  palme  du  mar- 
tyre. Si  vous  êtes  charmé  de  la  poésie,  vous  avez  assez 
d'autres  livres  que  ceux  des  gentils ,  vous  avez  assez  de 
beaux  vers  ,  assez  de  belles  sentences,  assez  de  cantiques, 
assez  de  chœurs  de  musique.  Ce  ne  sont  point  des  fables 
grossières,  ce  sont  de  saintes  vérités  ;  ce  ne  sont  point  des 
ramas  de  strophes  ampoulées,  c'est  un  trésor  de  sentences 
pures  et  sans  affectation.  Demandez-vous  des  combats, 
des  luttes ,  des  victoires  ;  le  christianisme  vous  en  offre 
une  infinité.  Voyez  l'impureté  abattue  par  la  chasteté ,  la 
perfidie  vaincue  par  la  foi,  la  cruauté  surmontée  par  la 
miséricorde,  l'insolence  atterrée  par  la  modestie  :  voilà 
les  combats  propres  des  chrétiens ,  où  nous  sommes  glo- 
rieusement couronnés.  Voulez-vous  encore  du  sang  ré- 
pandu ,  vous  avez  celui  de  Jésus-Christ. 

Mais  surtout  quel  spectacle  que  celui  où  toutes  les  na- 
tions de  la  terre  assemblées  verront,  et  plus  tôt  qu'on  ne 
pense ,  paraître  le  Seigneur  au  milieu  des  nues ,  alors 
triomphant,  alors  plein  de  gloire  et  de  majesté,  alors  en- 
fin reconnu  pour  le  véritable  Fils  de  Dieu!  Quelle  sera  en 
ce  jour  la  joie  des  anges,  la  gloire  des  saints,  la  récom- 
pense des  justes  et  la  magnificence  de  cette  nouvelle  Jéru- 
salem ,  où  ils  iront  régner  éternellement  !  Il  est  vrai  qu'il 
y  aura  en  même  temps  un  spectacle  bien  différent ,  je  veux 
dire  le  terrible  jour  du  jugement,  le  dernier  de  tous  les 
jours  et  le  premier  de  l'éternité;  ce  jour  auquel  les  gen- 
tils ne  s'attendent  point  et  dont  ils  se  moquent;  ce  jour  où 
tant  de  superbes  et  antiques  monuments  de  l'orgueil  hu- 
main seront  anéantis ,  et  toute  la  terre  avec  ses  habitants 
sera  consumée  par  un  déluge  de  feu.  Quelle  sera  l'immen- 
sité de  ce  spectacle!  Quel  étonnement,  quelle  surprise! 
Ou,  si  vous  voulez,  quel  objet  de  joie  et  de  plaisir  en 
entendant  tant  de  célèbres  monarques,  que  l'on  disait  ré- 
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gner  dans  le  ciel ,  pousser  d'affreux  gémissements  au  mi- 
lieu des  profondes  ténèbres  de  l'enfer  avec  leur  dieu  Ju- 
piter, et  avec  la  foule  de  leurs  favoris!  Quel  transport 
subit  en  voyant  tant  de  gouverneurs,  tant  de  magistrats, 
tant  de  persécuteurs  du  nom  chrétien  ,  brûler  en  des 
flammes  plus  insupportables  que  celles  où  ils  ont  jeté  au- 
trefois les  martyrs,  pendant  que  ceux-ci  les  insulteront  à 
leur  tour  dans  cet  éternel  et  rigoureux  supplice!  Ajoutez 
tant  d'orgueilleux  philosophes ,  qui  se  glorifiaient  du  nom 
de  sages,  maintenant  tout  couverts  de  feu  en  présence  de 
leurs  infortunés  disciples,  à  qui  ces  maîtres  insensés  tâ- 
chaient de  persuader  qu'il  n'y  avait  point  de  Providence, 
que  nos  âmes  n'étaienl  rien,  ou  que  jamais  elles  ne  se 
réuniraient  à  nos  corps.  Ajoutez  enfin  tant  de  poètes  trem- 
blants de  frayeur,  non  à  la  vue  d'un  Minos  ou  d'un  Rha- 
damante,  mais  devant  le  tribunal  de  Jésus-Christ  auquel 
ils  n'auront  jamais  voulu  penser. 

C'est  alors  que  les  acteurs  de  la  tragédie  pousseront 
dans  l'excès  de  leur  malheur  des  cris  plus  lamentables  et 
plus  éclatants  que  ceux  dont  ils  faisaient  retentir  autre- 
fois le  théâtre.  C'est  alors  que  les  bouffons  se  feront  mieux 
connaître,  étant  devenus  plus  subtils  par  les  flammes 
dont  ils  seront  couverts.  C'est  alors  que  les  superbes  co- 
chers du  cirque  frapperont  davantage  notre  vue,  élevés 
sur  un  char  de  feu  et  tout  environnés  de  feu  eux-mêmes. 
C'est  alors  qu'on  verra  tant  de  gladiateurs  percés,  non 
de  javelots  comme  autrefois  dans  leurs  cirques,  mais 
de  mille  traits  de  flamme  qui  les  pénétreront  de  toutes 
parts.  Il  est  vrai  que  j'attacherai  moins  ma  vue  à  ces 
misérables  qu'à  ces  monstres  d'inhumanité  qui  exer- 
cèrent autrefois  leur  cruelle  rage  contre  le  Seigneur.  Le 
voilà,  leur  dirai-je  alors,  ce  fils  d'un  charpentier  et  d'une 
mère  pauvre;  ce  destructeur  du  sabbat,  ce  Samaritain,  ce 
possédé  du  démon  !  Le  voilà  celui  que  vous  achetâtes  du 
traître  Judas,  celui  que  vous  meurtrîtes  à  force  de  souf- 
flets et  de  coups ,  celui  que  vous  défigurâtes  par  mille  cra- 
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chats ,  celui  que  vous  abreuvâtes  de  fiel  et  de  vinaigre  ! 
Voilà  celui  qui  fut  secrètement  enlevé  par  ses  disciples 
pour  faire  accroire  qu'il  était  ressuscité,  ou  qui  fut  déterré 
par  un  jardinier  ,  afin  d'empêcher  que  les  laitues  de  son 
jardin  ne  fussent  foulées  aux  pieds  de  ceux  qui  passaient 
par  là  !  Pour  contempler  de  si  grands  spectacles ,  pour 
vous  procurer  de  si  magnifiques  divertissements ,  que  peut 
faire  la  libéralité  d'un  préteur,  d'un  consul,  d'un  questeur, 
d'un  pontife?  Vous  me  direz  peut-être  que  ces  spectacles 
sont  encore  éloignés  de  nous?  Non,  la  foi  nous  les  rend 
déjà  présents;  et  nous  pouvons  les  imaginer,  comme 
s'ils  se  passaient  actuellement  sous  nos  yeux.  Du  reste, 
quelles  doivent  être  ces  ineffables  merveilles  que  l'œil  n'a 
point  vues,  et  que  l'oreille  n'a  point  entendues,  et  que 
l'esprit  humain  n'a  jamais  pu  comprendre?  Ne  doutons 
point  qu'elles  ne  surpassent  infiniment  tous  les  plaisirs  du 
cirque,  du  théâtre,  de  l'amphithéâtre,  du  stade,  et  de 
tous  les  autres  lieux  que  la  vanité  a  consacrés  aux  specta- 
cles. 

(Tertullien,  Contre  les  Spectacles.) 
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XII.  DES  SPECTACLES. 

J'avais  une  passion  violente  pour  les  spectacles  du 
théâtre,  qui  étaient  pleins  des  images  de  mes  misères 
et  des  flammes  où  s'entretenait  le  feu  qui  me  dévorait. 
D'où  vient  donc  que  les  hommes  courent  au  spectacle 
avec  tant  d'ardeur,  et  veulent  ressentir  de  la  tristesse 
en  regardant  des  événements  funestes  et  tragiques  qu'ils 
ne  voudraient  pas  néanmoins  souffrir?  car  les  specta- 
teurs veulent  en  ressentir  de  la  douleur,  et  cette  dou- 
leur est  leur  joie.  D'où  vient  cela,  sinon  d'une  étrange 
maladie  d'esprit,  puisqu'on  est  d'autant  plus  touché  de 
ces  aventures  poétiques  que  l'on  est  moins  guéri  de  ses 
passions,  quoique  d'ailleurs  on  appelle  misère  le  mal 
que  l'on  souffre  en  sa  personne,  et  miséricorde  la  com- 
passion qu'on  a  des  malheurs  d' autrui?  Et  quelle  com- 
passion cependant  peut-on  avoir  en  des  choses  feintes 
et  représentées  sur  un  théâtre,  puisque  l'on  n'y  excite 
pas  le  spectateur  à  secourir  les  faibles  et  les  opprimés, 
mais  qu'on  le  convie  seulement  à  s'affliger  de  leur  infor- 
tune, de  sorte  qu'il  est  d'autant  plus  satisfait  des  ac- 
teurs ,  qu'ils  l'ont  plus  touché  de  regret  et  d'affliction , 
et  que  si  ces  sujets  tragiques  et  ces  malheurs  véritables 
ou  supposés  se  trouvent  représentés  avec  si  peu  de  grâce 
et  d'art  qu'il  ne  s'en  afflige  pas ,  il  sort  tout  dégoûté 
et  irrité  contre  les  comédiens?  Que  si,  au  contraire,  il 
est  pénétré  de  douleur ,  il  demeure  attentif  et  pleure , 
livré  tout  à  la  fois  et  à  la  joie  et  aux  larmes.  Mais  puis- 
que tous  les  hommes  naturellement  désirent  se  réjouir, 
comment  peuvent-ils  aimer  ces  larmes  et  ces  douleurs? 
N'est-ce  point  qu'encore  que  l'homme  ne  prenne  pas 
plaisir  k  être  dans  la  misère,  il  prend  plaisir  néanmoins 
à  être  touché  de  compassion;  et  qu'à  cause  qu'il  ne  peut 
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êire  touché  de  ce  mouvement  sans  en  ressentir  de  la 
douleur,  il  arrive  par  une  suite  nécessaire  qu'il  chérit  et 
qu'il  aime  ces  douleurs  ? 

Ces  larmes  procèdent  donc  de  la  source  de  l'amour  na- 
turel que  nous  nous  portons  les  uns  aux  autres.  Mais  où 
vont  les  eaux  de  cette  source,  et  où  coulent-elles?  Elles 
vont  se  jeter  dans  un  torrent  de  poix  bouillante  d'où 
sortent  les  violentes  ardeurs  de  ces  noires  et  fuligineuses 
voluptés.  Et  c'est  en  ces  actions  vicieuses  que  cet  amour 
se  convertit  et  se  change  par  son  propre  mouvement, 
lorsqu'il  s'écarte  et  s'éloigne  de  la  pureté  céleste  du  vé- 
ritable amour.  Devons-nous  donc  rejeter  les  mouvements 
de  miséricorde  et  de  compassion?  Nullement;  et  il  faut 
demeurer  d'accord  qu'il  y  a  des  rencontres  où  l'on  peut 
aimer  les  douleurs.  Mais,  ô  mon  âme,  garde-toi  de  l'im- 
pureté !  Mets-toi  sous  la  protection  de  mon  Dieu ,  du 
Dieu  de  nos  pères ,  qui  doit  être  loué  et  glorifié  dans  l'é- 
ternité des  siècles.  Garde-toi,  mon  âme,  de  l'impureté 
d'une  compassion  folle  ;  car  il  y  en  a  une  sage  et  raison- 
nable dont  je  ne  laisse  pas  d'être  touché  maintenant. 

Aujourd'hui,  en  effet,  j'ai  plus  compassion  de  celui 
qui  se  réjouit  dans  ses  excès  et  dans  ses  vices,  que  de 
celui  qui  s'afflige  dans  la  perte  qu'il  a  faite  d'une  vo- 
lupté pernicieuse  et  d'une  félicité  misérable.  Voilà  ce 
qu'on  doit  appeler  une  vraie  miséricorde.  Mais  quand 
cette  pitié  nous  touche ,  ce  n'est  pas  la  douleur  que  nous 
ressentons  des  maux  d' autrui  qui  nous  donne  du  plaisir  : 
car ,  bien  que  celui  qui  éprouve  de  la  douleur  en  voyant 
la  misère  de  son  prochain,  lui  rende  un  devoir  de  cha- 
rité qui  est  louable ,  néanmoins  celui  qui  est  véritablement 
miséricordieux  aimerait  mieux  n'avoir  point  sujet  d'é- 
prouver cette  douleur.  Et  il  est  aussi  difficile  qu'il  puisse 
désirer  qu'il  y  ait  des  misérables  afin  d'avoir  sujet 
d'exercer  sa  miséricorde ,  qu'il  est  difficile  que  la  bonté 
même  puisse  être  malicieuse,  et  que  la  bienveillance 
nous  porte  à  vouloir  du  mal  à  notre  prochain. 
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Ainsi  il  y  a  bien  quelque  douleur  que  l'on  peut  per- 
mettre ,  mais  il  n'y  en  a  point  que  l'on  doive  aimer.  Ce 
que  vous  nous  montrez  bien ,  ô  mon  Seigneur  et  mon 
Dieu ,  puisque  vous  qui  aimez  les  âmes  incomparable- 
ment plus  et  avec  une  pureté  plus  grande  que  nous  ne 
les  aimons,  exercez  sur  elles  des  miséricordes  d'autant 
plus  profondes  et  parfaites  que  vous  ne  pouvez  être  tou- 
ché d'aucune  douleur.  Mais  quel  est  celui  qui  est  capable 
d'une  si  haute  perfection  ?  Pour  moi,  il  y  a  eu  un  temps 
où  j'étais  si  misérable,  que  j'aimais  à  être  touché  de 
quelque  douleur  et  en  cherchais  des  sujets;  et  en  pré- 
sence de  ces  afflictions  de  théâtre ,  afflictions  fictives ,  et 
qui  m'étaient  étrangères,  le  jeu  des  acteurs  ne  me  cau- 
sait jamais  un  plaisir  plus  vif  que  lorsqu'il  m'arrachait 
des  pleurs.  Et  faut-il  s'en  étonner,  puisque  étant  alors 
une  brebis  malheureuse  qui  m'étais  égarée  en  quittant 
votre  troupeau,  ô  mon  Dieu,  parce  que  je  ne  pouvais 
souffrir  votre  conduite,  je  me  trouvais  comme  tout  cou- 
vert de  gale  1 

Voilà  d'où  procédait  cet  amour  que  j'avais  pour  les 
douleurs,  lequel  toutefois  n'était  pas  tel  que  j'eusse  dé- 
siré qu'elles  pénétrassent  plus  avant  dans  mon  cœur  et 
dans  mon  âme  :  car  je  n'aurais  pas  aimé  à  souffrir  les 
maux  que  j'aimais  à  regarder;  mais  j'étais  bien  aise 
que  la  représentation  qui  s'en  faisait  devant  moi  m'égra- 
tignât  un  peu  la  peau,  pour  ainsi  dire,  quoique  ensuite, 
comme  il  arrive  à  ceux  qui  se  grattent  avec  les  ongles, 
cette  satisfaction  passagère  me  causât  une  enflure  pleine 
d'inflammation  ,  d'où  sortait  du  sang  corrompu  et  de  la 
boue.  Telle  était  alors  ma  vie;  mais  peut-on  l'appeler 
une  vie,  ô  mon  Dieu  ! 


Alype  avait  retenu  de  ses  parents  qu'il  lui  fallait  s'a- 
vancer dans  le  monde.  C'est  pourquoi  il  était  venu  k 
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Rom£  afin  d'y  apprendre  le  droit.  Or,  durant  son  séjour 
en  cette  ville,  il  devint  passionné  pour  les  combats  des 
gladiateurs ,  et  sa  passion  n'était  pas  moins  extraordi- 
naire dans  son  origine  que  violente  dans  son  excès  :  car, 
alors  qu'il  en  était  le  plus  éloigné  et  en  avait  le  plus  d'hor- 
reur, quelques-uns  de  ses  compagnons  et  de  ses  amis 
l'ayant  rencontré  par  hasard  après  diner,  l'entraînèrent 
comme  en  se  jouant,  quelque  résistance  qu'il  leur  pût 
faire,  et  le  menèrent  à  l'amphithéâtre  au  temps  des 
jeux,  quoiqu'il  leur  criât  :  «  Si  vous  avez  assez  de  force 
pour  entraîner  mon  corps  en  ce  lieu ,  en  aurez-vous 
assez  pour  rendre  malgré  moi  mes  yeux  et  mon  esprit 
attentifs  à  la  cruauté  de  ces  spectacles?  J'y  assisterai 
donc  sans  y  être  et  sans  y  rien  voir,  et  ainsi  je  triompherai 
d'eux  et  de  vous.  »  Ils  ne  laissèrent  pas  néanmoins  de 
l'emmener  avec  eux,  voulant  peut-être  éprouver  s'il  au- 
rait assez  de  pouvoir  sur  lui-même  pour  faire  ce  qu'il 
disait. 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  en  ce  lieu ,  et  qu'ils  se  furent 
placés  le  mieux  qu'ils  purent,  ils  trouvèrent  tout  l'amphi- 
théâtre dans  l'ardeur  de  plaisirs  cruels  et  abominables. 
Alype  ferma  les  yeux  aussitôt,  et  défendit  à  son  âme  de 
prendre  part  à  une  si  horrible  fureur.  Et  plût  à  Dieu  qu'il 
eût  encore  bouché  ses  oreilles.  Car,  se  sentant  ému  avec 
violence  par  un  grand  cri  que  fit  tout  le  peuple  à  l'occa- 
sion d'un  accident  extraordinaire  qui  arriva  durant  le 
combat ,  il  se  laissa  emporter  à  la  curiosité  ;  et,  s'ima- 
ginant  qu'il  serait  toujours  au-dessus  de  tout  ce  qu'il 
pourrait  voir,  et  qu'il  le  mépriserait  après  l'avoir  vu, 
il  ouvrit  les  yeux,  et  fut  aussitôt  plus  grièvement 
blessé  dans  l'âme,  que  le  gladiateur  ne  l'avait  été 
dans  le  corps.  Il  tomba  plus  misérablement  que  celui 
qui  par  sa  chute  avait  excité  cette  clameur,  laquelle  étant 
entrée  par  ses  oreilles ,  avait  en  même  temps  ouvert  ses 
yeux ,  pour  lui  faire  recevoir  le  coup  mortel  qui  le  perça 
jusqu'au  cœur  :  car  la  fermeté  qu'il  avait  témoignée  était 
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plutôt  une  audace  qu'une  véritable  force,  parce  qu'elle 
était  présomptueuse;  et  qu'au  lieu  de  s'appuyer  sur  vous, 
mon  Dieu,  qui  rendez  forts  les  plus  faibles,  il  ne  s'ap- 
puyait que  sur  lui-même ,  qui  n'était  que  fragilité  et  que 
faiblesse.  Il  n'eut  pas  plutôt  vu  couler  ce  sang,  qu'il  but  à 
longs  traits  la  cruauté.  Il  ne  détourna  point  ses  yeux  de 
ces  spectacles ,  mais  il  s'y  arrêta  au  contraire  avec  ardeur  : 
cette  barbarie  pénétra  jusque  dans  le  fond  de  son  âme, 
et  se  saisit  d'elle  sans  qu'il  s'en  aperçût  ;  il  goûta  cette 
fureur  avec  avidité  comme  un  breuvage  délicieux,  et  il  se 
trouva  en  un  moment  comme  enivré  d'un  plaisir  si  san- 
glant et  si  inhumain.  Ce  n'était  plus  ce  même  homme  qui 
venait  d'arriver,  mais  un  homme  quelconque  de  la  foule 
et  le  compagnon  véritable  de  ceux  qui  l'avaient  amené. 
Que  dirai-je  davantage?  Il  devint  spectateur  comme  les 
autres;  il  jeta  des  cris  comme  les  autres;  il  s'anima 
comme  les  autres,  et  il  remporta  de  ce  lieu  une  passion 
d'y  retourner  encore  plus  violente  que  celle  de  tous  les 
autres ,  n'y  retournant  pas  seulement  avec  ceux  qui  l'y 
avaient  entraîné  la  première  fois ,  mais  y  entraînant  lui- 
même  tous  ceux  qu'il  pouvait.  Vous  l'avez  tiré  néanmoins 
de  cet  abîme ,  mon  Dieu  (quoique  ce  ne  fût  que  longtemps 
après),  par  une  miséricorde  et  une  puissance  également 
infinies,  lui  apprenant  à  n'espérer  plus  que  de  votre 
grâce  ce  qu'il  avait  espéré  en  vain  de  ses  propres  forces. 
(Saint  Augustin.  Confessions  .  liv.  III,  chap.  ii;  liv.  VI,  chap.  viii.) 
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XIU.  DE  L'AMBITION. 

Je  soupirais  après  les  honneurs,  les  richesses  et  les 
mariages;  mais  vous,  ômon  Dieu,  vous  moquiez  de  moi  : 
car  dans  l'ardeur  de  ces  passions,  je  souffrais  des  dou- 
leurs très-amères  et  très-cuisantes,  et  vous  m'étiez  d'au- 
tant plus  favorable,  que  vous  me  laissiez  moins  trouver 
de  douceur  et  de  délices  hors  de  vous.  Mais  puisque  vous 
avez  voulu  me  conserver  le  souvenir  de  ces  circonstan- 
ces ,  et  m'inspirer  la  pensée  de  vous  les  confesser  avec 
actions  de  grâces,  examinez  le  fond  de  mon  cœur  que  je 
tiens  en  votre  présence,  et  faites  que  mon  âme,  que  vous 
avez  dégagée  des  pièges  mortels  du  péché  d'où  il  était  si 
difficile  de  la  retirer,  s'attache  fortement  à  vous.  Dans 
quelle  mùsère  n'était-elle  point  réduite  ?  Et  cependant  vous 
touchiez  ses  plaies  afin  qu'elle  les  sentît  et  que,  renonçant 
à  toutes  choses,  elle  se  convertît  à  vous,  qui  êtes  élevé  au- 
dessus  de  toutes  choses  et  êtes  l'unique  principe  de  l'être 
de  toutes  choses,  afin,  dis-je,  qu'elle  se  convertît  et  que, 
dans  sa  conversion,  elle  trouvât  la  guérison  de  ses  plaies. 

Plus  donc  j'étais  misérable,  plus  vous  fûtes  miséricor- 
dieux envers  moi ,  mon  Dieu ,  dans  le  moyen  que  vous 
employâtes  pour  me  révéler  ma  misère,  alors  que  je  me 
préparais  à  prononcer  un  panégyrique  en  la  louange  de 
l'empereur  ,  où  je  devais  dire  beaucoup  de  mensonges  , 
qui  n'auraient  pas  laissé  d'être  favorablement  écoutés  de 
ceux  même  qui  auraient  su  que  je  mentais.  Car,  pendant 
que  j'étais  haletant  du  souci  d'une  telle  tâche  ,  et  que 
je  brûlais  de  la  fièvre  de  pensées  corrompues  ,  je  vins  à 
passer  dans  une  rue  de  Milan,  où  j'aperçus  un  pauvre  qui, 
ayant  un  peu  bu ,  se  réjouissait  et  se  jouait.  A  cette  vue 
je  soupirai ,  et  me  tournant  vers  quelques-uns  de  mes 
amis  qui  m'accompagnaient,  je  me  mis  à  leur  parler  de 
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tous  les  maux  que  notre  folie  nous  cause,  et  je  leur  repré- 
sentai que  par  tous  nos  efforts,  pareils  à  ceux  qui  me  solli- 
citaient alors  moi-même,  aiguillonné  que  j'étais  par  une 
ardente  ambition,  contraint  de  traîner  la  charge  si  pesante 
de  ma  misère  et  de  l'augmenter  en  la  traînant ,  nous  ne 
prétendions  autre  chose  que  de  posséder  une  joie  aussi 
tranquille  que  celle  dont  ce  pauvre  jouissait  déjà  devant 
nous,  et  a  laquelle  nous  n'arriverions  peut-être  jamais, 
puisque,  avec  ce  peu  d'argent  qu'il  avait  ramassé  de  ses 
aumônes,  il  avait  obtenu  ce  que  je  poursuivais  par  tant  de 
travaux,  tant  de  tours  et  de  retours,  à  savoir  la  joie  d'une 
félicité  temporelle. 

Sans  doute  ce  mendiant  ne  jouissait  pas  d'une  vérita- 
ble joie;  mais  celle  que  mon  ambition  me  faisait  recher- 
cher avec  tant  d'ardeur  était  encore  moins  véritable.  Et 
enfin  il  était  gai,  et  moi  j'étais  triste  ;  il  était  sans  appréhen- 
sion, et  moi  j'étais  dans  la  crainte.  Que  si  quelqu'un  m'eût 
demandé  ce  que  j'aimais  mieux,  ou  me  réjouir  ou  craindre, 
j'aurais  évidemment  répondu  que  j'aimais  mieux  me  ré- 
jouir. Et  si  l'on  m'eiit  aussi  demandé  ce  que  je  préfé- 
rais ,  ou  d'être  tel  que  ce  pauvre  était  alors ,  ou  tel  que 
j'étais  alors  moi-même ,  j'aurais  certainement  choisi 
d'être  tel  que  j'étais  ,  plutôt  que  de  lui  ressembler,  quoi- 
que je  me  sentisse  accablé  de  mille  soins  et  de  mille 
inquiétudes;  mais  c'eût  été  plutôt  par  aveuglement  que 
par  raison  et  selon  la  vérité,  que  je  me  serais  porté  à  ce 
choix  :  car  je  ne  devais  pas  me  préférer  à  ce  pauvre  , 
parce-que  j'étais  plus  savant  que  lui,  puisque  ma  science 
ne  me  donnait  pas  de  la  joie,  et  que  je  ne  m'en  servais 
que  pour  me  rendre  agréable  aux  hommes  ,  non  en  les 
instruisant,  mais  en  cherchant  seulement  à  leur  plaire. 
C'est  pourquoi ,  Seigneur,  vous  preniez  la  verge  de  votre 
justi^ce  et  vous  brisiez  mes  os ,  selon  la  parole  du  Pro- 
phète. 

Par  conséquent,  loin  de  moi  ceux  qui  disent  qu'il  faut 
distinguer  entre  les  sujets  que  chacun  a  de  se  réjouir  ! 
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Le  pauvre  trouvait  sa  joie  dans  l'ivresse,  et  moi  je  cher- 
chais la  mienne  dans  la  gloire  ;  mais  dans  quelle  gloire, 
Seigneur?Dans  celle  qui  n'est  pas  en  vous. Et  ainsi, comme 
la  joie  de  ce  pauvre  n'étaitpas  une  véritable  joie,  de  même 
la  gloire  que  je  cherchais  n'était  pas  une  véritable  gloire; 
et  elle  me  troublait  l'esprit  plus  que  le  vin  ne  troublait  ce 
pauvre.  Son  ivresse,  d'ailleurs,  devait  finir  avec  la  nuit  ;  et 
moi  je  m'étais  couché  et  levé  avec  la  mienne ,  et  je  pou- 
vais encore  longtemps  me  lever  et  me  coucher  dans 
l'ivresse.  J'avoue  donc  qu'il  faut  admettre  une  différence 
entre  les  diverses  causes  de  notre  joie,  et  que  celle  qu'une 
solide  espérance  donne  à  une  âme  vraiment  chrétienne 
surpasse  sans  comparaison  ce  vain  contentement  dont  ce 
pauvre  jouissait  alors.  Mais  il  ne  laissait  pas  de  l'empor- 
ter sur  moi,  puisqu'il  était  plus  heur-eux,  non-seulement 
parce  qu'il  était  transporté  de  joie  lorsque  j'avais  le  cœur 
déchiré  de  soucis,  mais  aussi  parce  qu'il  s'était  procuré 
de  quoi  acheter  du  vin  en  souhaitant  toute  sorte  de  pro- 
spérités à  ceux  qui  lui  donneraient  l'aumône;  au  lieu  que 
je  travaillais  pour  obtenir  une  vaine  réputation  en  pu- 
bliant des  mensonges. 

Ce  furent  là  les  réflexions  que  je  fis  alors  à  mes  amis. 
Dès  lors  rentrant  souvent  en  moi-même,  à  mesure  que  je 
m'examinais,  je  me  trouvais  toujours  dans  un  état  misé- 
rable; et  plus  je  m'en  affligeais,  plus  je  redoublais  ma 
misère.  De  sorte  que  s'il  m' arrivait  quelque  succès  favo- 
rable, j'avais  peine  à  m'en  réjouir,  parce  que  cette  joie 
était  comme  un  oiseau  qui  s'échappait  de  mes  mains 
presque  avant  que  je  le  pusse  tenir. 

(Saint  Augustin.  Confessions ,  liv.  VI,  chap.  vi.) 
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XIV.  LES  RICHES  ET  LES  AVARES. 

L'histoire  de  Naboth  est  ancienne ,  et  chaque  jour  la 
voit  se  renouveler.  Quel  est  le  riche,  en  effet,  qui  chaque 
jour  ne  désire  pas  le  bien  d' autrui?  Parmi  les  plus  opu- 
lents, quel  est  celui  qui  ne  s'efforce  pas  d'expulser  le 
pauvre  de  son  champ  et  de  chasser  le  malheureux  de 
l'héritage  de  ses  pères?  Qui  se  contente  de  ce  qu'il  pos- 
sède? Quel  est  le  riche  enfin  dont  les  convoitises  ne  s'al- 
lument pas  à  la  vue  de  la  propriété  voisine  ?  Il  n'est  donc 
pas  né  qu'un  Achab,  mais,  ce  qui  est  pis,  chaque  jour 
Achab  naît,  et  jamais  il  ne  meurt  à  ce  siècle.  Si  un  pé- 
rit, il  s'en  élève  un  grand  nombre;  il  y  a  toujours  plus 
d'hommes  pour  enlever  que  pour  perdre.  Il  n'y  a  pas 
qu'un  seul  pauvre  Naboth  qui  ait  été  tué;  chaque  jour 
Naboth  est  foulé  aux  pieds ,  chaque  jour  le  pauvre  est 
frappé  de  mort.  Terrifié  par  ces  exemples ,  le  genre  hu- 
main quitte  la  terre  ;  le  pauvre  émigré  avec  ses  petits, 
chargé  de  tout  ce  qui  lui  est  cher  ;  sa  femme  suit  en 
pleurant,  comme  si  elle  accompagnait  son  mari  au  tom- 
beau. Moins  affligée  cependant  est  celle  qui  déplore  les 
funérailles  des  siens;  car,  si  elle  a  perdu  la  protection 
de  son  mari ,  elle  a  du  moins  son  tombeau  ;  si  elle  n'a 
plus  ses  fds  ,  du  moins  elle  ne  gémit  pas  sur  leur  exil , 
elle  ne  gémit  pas  sur  la  faim  qui  tourmente  sa  jeune  fa- 
mille, faim  plus  cruelle  que  la  mort. 

Jusqu'où  étendez-vous,  ô  riches,  vos  désirs  insensés? 
Prétendez-vous  habiter  seuls  sur  la  terre  ?  Pourquoi  re- 
jetez-vous celui  c[ue  la  nature  a  rendu  votre  égal,  et  ré- 
clamez-vous pour  vous  seuls  la  possession  de  toutes  cho- 
ses? La, terre  a  été  établie  en  commun  pour  les  riches  et 
pour  les  pauvres.  Pourquoi  vous  attribuez-vous  seuls , 
ô  riches,  un  droit  exclusif?  La  nature  ne  connaît  pas  de 
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riches,  elle  nous  engendre  tous  pauvres  :  car  nous  ne 
naissons  pas  avec  des  vêtements ,  et  nous  ne  sommes  pas 
engendrés  avec  de  l'or  et  de  l'argent.  La  nature  nous 
met  au  jour,  nus,  ayant  besoin  d'aliments,  de  boisson  , 
n'ayant  pas  de  quoi  nous  couvrir,  et  elle  reçoit  nus  ceux 
qu'elle  a  procréés  ;  elle  ne  sait  pas  mesurer  sur  les  limi- 
tes de  vastes  domaines  les  limites  d'un  tombeau.  Le  coin 
d'un  champ  suffit  également  au  pauvre  et  au  riche  ,  et  la 
terrequi,  durant  sa  vie,  ne  pouvait  satisfaire  les  désirs  du 
riche,  comprend  bientôt  le  riche  tout  entier.  La  nature 
ne  sait  donc  pas  discerner  quand  nous  naissons  ,  ni  da- 
vantage quand  nous  mourons  ;  elle  nous  crée  tous  sem- 
blables ;  tous  semblables  nous  trouvons  dans  son  sein, 
notre  dernier  asile.  Qui  distinguerait  les  morts?  Ouvrez 
la  terre  et ,  si  vous  le  pouvez  ,  indiquez-moi  le  riche  ;  peu 
après,  remuez  ce  gazon,  et,  si  vous  reconnaissez  le  pau- 
vre, reprochez-lui  sa  pauvreté.  Quelle  différence  y  a-t-il 
donc  entre  le  pauvre  et  le  riche ,  si  ce  n'est  peut-être 
qu'avec  celui-ci  plus  de  choses  périssent.  Les  étoffes  de 
soie ,  les  tissus  brodés  d'or,  dont  on  enveloppe  le  corps 
du  riche,  sont  une  perte  pour  les  vivants,  non  un  se- 
cours pour  les  défunts.  On  te  couvre  de  parfums ,  ô  ri- 
che, et  tu  n'exhales  que  puanteur;  ces  ornements  que  tu 
dérobes  à  autrui ,  ne  font  rien  pour  ta  laideur. 

Et  cependant  tu  laisses  des  héritiers ,  qui  entrent  en 
procès  ;  tu  laisses  à  des  héritiers  plutôt  un  dépôt  hérédi- 
taire,  qu'un  commodat  volontaire,  et  les  voilà  qui  crai- 
gnent de  diminuer  ce  qui  leur  a  été  laissé,  qui  craignent 
même  d'y  toucher.  Si  ces  héritiers  sont  gens  de  bien  ,  ils 
gardent  le  dépôt;  s'ils  sont  prodigues,  ils  le  dissipent. 
Ainsi ,  ou  tu  condamnes  des  héritiers  honnêtes  à  une 
perpétuelle  inquiétude ,  ou  tu  mets  des  héritiers  malhon- 
nêtes à  même  de  condamner  tes  actions. 

Mais  pourquoi  penses-tu,  durant  ta  vie,  abonder  de 
toutes  choses?  0  riche,  tu  ne  sais  pas  combien  tu  es 
pauvre,  et  combien  tu  souffres  de  manque,  toi  qui  te  pro- 
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clames  riche  !  Plus  tu  as  et  plus  tu  désires  ;  et  quelques 
richesses  que  tu  amasses ,  cependant  tu  te  trouves  encore 
dans  l'indigence.  Le  lucre  enflamme  l'avarice  au  lieu  de 
l'éteindre.  La  cupidité  a,  pour  ainsi  dire,  ses  degrés;  plus 
elle  en  a  franchi,  plus  elle  se  hâte  vers  le  sommet,  d'où 
sa  chute  ne  sera  que  plus  grave.  Cet  homme  était  plus 
supportable  lorsqu'il  possédait  moins;  en  considérant  sa 
fortune,  il  se  contentait  de  la  médiocrité;  son  patri- 
moine, en  s'accroissant,  a  tout  à  la  fois  accru  la  vivacité 
de  ses  désirs.  Il  ne  veut  pas  dégénérer  dans  ses  vœux, 
être  pauvre  dans  ses  désirs.  Il  y  a  donc  en  même  temps 
chez  lui  deux  choses  intolérables  :  l'ambitieux  espoir 
du  riche,  qui  s'accroît,  et  l'habitude  de  mendier  qui 
persiste. 

Donne-moi ,  dit-il ,  ta  vigne  ,  et  elle  me  servira  de  jar- 
din potager.  Voilà  donc  où  tend  toute  cette  folie,  où  abou- 
tit cette  fureur.  Il  s'agit  d'avoir  de  l'espace  pour  de  mi- 
sérables légumes.  Ce  n'est  donc  pas  l'utilité  que  vous 
recherchez  dans  la  possession,  c'est  l'exclusion  d'autrui 
que  vous  voulez.  Vous  avez  plus  soin  de  dépouiller  le  pau- 
vre, que  de  vous  enrichir  vous-mêmes.  Vous  regardez 
comme  injurieux  pour  vous  que  le  pauvre  ait  quelque 
chose  que  l'on  juge  digne  de  la  possession  du  riche.  Vous 
considérez  comme  perdu  pour  vous  tout  ce  qui  n'est  pas 
à  vous.  Quel  plaisir  trouvez -vous  dans  les  nécessités  que 
la  nature  oblige  à  satisfaire?  C'est  pour  tous  qu'a  été 
créé  ce  monde ,  que  vous,  riches  ,  qui  êtes  en  petit  nom- 
bre, vous  vous  efforcez  de  revendiquer  pour  vous.  En 
effet ,  ce  n'est  pas  uniquement  la  possession  de  la  terre  , 
mais  le  ciel  même,  l'air,  la  mer,  que  le  petit  nombre 
des  riches  voudrait  tourner  à  son  seul  usage.  Or  cet  air 
que  tu  renfermes  dans  tes  possessions  immenses ,  com- 
bien de  populations  ne  peut-il  pas  nourrir?  Est-ce  que 
les  anges  se  sont  divisé  les  espaces  du  ciel,  pour  que  tu 
fasses  de  la  terre  un  partage  et  que  tu  y  traces  des  li- 
mites ? 
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Le  Prophète  s'écrie  :  «  Malheur  à  ceux  qui  ajoutent 
maison  à  maison  et  métairie  à  métairie!  »  Et  il  leur  re- 
proche leur  impuissante  avarice.  Car  ils  voudraient  ne 
point  habiter  avec  des  hommes ,  et  c'est  pourquoi  ils  ex- 
cluent leurs  voisins  ;  mais  ils  ne  peuvent  éviter  ce  voisi- 
nage ,  parce  que ,  lorsqu'ils  ont  exclu  des  premiers  voi- 
sins ,  ils  en  trouvent  d'autres  ;  et  lorsqu'ils  les  ont  chas- 
sés, ils  trouvent  nécessairement  encore  d'autres  voisins. 
Ils  ne  peuvent,  en  effet,  habiter  seuls  sur  la  terre.  Les 
oiseaux  s'associent  aux  oiseaux,  et  c'est  presque  toujours 
par  le  vol  d'une  troupe  considérable  que  le  ciel  est  voilé 
comme  par  un  nuage;  les  brebis  se  joignent  aux  brebis , 
les  poissons  aux  poissons  ;  les  animaux  ne  regardent  pas 
comme  un  dommage,  mais  comme  un  agréable  com- 
merce, cette  communauté  où  ils  vivent  le  plus  souvent, 
et  dans  ces  relations  fréquentes  ils  trouvent  une  conso- 
lation en  même  temps  qu'un  secours.  Toi  seul,  ô  homme, 
tu  repousses  tout  compagnon  ;  tu  estimes  les  bêtes ,  tu 
leur  construis  des  demeures ,  et  tu  détruis  les  demeures 
des  hommes.  Tu  introduis  la  mer  dans  tes  domaines, 
afin  de  te  procurer  les  monstres  qui  la  peuplent  ;  tu  re- 
cules les  limites  de  la  terre  pour  ne  pas  avoir  de  voisin. 

Riches,  vous  enlevez  tout  aux  pauvres;  vous  leur  arra- 
chez tout,  vous  ne  leur  laissez  rien,  et  cependant  c'est 
plutôt  vous ,  riches ,  qui  endurez  les  tourments  de  la  pau- 
vreté! Les  pauvres  sont  affamés,  lorsqu'ils  n'ont  rien; 
vous ,  lorsque  vous  regorgez  de  biens.  C'est  donc  à  vous- 
mêmes  que  vous  infligez  le  châtiment  que  vous  voudriez 
faire  supporter  aux  pauvres.  Ainsi  les  désirs  qui  vous 
travaillent  vous .  apportent  toutes  les  misères  de  la  plus 
complète  pauvreté.  Les  pauvres,  du  moins,  n'ont  rien  dont 
ils  puissent  faire  usage  ;  mais  vous ,  ni  vous  ne  vous  ser- 
vez de  vos  richesses ,  ni  vous  ne  laissez  autrui  s'en  ser- 
vir. Vouï  arrachez  l'or  aux  entrailles  de  la  terre ,  mais 
c'est  pour  le  cacher  de  nouveau,  et  que  de  vies  vous  en- 
fouissez dans  cet  or  ! 
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Et  pour  qui  réservez-vous  ces  biens?  N'avez-vous  pas 
lu  ce  qui  est  écrit  du  riche  avare  :  «Il  entasse  des  trésors 
et  il  ignore  pour  qui  il  les  amasse.  »  Un  héritier  oisif  at- 
tend votre  mort,  un  héritier  importun  se  plaint  de  ce 
que  vous  mourez  trop  tard.  Pour  lui ,  c'est  un  supplice 
que  d'accroître  son  héritage;  il  se  hâte  de  le  dissiper. 
Or  qu'y  a-t-il  de  plus  misérable  que  de  ne  pas  même  in- 
spirer de  reconnaissance  à  celui  pour  qui  vous  avez  tra- 
vaillé? C'est  pour  lui  que,  pendant  des  journées  entières, 
vous  avez  enduré  les  douleurs  de  la  faim,  ne  pouvant 
consentir  aux  dépenses  quotidiennes  de  votre  table  ;  c'est 
pour  lui  que  vous  vous  préparez  avec  raffinement  ces 
abstinences  de  chaque  jour. 

J'ai  connu  un  riche  qui,  lorsqu'il  partait  pour  la  cam- 
pagne, avait  coutume  de  compter  les  petits  pains  qu'on 
lui  apportait  de  la  ville  ,  afin  de  savoir  par  leur  nombre 
le  nombre  de  jours  qu'il  devait  passer  aux  champs,  11  ne 
voulait  pas  ouvrir  son  grenier,  qu'il  avait  fermé ,  de  peur 
d'en  diminuer  les  amas.  Chaque  jour  on  prenait  dans  les 
provisions  un  seul  pain ,  qui  pouvait  à  peine  rassasier 
cet  avare.  J'ai  appris  même  d'une  personne  digne  de  foi , 
que  si  parfois  on  lui  servait  un  œuf,  il  se  plaignait  de  ce 
que  l'on  tuait  ainsi  un  poulet.  Je  cite  cet  exemple ,  afin 
que  vous  sachiez  que  la  justice  de  Dieu  exerce  des  re- 
présailles ,  vengeant  ainsi  par  vos  jeûnes  les  larmes  des 
pauvres. 

Quel  acte  religieux  ce  serait  que  le  jeûne  ,  si  vous  re- 
tranchiez pour  les  pauvres  le  luxe  de  vos  repas  !  Ce  riche 
était  à  coup  sûr  moins  blâmable,  de  la  table  duquel  tom- 
baient les  restes  que  recueillait  le  pauvre  Lazare,  afin  de 
se  rassasier.  Et  cependant  la  table  môme  de  ce  riche  était 
servie  de  la  substance  des  pauvres,  et  les  vins  qu'on  ver- 
sait dans  sa  coupe,  qu'étaient-ils  autre  chose  que  le  sang 
du  grand  nombre  de  ceux  qu'il  avait  poussés  au-suicide? 

Combien  d'hommes  périssent,  ô  riches,  en  pourvoyant 
à  vos  plaisirs  ?   Funeste  est  votre  faim ,  funeste  votre 
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luxure.  Celui-là  est  précipité  du  faîte  d'un  toit,  en  pré- 
parant pour  vos  blés  de  vastes  magasins  ;  celui-ci  tombe 
du  haut  d'un  arbre,  tandis  qu'il  examine  les  diver- 
ses espèces  de  raisins  qu'il  devra  cueillir  pour  faire 
couler  à  longs  flots  un  vin  digne  de  vos  convives;  un 
troisième  est  englouti  dans  la  mer  pendant  qu'il  craint 
que  le  poisson  ou  les  huîtres  ne  manquent  à  votre  table; 
cet  autre  est  glacé  de  froid  tandis  qu'il  poursuit  des 
lièvres  et  s'applique  à  prendre  des  oiseaux  avec  des  la- 
cets; un  autre  enfin,  s'il  est  venu  à  vous  déplaire,  est 
sous  vos  yeux  battu  jusqu'à  la  mort,  et  les  mets  de  votre 
festin  se  trouvent  inondés  de  son  sang  qui  jaillit.  Enfin 
il  était  riche  celui  qui  ordonna  qu'on  apportât  sur  sa  table 
la  tête  du  prophète  pauvre,  et  qui,  pour  payer  une  dan- 
seuse, ne  trouva  pas  d'autre  moyen  que  d'ordonner 
la  mort  d'un  pauvre. 

Il  est  d'autres  riches  à  qui  c'est  leur  femme  qui  impose 
le  luxe  et  la  dépense  :  il  faut  qu'elle  boive  dans  des 
pierres  précieuses,  qu'elle  dorme  sur  la  pourpre,  qu'elle 
repose  sur  un  ht  d'argent ,  qu'elle  charge  ses  mains  d'or 
et  son  cou  de  colliers.  Des  chaînes  même  plaisent  aux 
femmes,  pourvu  que  ces  chaînes  soient  d'or.  Elles  ne  les 
regardent  pas  comme  pesantes,  si  elles  sont  précieuses; 
elles  ne  les  considèrent  pas  comme  des  liens,  si  elles  voient 
l'or  y  briller.  Les  blessures  même  leur  plaisent,  pourvu 
que  l'or  vienne  s'incruster  dans  leurs  oreilles,  et  que  les 
perles  soient  suspendues  à  l'or.  Et  cependant  les  perles 
ont  leur  pesanteur  et  les  vêtements  leurs  glaces.  On  sue 
sous  les  perles,  on  a  froid  sous  des  tissus  de  soie  ;  mais  la 
rareté  fait  tout,  et  ce  qui  répugne  à  la  nature,  l'avarice 
le  recommande.  Les  émeraudes  et  les  hyacinthes,  le  bé- 
ryl, l'agate,  la  topaze,  l'améthyste,  le  jaspe,  la  sardoine, 
les  femmes  recherchent  ces  pierres  précieuses  avec  fu- 
reur. Quand  il  faudrait  pour  les  acquérir  donner  la  moitié 
d'un  patrimoine,  elles  consentiraient  à  ce  sacrifice  pourvu 
qu'elles  pussent  satisfaire  leur  désir.  Je  ne  nie  pas  qu'il 
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n'y  ait  dans  ces  pierreries  un  brillant  agréable,  mais  ce  ne 
sont  que  des  pierres  ;  et,  à  voir  comme  il  est  nécessaire 
de  les  travailler  et  de  les  polir  pour  leur  ôter  leur 
aspérité  naturelle,  elles  nous  avertissent  que  ce  sont  les 
rugosités  de  l'âme,  et  non  des  pierres,  qu'il  faut  s'efforcer 
de  détruire. 

Considérez  le  nom  même  de  riche.  Les  païens  ap- 
pellent Ditem  le  dieu  qui  préside  aux  enfers  ;  ils  appel- 
lent Ditem  ou  Divitem  l'arbitre  de  la  mort,  c'est-à-dire 
le  Riche,  parce  que  le  riche  ne  sait  qu'apporter  la  mort, 
lui  qui  règne  sur  les  morts,  lui  dant  les  enfers  sont  la 
demeure.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  le  riche,  si  ce  n'est  un 
gouffre  de  richesses  qu'on  ne  peut  combler,  si  ce  n'est 
une  faim  et  une  soif  d'or  qu'on  ne  peut  satisfaire?  Plus 
il  engloutit ,  plus  il  désire  avec  ardeur.  De  là  les  aver- 
tissements du  prophète  :  «  Celui  qui  aime  l'argent  ne  se 
rassasiera  pas  d'argent.  »  Et  plus  loin  :  «  C'est  là  la  pire 
des  langueurs.  Comme  il  a  été,  ainsi  il  s'en  est  allé,  et 
son  abondance  s'est  dissipée  dans  le  vide.  Et  tous  ses 
jours  s'écoulent  dans  les  ténèbres,  les  accès  de  colère,  la 
langueur  et  la  fureur,  »  de  telle  sorte  que  la  condition 
des  esclaves  est  préférable  :  car  les  esclaves  servent  les 
hommes,  et  le  riche  sert  le  péché.  C'est  pourquoi  l'Apôtre 
a  dit  :  «  Celui  qui  commet  le  péché  est  esclave  du  péché.  » 
Il  est  toujours  dans  les  liens,  il  est  toujours  dans  les 
chaînes;  jamais  il  n'est  libre  d'entraves,  parce  qu'il  est 
toujours  dans  les  crimes.  Quel  misérable  esclavage  que 
d'être  esclave  du  péché  ! 

Le  riche  ne  sait  pas  même  ce  que  c'est  qu'obéir  à  la  na- 
ture; il  ne  connaît  ni  le  repos  que  procure  le  sommeil,  ni 
la  saveur  qui  se  goûte  dans  les  mets  ;  il  n'est  exempt 
d'aucune  servitude.  Gar«  le  sommeil  de  l'esclave  est  doux, 
qu'il  dorme  peu  ou  beaucoup.  Mais ,  pour  celui  qui  est 
rassasié  de  richesses,  il  s'y  a  pas  de  sommeil  paisible.  » 
La  cupidité  l'excite;  la  pensée  de  la  rapine  l'agite  et 
l'éveille;  l'envie  le  torture  ;  les  retards  l'irritent;  la  stérilité 
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ou  le  manque  de  récoltes  le  trouble;  leur  abondance  l'in- 
quiète. De  là  l'histoire  de  ce  riche  à  qui  les  champs  ont 
rendu  des  fruits  abondants  :  «  il  se  demande  à  lui-même, 
que  ferai-je,  puisque  je  n'ai  pas  où  serrer  mes  récoltes?  » 
Et  il  dit  :  «  Voici  ce  que  je  ferai;  j'abattrai  mes  greniers 
et  j'en  construirai  de  plus  grands;  je  réunirai  là  tous  les 
produits  de  mes  domaines,  et  je  dirai  :  0  mon  âme,  mon 
âme,  tu  as  beaucoup  de  biens  accumulés  pour  beaucoup 
d'années;  repose- toi ,  mange,  bois  ,  sois  en  festin.  »  Et 
Dieu  répondit  :  «  Insensé ,  cette  nuit  même  on  te  rede- 
mandera ton  âme;  toutes  ces  choses  que  tu  as  préparées,  à 
qui  appartiendront-elles?  »  Dieu  lui-même  ne  permet 
pas  au  riche  de  dormir.  Il  l'interpelle  au  milieu  de  ses 
pensées  ;  il  l'éveille  au  milieu  de  son  sommeil. 

Mais  le  riche  lui-même  ne  se  laisse  aucun  repos;  car 
il  s'inquiète  de  l'abondance  de  ses  richesses,  et  parmi  des 
biens  sans  nombre,  poussant  le  cri  désespéré  du  pauvre  : 
Que  ferai-je  ?  dit-il.  N'est-ce  pas  là  le  cri  du  pauvre  qui 
n'a  pas  de  quoi  soutenir  sa  vie?  Manquant  de  tout,  il 
porte  çà  et  là  ses  regards,  il  cherche  péniblement  un  abri, 
il  ne  trouve  rien  pour  se  nourrir;  il  considère  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  misérable  que  d'être  épuisé  de  faim  et  que 
de  mourir  faute  de  nourriture  ;  il  cherche  un  trépas  plus 
prompt ,  et  il  s'enquiert  d'un  supplice  moins  affreux  par 
où  terminer  ses  jours;  il  saisit  un  glaive,  il  se  suspend  à 
un  lacet,  il  allume  du  feu,  il  éprouve  les  poisons  ;  et,  entre 
tous  ces  moyens  de  destruction ,  incertain  de  celui  qu'il 
doit  choisir,  il  dit  :  Que  ferai-je?  Ensuite  rappelé  par 
la  douceur  de  cette  vie ,  il  désire  changer  sa  résolution , 
pourvu  qu'il  trouve  de  quoi  vivre.  Mais  il  n'aperçoit  par- 
tout que  nudité,  que  vide,  et  il  répète  :  "  Que  ferai-je?  Où 
me  procurer  des  aliments?  Où  me  procurer  des  vête- 
ments ?  Je  veux  vivre ,  pourvu  que  j'aie  seulement  de  quoi 
soutenir  cette  misérable  vie  ;  mais  de  quels  aliments  me 
nourrir?  Où  sont  mes  ressources?» 
«  Que  ferai-je,  dit-il,  puisque  je  n'ai  pas?  »  Le  riche 
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crie  qu'il  n'a  pas;  c'est  le  langage  de  la  pauvreté.  Il  se 
plaint  de  la  disette,  celui  qui  est  dans  l'abondance.  «  Je 
n'ai  pas,  dit-il,  où  serrer  mes  récoltes!  »  Vous  croiriez 
qu'il  dit  :  je  n'ai  pas  de  quoi  vivre.  Heureux  celui  que 
l'abondance  met  en  péril  !  Mais  non  ;  celui-là  est  plus  mi- 
sérable avec  ses  richesses  que  le  pauvre,  pour  qui  le  dan- 
ger vient  de  son  indigence.  Le  pauvre  a  de  quoi  excuser 
son  infortune ,  il  souffre  ,  mais  il  n'est  pas  en  faute  ;  le 
riche  ne  peut  accuser  personne  que  soi-même. 

Et  il  dit  :  «  Voici  ce  que  je  ferai,  je  détruirai  mes  gre- 
niers. »  Vous  croiriez  qu'il  veut  dire  :  j'ouvrirai  mes 
greniers;  qu'ils  entrent  ceux  qui  ne  peuvent  supporter 
la  faim  ;  que  les  pauvres  viennent ,  que  les  nécessiteux 
entrent,  qu'ils  remplissent  leur  sein;  je  détruirai  les 
murs  qui  excluent  ceux  qui  sont  affamés.  Pourquoi  ca- 
cher des  biens  que  Dieu  m'a  donnés  en  abondance  afin 
que  j'en  fasse  des  largesses?  Pourquoi  fermer  sous 
les  verrous  des  portes,  des  blés  dont  Dieu  a  rempli 
l'espace  des  champs,  qui  naissent  sans  gardien  et  qui 
abondent  ? 

L'espoir  de  l'avare  est  déçu.  De  nouvelles  moissons 
rompent  les  greniers  vieillis.  «  J'ai  eu ,  dit-il ,  m.oins  de 
blé,  et  c'est  en  vain  que  je  l'ai  conservé.  Mes  domaines 
en  ont  produit  davantage,  et  pour  qui  vais-je  l'amasser? 
Tandis  que  je  travaille  à  augmenter  mes  richesses,  je 
perds  l'occasion  de  les  employer  à  des  bienfaits.  A  com- 
bien de  pauvres  ,  avec  la  récolte  de  l'année  précédente, 
aurais-je  pu  conserver  la  vie?  Il  me  serait  plus  doux 
d'amasser  des  trésors  qui  ne  consistent  pas  en  argent, 
mais  en  reconnaissance.  J'imiterai  saint  Joseph  prêchant 
l'humanité;  je  crierai  à  haute  voix  :  Venez,  pauvres, 
mangez  mon  pain,  ouvrez  les  plis  de  vos  vêtements,  em- 
plissez-les de  blé.  »  La  fécondité  des  domaines  du  riche, 
c'est  pour  l'univers  entier  l'abondance  ,  ce  doit  être  pour 
tous  la  fertilité.  Mais  ce  n'est  pas  là  le  langage  que  tu 
tiens,  ô  riche!  Au  contraire ,  tu  dis  :  «  Je  détruirai  mes 
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greniers.  »  C'est  avec  raison  que  tu  détruis  ces  bâtiments 
d'où  aucun  pauvre  ne  revient  chargé.  Tes  greniers  sont 
des  réceptacles  d'iniquité,  non  des  secours  pour  la  piété. 
C'est  avec  raison  qu'il  détruit,  celui  qui  ne  sait  pas  édi- 
fier sagement.  Le  riche  détruit  ses  biens ,  qui  ignore  les 
biens  éternels  ;  il  détruit  ses  greniers ,  celui  qui  ne  sait 
pas  distribuer  son  blé,  mais  l'enfermer. 

«  Et  je  bâtirai,  dit-il,  des  greniers  plus  grands.  «  Mal- 
heureux ,  donne  du  moins  aux  pauvres  ce  que  va  te  coû- 
ter cette  construction.  Du  même  coup ,  tu  te  frustres  toi- 
même  de  la  reconnaissance  que  ferait  naître  ta  libéralité, 
et  tu  t'imposes  les  dépenses  ruineuses  d'un  nouveau 
bâtiment. 

Et  il  ajoute  :  «  Là,  je  réunirai  tous  les  produits  de  mes 
domaines,  et  je  dirai  à  mon  âme  :  Mon  âme,  tu  as  beau- 
coup de  biens.  «  L'abondance  des  fruits  de  la  terre  est 
pour  l'avare  une  mort;  alors  les  denrées  sont  à  vil  prix, 
et  c'est  à  quoi  il  songe  uniquement.  Ainsi  la  fécondité  est 
un  bonheur  pour  tous  ;  la  stérilité  est  avantageuse  au 
seul  avare. 

Il  se  réjouit  plus  de  l'énormité  des  prix  que  de  l'abon- 
dance des  récoltes  ;  et  il  préfère  avoir  ce  qu'il  vendra  seul 
que  ce  qu'il  vendra  avec  tous.  Voyez-le  en  crainte  que  les 
provisions  de  blé  ne  soient  trop  abondantes,  que  le  super- 
flu des  greniers  n'arrive  aux  paXivres,  et  qu'il  n'y  ait  pour 
les  indigents  une  occasion  d'acquérir  quelque  bien.  Le 
riche  réclame  pour  lui  seul  les  produits  de  la  terre ,  non 
qu'il  veuille  en  user  lui-même,  m.ais  afin  de  les  refuser  à 
autrui. 

«  Mon  âme ,  dit-il ,  tu  as  beaucoup  de  biens.  »  Pour 
l'avare,  il  n'appelle  biens  que  ce  qui  rapporte  un  certain 
profit.  Mais  je  lui  accorde  qu'on  appelle  biens  ce  qui 
représente  de  l'argent.  Pourquoi  changer  des  biens  en 
maux,  lorsqu'on  devrait  changer  les  maux  en  biens  ?  En 
effet,  il  est  écrit  :  «  Vous  vous  faites  des  amis  avec  le  gain 
de  l'iniquité.  »  Pour  celui  donc  qui  sait  s'en  servir,  ce 
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sont  des  biens  ;  pour  celui  qui  ne  sait  pas  s'en  servir,  ce 
sont  vraiment  des  maux.  «  Il  les  a  distribués,  il  les  a 
donnés  aux  pauvres ,  sa  justice  dure  éternellement.  » 
Qu'y-a-t-il  de  meilleur  que  cela?  Ce  sont  des  biens,  si 
vous  en  faites  largesse  aux  pauvres,  en  constituant  de  la 
sorte  Dieu  votre  débiteur  et  plaçant  en  quelque  façon  vos 
bonnes  œuvres  à  intérêt.  Ce  sont  des  biens,  si  vous  ouvrez 
les  greniers  de  votre  justice,  afm  d'être  le  pain  des  pau- 
vres, «  la  vie  des  indigents ,  l'œil  des  aveugles,  le  père 
des  orphelins.  » 

Agis  ainsi,  ô  riche,  tu  le  peux  :  Que  crains-tu?  Je  te 
prends  par  tes  propres  paroles.  Tu  as  beaucoup  de  biens 
amassés  pour  un  grand  nombre  d'années  :  tu  peux  pro- 
curer l'abondance  et  à  toi-même  et  aux  autres.  Tu  es 
dépositaire  de  la  richesse  publique  :  pourquoi  détruire  tes 
greniers  ?  Je  vais  t'indiquer  un  lieu  oii  tes  blés  seront  plus 
en  sûreté,  et  mieux  à  l'abri,  de  manière  que  les  voleurs  ne 
puissent  pas  te  les  enlever.  Enferme-les  dans  le  cœur  des 
pauvres ,  où  aucun  charançon  ne  les  consumera ,  où  au- 
cune moisissure  ne  viendra  les  corrompre.  Tu  as  où  les 
déposer  :  c'est  le  sein  des  pauvres  ;  tu  as  où  les  déposer  : 
ce  sont  les  maisons  des  veuves  ;  tu  as  où  les  déposer  :  ce 
sont  les  bouches  des  enfants,  afin  qu'il  te  soit  dit  :  ««  Tu 
as  tiré  une  admirable  louange  de  la  bouche  des  enfants  , 
et  de  ceux  qui  sont  encore  à  la  mamelle.  »  Ce  sont  là  les 
dépôts  qui  durent  éternellement  ;  ce  sont  là  les  greniers 
que  la  fécondité  de  l'avenir  ne  détruira  pas.  Car  que 
feras-tu  encore ,  si  l'année  suivante  la  récolte  est  plus 
abondante?  Tu  détruiras  donc  de  nouveau  ces  greniers 
que  tu  te  prépares  maintenant  à  bâtir,  tu  en  construiras 
de  plus  grands.  Dieu,  en  effet,  t'envoie  l'abondance,  afin 
qu'elle  triomphe  de  ton  avarice  ou  qu'elle  la  condamne , 
de  telle  sorte  que  lu  ne  puisses  avoir  d'excuse  ;  mais  toi , 
ce  que  Dieu  a  voulu  naître  par  toi  pour  beaucoup  de  tes 
semblables ,  lu  le  réserves  pour  toi  seul  ;  bien  plus ,  tu  te 
l'ôtes  à  toi-même ,  car  lu  le  conserverais  bien  mieux  pour 
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toi-même  si  tu  le  distribuais  aux  autres.  En  effet,  les 
fruits  des  bienfaits  retournent  à  ceux  de  qui  ils  provien- 
nent, et  la  reconnaissance  d'une  libéralité  revient  à  son 
auteur.  Enfin  il  est  écrit  :  «  Semez  pour  vous  selon  la 
justice.  »  Sois  donc  homme  de  sens,  ô  laboureur;  sème 
ce  qui  doit  te  servir.  La  bonne  semence  est  celle  qu'on  dé- 
pose dans  le  cœur  des  veuves.  Si  la  terre  te  rend  des 
fruits  plus  abondants  que  ceux  qu'elle  a  reçus,  avec  com- 
bien plus  d'abondance  Dieu  qui  doit  récompenser  ta 
miséricorde  te  rendra-t-il  ce  que  tu  auras  donné  ! 

Ensuite ,  homme ,  ignores-tu  que  le  jour  de  la  mort 
prévient  l'enfantement  de  la  terre ,  mais  que  la  miséri- 
corde met  à  l'abri  des  ravages  de  la  mort?  Voici  déjà 
qu'on  te  redemande  ton  âme,  et  tu  diffères  encore  de  pro- 
fiter du  fruit  de  tes  travaux  ?  Tu  te  mesures  encore  un 
long  temps  à  vivre  ?  «  Insensé,  cette  nuit  même  on  te  re- 
demandera ton  âme.  «  Il  est  bien  de  dire  :  cette  nuit, 
car  c'esï  la  nuit  qu'on  redemande  son  âme  à  l'avare;  il 
commence  par  les  ténèbres  et  il  persévère  dans  les  ténè- 
bres. Pour  l'avare  il  est  toujours  nuit  ;  le  jour  luit  pour 
le  juste,  à  qui  il  est  dit  :  «  En  vérité,  en  vérité,  je  te  le  dis, 
tu  seras  aujourd'hui  avec  moi  dans  le  paradis.  L'insensé 
change  comme  la  lune;  mais  les  justes  brilleront  comme 
le  soleil  dans  le  royaume  de  mon  père.  »  C'est  à  bon  droit 
qu'on  accuse  de  sottise  celui  qui  place  son  espoir  dans 
le  manger  et  dans  le  boire.  Et  c'est  pourquoi  le  temps  de 
la  mort  le  presse ,  selon  ce  qui  est  dit  par  ceux  qui  sont 
esclaves  de  leur  ventre  :  «  Mangeons  et  buvons;  car  nous 
mourrons  demain.  »  C'est  à  bon  droit  qu'on  l'appelle  in- 
sensé, puisqu'il  ne  procure  à  son  âme  rien  que  de  maté- 
riel ;  puisqu'il  cache  des  biens  qu'il  ne  sait  pour  qui  ré- 
server. 

Et  c'est  pourquoi  il  lui  est  dit  :  «  Les  biens  que  tu  as 
amassés  à  qui  appartiendront-ils?  »  A  quoi  sert  ce  que 
chaque  jour  tu  mesures,  tu  comptes,  tu  cachetés?  A  quoi 
sert  l'or  que  tu  mets  dans  des  balances,  et  l'argent  que  tu 
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pèses  ?  Combien  ne  vaut-il  pas  mieux  être  un  dispensa- 
teur libéral,  qu'un  inquiet  gardien  î  Combien  ce  te  serait 
une  plus  grande  source  de  mérite ,  d'être  appelé  le  père 
d'un  grand  nombre  de  pupilles  ,  que  d'avoir  enfermées 
dans  un  sac  d'innombrables  pièces  de  monnaie  !  En  effet 
l'argent  se  laisse  là;  mais  le  mérite  de  nos  bonnes  œuvres 
nous  accompagne  devant  le  juge  suprême. 

Tu  diras  peut-être,  ô  riche,  ce  que  nous  avons  coutume 
de  dire  :  nous  ne  devons  point  donner  à  celui  que  Dieu  a 
tellement  maudit,  qu'il  a  voulu  en  faire  un  indigent. 
Mais  ce  ne  sont  pas  les  pauvres  qui  sont  maudits,  puis- 
qu'il est  écrit  :  «  Bienheureux  les  pauvres  d'esprit,  parce 
que  le  royaume  des  cieux  est  à  eux.  »  Ce  n'est  pas  du 
pauvre,  mais  du  riche,  que  l'Écriture  dit  :  «  Celui  qui  re- 
çoit le  prix  de  son  blé  sera  maudit.  »  Enfin  ne  t'inquiète 
pas  des  mérites  de  chacun.  La  miséricorde  n'a  pas  cou- 
tume de  discuter  les  mérites ,  mais  de  subvenir  aux  né-* 
cessités  ;  d'aider  le  pauvre,  non  de  peser  la  justice.  Il  est 
écrit,  en  effet  :  «  Bienheureux  celui  qui  comprend  l'indi- 
gent et  le  pauvre!  «  Quel  est  celui  qui  le  comprend?  Celui 
qui  compatit  à  ses  maux ,  qui  remarque  qu'il  a  reçu  la 
même  nature  en  partage,  qui  reconnaît  que  Dieu  a  fait  le 
pauvre  et  le  riche ,  qui  sait  qu'il  sanctifie  ses  biens  ,  s'il 
en  prélève  une  partie  pour  les  pauvres.  Puis  donc  que  tu 
as  de  quoi  répandre  des  bienfaits ,  ne  diffère  pas  en  di- 
sant :  je  donnerai  demain  ;  de  peur  de  perdre  l'occasion 
d'être  généreux.  Il  est  périlleux  de  différer  quand  il  s'agit 
du  salut  d'autrui. 

Il  peut  se  faire  que,  tandis  que  tu  diffères,  ce  pauvre 
meure.  Préviens  cette  mort,  de  crainte  que  demain  l'ava- 
rice ne  te  retienne,  et  que  tes  promesses  ne  soient  en 
défaut.  Mais  ,  que  dis-je?  ne  diffère  pas  d'être  libéral. 
Ah!  plutôt,  ne  te  hâte  pas  vers  la  rapine!  Ah!  plutôt, 
n'arrache  point  par  la  violence  ce  que  tu  auras  désiré! 
Ah!  plutôt,  ne  convoite  pas  le  bien  d'autrui! 

Mais  les  riches  sont  attristés  s'ils  n'enlèvent  pas  le  bien 
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d'aiitrui;  ils  renoncent  à  toute  nourriture,  ils  jeûnent, 
non  pour  diminuer  leurs  péchés ,  mais  pour  se  préparer 
au  crime.  Voyez-les  maintenant  venir  en  foule  à  l'église, 
exacts  ,  humbles,  assidus ,  afin  d'obtenir  la  réussite  d'un 
crime.  Toi,  riche,  tu  viens  à  l'église,  non  pas  pour  faire 
quelque  largesse  au  pauvre,  mais  afin  de  dérober;  tu 
jeûnes  ,  non  pour  que  le  prix  de  ton  repas  serve  aux  in- 
digents, mais  afin  de  t'enrichir  des  dépouilles  des  indi- 
gents. Que  prétends-tu  avec  ton  livre,  ton  papier,  ta  si- 
gnature ,  ta  convention ,  ton  lien  de  droit?  N'as-tu  pas 
entendu  ces  paroles:  «Délie  tout  pacte  d'injustice,  an- 
nule les  obligations  par  où  s'opèrent  les  mutations  vio- 
lentes, remets  aux  misérables  leurs  dettes  et  romps  tout 
contrat  inique.  »  Tu  m'apportes  tes  registres  ,  et  moi  je  te 
lis  la  loi  de  Dieu;  tu  m'opposes  du  papier  noirci  d'encre, 
et  moi  je  te  répète  les  oracles  des  prophètes  écrits  sous 
l'inspiration  de  Dieu;  tu  arranges  de  faux  témoignages, 
moi  j'en  appelle  au  témoignage  de  ta  conscience,  juge 
toujours  présent  que  tu  ne  pourras  ni  fuir,  ni  décliner, 
témoin  infaillible  que  tu  ne  pourras  récuser  le  jour  où 
Dieu  révélera  les  secrets  des  hommes.  Tu  dis  :  «  Je  dé- 
truirai mes  greniers;  «  et  Dieu  dit  :  «  Laisse  plutôt  les 
indigents  se  partager  ce  que  renferme  le  grenier;  laisse  ces 
provisions  servir  aux  pauvres,  »  Tu  dis  :  «  Je  construirai 
des  greniers  plus  vastes,  et  là  je  réunirai  tous  les  pro- 
duits de  mes  domaines  ;  »  le  Seigneur  dit  :  «  Partage  ton 
pain  avec  celui  qui  a  faim.  »  Tu  dis  :  «  J'ôterai  aux  pau- 
vres leur  demeure;  «  le  Seigneur  dit,  au  contraire  :  «  In- 
troduis dans  ta  maison  les  pauvres  qui  n'ont  pas  d'abri.  » 
Comment  veux-tu ,  ô  riche  !  que  Dieu  t'exauce ,  lorsque 
tu  ne  penses  pas  qu'il  faille  écouter  Dieu?  Si  le  riche 
trouve  enfin  un  obstacle  à  ses  caprices ,  le  drame  de  ce 
monde  est  accompli ,  et  l'on  voit  comment  Dieu  se  venge, 
si  les  demandes  du  riche  sont  repoussées. 

Fuis,  ô  riche!  fuis  la  fin  d'Achab  et  de  Jézabel.  Mais 
tu  n'éviteras  leur  fin  que  si  tu  évites  aussi  leur  honte.  Ne 
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veuille  pas  être  Achab,  pour  convoiter  la  terre  de  ton 
voisin;  ne  laisse  point  habiter  avec  toi  Jézabel,  c'est-à- 
dire  la  farouche  avarice ,  qui  te  persuade  -des  projets  san- 
guinaires; qui  ne  réprime  pas  tes  passions,  mais  les 
excite;  qui  te  rende  plus  triste  encore,  lorsque  tu  seras 
entré  en  possession  de  l'objet  de  tes  désirs;  qui  te  rende 
nu  lorsque  tu  te  seras  enrichi.  Quiconque,  en  effet,  est 
dans  l'abondance,  se  réputé  plus  pauvre  par  cela  même  : 
car  il  croit  qu'il  lui  manque  tout  ce  qui  est  possédé  par 
autrui.  Il  a  besoin  du  monde  entier,  celui  dont  le  monde 
ne  comprend  pas  les  désirs;  pour  celui,  au  contraire,  qui 
est  fidèle  à  Dieu,  tout  l'univers  est  rempli  de  richesses. 

Oui,  vous  êtes  dans  l'esclavage,  ô  riches!  et  dans  le 
pire  des  esclavages ,  vous  qui  êtes  esclaves  de  l'erreur, 
esclaves  de  la  convoitise,  esclaves  d'une  avarice  qui  ne 
peut  être  assouvie.  Car  c'est  un  gouffre  qu'on  ne  peut 
combler,  et  qui  n'est  jamais  plus  agité  que  lorsqu'il  en- 
gloutit ce  qu'on  y  jette.  Voulez-vous  être  utiles  à  vous- 
mêmes  ,  soyez  bienfaisants  envers  les  pauvres  ;  c'est  ac- 
croître vos  biens ,  que  de  les  diminuer  par  l'aumône;  avec 
ces  aliments  que  vous  offrez  aux  indigents,  c'est  vous- 
mêmes  que  vous  nourrissez  ;  parce  que  celui  qui  prend 
l'indigent  en  pitié,  est  repu  par  cela  même,  et  trouve 
un  profit  dans  sa  pitié.  La  miséricorde  se  sème  sur  la 
terre;  elle  germe  dans  le  ciel;  elle  se  plante  dans  le  cœur 
du  pauvre;  elle  fructifie  en  Dieu.  Ne  dites  pas,  c'est  le 
Seigneur  qui  vous  en  avertit:  «  Je  donnerai  demain.  » 
Celui  qui  ne  souffre  pas  que  vous  disiez  :  «  Je  donnerai 
demain,  »  comment  souffrira-t-il  que  vous  disiez:  «Je 
ne  donnerai  pas?  »  Ce  n'est  pas  avec  vos  biens  que  vous 
êtes  généreux  envers  le  pauvre;  vous  lui  rendez  une  par- 
tie de  ce  qui  lui  appartient.  En  effet,  ce  qui  a  été  donné  en 
commun  et  pour  l'usage  de  tous,  vous  l'usurpez  pour  vous 
seuls.  La  terre  est  à  tous ,  et  non  pas  aux  riches.  Mais 
ceux  qui  n'usent  pas  de  leur  droit  sont  moins  nombreux 
que  ceux  qui  en  usent.  Vous  ne  faites  donc  qu'acquitter 
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une  dette,  et  non  pas  rendre  un  service  gratuit.  El  c'est 
pourquoi  l'Écriture  vous  dit  :  «  Dérobe  au  pauvre  ton  âme, 
rends-lui  ce  que  tu  lui  dois,  réponds-lui  avec  paix  et 
mansuétude.  » 

D'ailleurs,  pourquoi  t' enorgueillir,  ô  riche?  Pourquoi 
dire  au  pauvre  :  «  Prends  garde  de  me  toucher?  »  N'as-tu 
pas  été,  comme  le  pauvre,  conçu  dans  le  sein  d'une 
femme ,  et  comme  lui  n'es-tu  pas  né  du  sein  d'une  femme? 
Pourquoi  vanter  l'antiquité  de  ton  origine?  Vous   avez 
coutume  de  faire  état  de  la  race  de  vos  chiens  aussi  bien 
que  de  celle  des  riches  ;  vous  avez  coutume  de  célébrer  la 
noblesse  de  vos  chevaux  comme  celle  de  vos  consuls.  Ce- 
lui-ci, dites-vous,  a  été  engendré  par  tel  père,  et  c'est 
telle  mère  qui  lui  a  donné  le  jour;  celui-là  se  glorifie  de 
son  aïeul;  c'est  de  ses  bisaïeux  que  cet  autre  se  relève. 
Mais  que  servent  tous  ces  titres  à  celui  qui  est  engagé 
dans  la  carrière?  Ce  n'est  pas  à  la  noblesse  de  l'extraction, 
c'est  a  la  vitesse  de  la  course  que  le  prix  est  décerné.  C'est 
une  vie  bien  honteuse  que  celle  où  la  noblesse  de  la  race 
est  en  péril.  Prends  donc  garde,  ô  riche!  que  les  mérites 
de  tes  aïeux  ne  s'avilissent  dans  ta  personne,  et  qu'on  ne 
vienne  à  leur  dire  :  «  Pourquoi  avoir  choisi  un  tel  homme  f 
Pourquoi  l'avoir  institué  votre  héritier?  »  Ce  n'est  pas 
dans  les  lambris  dorés,  ni  dans  des  salles  de  porphvre 
que  consiste  le  mérite  de  l'héritier.  Ces  magnificences 
font  honneur,  non  aux  hommes,  mais  aux  métaux,  nar 
où  les  hommes  sont  punis.  On  a  recours  aux  indigents 
pour  se  procurer  l'or ,  et  on  le  refuse  aux  indigents.  Ceux- 
ci  travaillent  donc  pour  acquérir,  travaillent  pour  décou- 
vrir ce  dont  ils  ne  connaissent  jamais  la  possession. 

Sont-ce  vos  immenses  palais  qui  vous  inspirent  de 
l'orgueil?  Ils  devraient  plutôt  vous  humilier,  puisque, 
assez  vastes  pour  recevoir  des  populations  entières ,  il? 
excluent  la  voix  du  pauvre.  Aussi  bien,  à  quoi  servirait 
que  cetfe  voix  se  fît  entendre,  puisqu'alors  même  qu'elle 
est  entendue,  elle  n'est  pas  écoutée?  D'ailleurs,  en  élo^ 
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vant  ces  édifices,  n'êtes-vous  pas  saisis  d'une  secrète 
honte?  Car  vous  y  voulez  en  quelque  sorte  surpasser  vos 
richesses,  et  néanmoins  vous  n'y  parvenez  pas.  Vous  re- 
vêtez des  murailles  et  vous  mettez  des  hommes  à  nu.  Il 
crie  au  seuil  de  ta  porte,  û  riche!  l'homme  qui  est  nu,  et 
tu  le  négliges;  il  crie,  cet  homme  nu,  et  tu  t'inquiètes  de 
quels  marbres  tu  revêtiras  tes  parvis.  Le  pauvre  demande 
de  l'argent,  et  il  n'en  a  pas;  un  homme  supplie  pour 
avoir  du  pain ,  et  ton  cheval  ronge  l'or  sous  ses  dents.  Tu 
mets  ton  plaisir  dans  des  ornements  précieux,  quand 
d'autres  n'ont  pas  de  blé.  Quel  jugement,  ô  riche!  tu 
amasses  sur  ta  tête  !  Le  peuple  a  faim ,  et  toi  tu  fermes 
les  greniers;  le  peuple  gémit,  et  toi  tu  joues  négligem- 
ment avec  les  pierreries  qui  chargent  tes  mains.  Infor- 
tuné! qui  as  le  pouvoir  d'arracher  à  la  mort  les  âmes  de 
tant  d'hommes,  et  qui  n'en  as  pas  la  volonté.  La  vie  de 
tout  un  peuple  pouvait  être  sauvée  avec  ce  que  vaut  la  pierre 
précieuse  de  ton  anneau. 

Tu  es  le  gardien ,  non  le  maître  de  tes  richesses ,  toi 
qui  enfouis  l'or  dans  la  terre;  tu  en  es  l'administrateur, 
non  l'arbitre.  Mais  là  où  est  ton  trésor,  là  aussi  est  ton 
cœur.  Ainsi  avec  cet  or  tu  as  enfoui  ton  cœur  dans  la  terre. 
Vends  plutôt  cet  or,  et  achète  ton  salut;  vends  cette  pierre 
précieuse,  et  achète  le  royaume  de  Dieu  ;  vends  ton  champ 
et  rachète-toi  la  vie  éternelle.  Je  te  parle  en  vérité,  parce 
que  je  n'emploie  que  des  paroles  de  vérité.  «  Si  tu  veux 
être  parfait,  dit  l'Évangile,  vends  tout  ce  que  tu  as  et 
donne-le  aux  pauvres,  et  tu  auras  un  trésor  dans  le  ciel.  » 
Et  ne  sois  pas  centriste  par  ce  discours ,  de  peur  qu'il  ne 
te  soit  dit  à  toi  aussi  ce  qui  fut  dit  à  ce  jeune  riche  : 
«  Combien  il  est  difficile  que  ceux  qui  ont  de  l'argent 
entrent  dans  le  royaume  de  Dieu  !  »  Mais  plutôt,  lorsque 
tu  lis  ces  paroles ,  considère  que  la  mort  peut  l'arracher 
ces  richesses,  la  puissance  d'un  supérieur  te  les  enlever; 
et  enfin  que  tu  échanges  de  petits  biens  pour  de  grands 
biens,  des  biens  périssables  pour  des  biens  éternels,  des 
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trésors  d'argent  pour  des  trésors  de  grâce.  Parmi  ces 
biens,  ceux-là  se  corrompent,  ceux-ci  subsistent. 

Considère  que  ces  biens  caduques,  tu  ne  les  possèdes 
pas  seul  ;  avec  toi  les  possède  la  vermine ,  avec  toi  les 
possède  la  rouille  qui  consume  l'argent.  Ce  sont  là  les 
compagnes  que  t'a  données  l'avarice.  Vois,  au  contraire, 
quels  débiteurs  tu  te  crées  par  tes  bienfaits  :  «  Les  lèvres  des 
petits  béniront  le  riche  dans  ses  aumônes  et  deviendront 
le  témoignage  de  sa  bonté.  »  Tu  rends  ton  débiteur  Dieu 
le  Père,  qui,  pour  les  secours  dont  tu  as  aidé  le  pauvre, 
te  paye  un  intérêt,  comme  un  débiteur  à  un  bon  créancier. 
Tu  rends  ton  débiteur  le  Fils  de  Dieu ,  qui  a  dit  :  «  J'ai 
eu  faim,  et  vous  m'avez  donné  à  manger;  j'ai  eu  soif,  et 
vous  m'avez  donné  à  boire;  j'étais  sans  asile  et  vous 
m'avez  recueilli;  j'étais  nu,  et  vous  m'avez  couvert.  »  Ce 
qu'on  aura  fait  pour  le  moindre  d'entre  les  hommes,  il 
déclare  que  c'est  pour  lui  qu'on  l'aura  fait. 

Tu  ne  sais  pas,  ô  homme,  amasser  des  richesses.  Si 
tu  veux  être  riche ,  sois  pauvre  dans  le  siècle ,  afin  d'être 
riche  auprès  de  Dieu.  Celui  qui  est  riche  en  foi,  est  riche 
auprès  de  Dieu;  celui  qui  est  riche  en  miséricorde,  est 
riche  auprès  de  Dieu;  celui  qui  est  riche  en  simplicité,  est 
riche  auprès  de  Dieu;  celui  qui  est  riche  en  sagesse,  en 
science,  est  riche  auprès  de  Dieu.  Il  y  en  a  qui,  dans  la 
pauvreté,  ne  manquent  de  rien;  il  y  en  a  qui,  au  milieu 
des  richesses,  manquent  de  tout.  Les  pauvres  ne  man- 
quent de  rien  qui,  dans  leur  pauvreté  profonde,  sont 
riches  des  trésors  de  leur  simplicité;  les  riches,  au  con- 
traire, sont  dans  le  besoin  et  ont  faim.  Car  ce  n'est  pas 
en  vain  qu'il  est  écrit  :  «  Les  pauvres  seront  établis  au- 
dessus  des  riches ,  et  les  serviteurs  prêteront  à  leurs  maî- 
tres ;  »  parce  que  les  riches  et  les  maîtres  ne  sèment  que 
des  semences  superflues  et  mauvaises,  d'où  ils  ne  recueil- 
leront pas  de  fruit  et  ne  moissonneront  que  des  épines. 
Et  c'est  pourquoi  les  riches  seront  soumis  aux  pauvres  et 
les  serviteurs  prêteront  aux  maîtres  les  biens  spirituels; 
I.  9 
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de  même  que  le  riche  demandait  au  pauvre  Lazare  de  lui 
procurer  une  goutte  d'eau.  Tu  peux,  toi  aussi,  ô  riche, 
accomplir  cette  parole  :  «  Sois  généreux  envers  le  pauvre, 
et  c'est  au  Seigneur  que  tu  auras  prêté  ;  car  celui  qui  est 
généreux  envers  le  pauvre,  c'est  au  Seigneur  qu'il  prête.  » 
{  Saint  Ambroise.  livre  de  Naboth.) 
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XV.  LE  PRODIGUE  ET  L'USURIER. 

Donc,  tu  demandes  de  Targent  et  tu  entreprends  défaire 
naufrage.  Ici  entends  les  bruits  frémissants  de  Charybde; 
là  écoute  les  sirènes  voluptueuses  de  la  Fable,  qui,  par  les 
doux  accords  de  leur  voix  enchanteresse,  attirent  le  navi- 
gateur dans  des  eaux  ténébreuses, lui  ôtant  tout  espoir  de 
regagner  sa  demeure ,  objet  de  ses  désirs.  Aussitôt  les 
marchands  de  parfums  et  d'objets  de  toute  sorte  font 
irruption,  comme  des  chiens  dont  l'odorat  exercé  a  flairé 
une  proie  errante  :  des  chasseurs,  des  pêcheurs,  des  oise- 
leurs, des  cabaretiers  aussi  qui  mêlent  de  l'eau  au  vin  pur 
et  qui  n'en  célèbrent  pas  moins  à  grand  bruit  l'excellente 
qualité,  le  terroir  et  la  date  ;  tout  à  coup  des  parasites 
entourent  celui  qu'ils  avaient  auparavant  coutume  de  mé- 
priser, ils  le  saluent,  lui  font  cortège,  le  provoquent  à  la 
joie,  l'excitent  à  la  dépense  disant  :  «  Venez,  et  jouissons  des 
biens  qui  se  présentent,  enivrons-nous  d'un  vin  délicat; 
inondons  notre  corps  de  parfums ,  et  ne  laissons  point 
passer  la  fleur  du  temps  sans  la  cueillir.  Couronnons- 
nous  de  roses,  avant  qu'elles  se  flétrissent;  qu'il  n'y  ait 
aucune  prairie  que  ne  traverse  notre  luxure  ;  laissons  par- 
tout des  marques  de  notre  joie,  parCe  que  c'est  là  notre 
partage  et  notre  destinée.  »  Cependant  le  festin  s'apprête  ; 
la  table  se  charge  de  mets  étrangers  et  exquis  ;  les  con- 
vives sont  servis  par  de  brillants  esclaves,  achetés  à  grands 
frais  et  que  l'on  nourrit  avec  une  dépense  plus  grande 
encore;  on  boit  bien  avant  dans  la  nuit,  car  le  jour  s'est 
terminé  avec  le  festin  et  n'a  pas  suffi  à  la  débauche.  Le 
prodigue  se  lève  plein  de  vin,  vide  d'argent;  il  dort  jus- 
qu'au jour,  et  tout  éveillé  il  croit  rêver  :  car  de  même  que, 
dans  ses  songes,  il  lui  semble  qu'il  est  devenu  tout  d'un 
coup  riche  de  pauvre  qu'il  était  ;  de  même  maintenant  il  lui 
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apparaît  que  de  riche  il  est  devenu  indigent.  C'est  qu'en  eft'et 
ses  biens  s'écoulent  comme  de  l'eau,  et  les  droits  de  l'usu- 
rier grossissent  ;  le  temps  diminue,  l'intérêt  s'accroît;  le 
trésor  s'épuise,  la  dette  s'accumule  ;  peu  à  peu  les  convives 
se  dérobent,  les  cautions  s'assemblent;  le  matin,  le  prêteur 
frappe  à  la  porte,  il  se  plaint  que  les  jours  fixés  pour  le 
payement  soient  écoulés;  éveillé,  il  obsède  le  prodigue  de 
ses  injures;  et  lorsqu'il  dort,  il  trouble  ses  songes  et  in- 
terrompt son  sommeil.  Ni  les  nuits  ne  sont  tranquilles, 
ni  le  jour  n'a  de  douceurs,  ni  le  soleil  d'agréments.  On 
arrache  peu  à  peu  à  l'emprunteur  ses  tissus  d'or  et  de 
soie,  et  on  les  vend  la  moitié  de  leur  valeur.  Sa  femme, 
attristée  et  en  larmes,  quitte  des  ornements  achetés  à  des 
prix  excessifs  et  que  l'on  vend  à  vil  prix.  Les  esclaves,  qui 
naguère  faisaient  le  service  du  festin,  sont  mis  aux  en- 
chères ,  et  leur  inhabileté  détourne  l'acheteur.  On  offre  de 
l'argent  au  prêteur  :  c'est  à  peine,  dit-il,  s'il  y  a  là  de 
quoi  payer  l'intérêt;  tu  dois  le  capital. 

Le  prodigue  revient,  son  patrimoine  épuisé,  et  bientôt 
sera  cité  devant  un  tribunal  pour  le  payement  du  capital  ; 
il  a  diminué  sa  dette  et  on  lui  accorde  une  trêve  plus 
triste  qu'une  trêve  de  guerre  ,  car  dans  deux  jours  il  se 
trouvera  aux  prises  avec  son  ennemi.  A  la  guerre  la  vic- 
toire est  incertaine ,  là  on  ne  saurait  éviter  la  pauvreté  ;  à 
la  guerre  on  se  couvre  d'un  bouclier,  là  on  se  présente 
tout  nu  ;  à  la  guerre  une  cuirasse  enferme  la  poitrine,  là 
on  est  tout  entier  enfermé  dans  une  prison  ;  à  la  guerre 
la  main  se  charge  de  traits,  s'arme  de  flèches,  là  on  offre 
aux  chaînes  et  aux  liens  des  mains  vides  d'argent.  Le 
plus  souvent  le  vaincu  et  l'emprunteur  sont  l'un  et  l'autre 
emmenés  captifs;  mais  le  vaincu  peut  accuser  du  moins 
les  chances  mauvaises  du  combat  •  excepté  lui-même, 
l'emprunteur  n'a  personne  qu'il  puisse  accuser.  Or,  rien 
n'est  plus  intolérable  qu'un  malheur  qui  ne  peut  s'excuser. 
La  conscience  d'avoir  mérité  une  injure  en  aggrave  le 
poids. 
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Alors  le  prodigue  réfléchit  en  lui-même,  alors  il  se  rap- 
pelle les  Écritures,  alors  il  dit  :  «  N'est-il  pas  écrit  pour 
moi  :  Bois  l'eau  dans  tes  vases,  et  tire-la  de  ton  puits?» 
Pourquoi  aller  au  puits  de  l'usurier,  où  se  trouve  aussi 
de  l'eau  ?  Mieux  valait  manger  des  légumes  avec  sécurité, 
que  de  m'asseoir  avec  inquiétude  à  ces  festins  somptueux 
que  procurait  l'argent  d' autrui.  Il  n'aurait  pas  fallu  me 
servir  des  biens  d'autrui.  Ensuite ,  j'avais  contracté  des 
dettes.  Il  fallait  y  chercher  un  remède  dans  mes  propres 
ressources  ;  il  y  avait  chez  moi  des  vases  plus  petits;  il 
valait  mieux  manquer  de  serviteurs  que  de  nourriture; 
il  valait  mieux  vendre  ces  habits  magnifiques,  que  d'en- 
gager ma  liberté.  A  quoi  m'a  servi  de  rougir  de  publier 
ma  pauvreté?  Voici  qu'un  autre  la  publie.  Je  n'ai  pas 
voulu  vendre  les  esclaves  qui  m'ont  nourri  ;  voilà  qu'un 
autre  les  adjuge.  « 

Tardives  considérations  !  Il  convenait  de  craindre  pour 
tes  propres  biens,  lorsque  tu  acceptais  les  biens  d'autrui; 
il  convenait  de  songer  au  remède,  lorsque  tu  commençais 
à  ressentir  les  premières  atteintes  du  mal.  Il  valait  mieux, 
dans  le  principe,  diminuer  ta  dépense,  et  pour  acquitter 
les  dettes  t'imposer  des  privations,  que  de  t' enrichir  pour 
une  heure  des  richesses  d'autrui ,  et  te  voir  ensuite  dé- 
pouillé de  tes  propres  richesses. 

Nous  accusons  le  débiteur  d'imprudence,  et  toutefois  il 
n'y  a  pas  d'iniquité  plus  grande  que  celle  des  usuriers, 
qui  considèrent  comme  un  lucre  la  ruine  d'autrui  et  re- 
gardent comme  perdu  pour  eux  tout  ce  que  possèdent  les 
autres.  Ils  épient  ceux  qui  sont  récemment  pourvus  d'un 
héritage  ;  ils  ont  des  affidés  pour  rechercher  les  jeunes 
gens  qui  sont  riches;  ils  s'attachent  à  eux,  ils  invoquent 
comme  un  prétexte  l'amitié  du  père  et  de  l'aïeul  ;  ils  veu- 
lent connaître  leurs  difficultés  domestiques.  S'ils  en  trou- 
vent l'occasion,  ils  blâment  leur  timidité,  ils  leur  repro- 
chent de  n'avoir  pas ,  par  fausse  honte ,  mieux  espéré 
d'eux  et  compté  sur  leur  concours.  Si  des  affaires  embar- 
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rassées  ne  leur  permettent  pas  de  jeter  leurs  filets,  ils  ima- 
ginent des  fables  :  ils  disent  qu'une  belle  propriété  est  à 
vendre,  ou  une  vaste  maison  ;  ils  exagèrent  les  produits, 
ils  enflent  les  revenus  ;  ils  engagent  à  l'acheter.  Ils  exal- 
tent de  même  les  vêtements  précieux  et  les  pierreries.  Le 
jeune  homme  objecte-t-il  qu'il  n'a  pas  d'argent,  ils  lui 
apportent  le  leur,  en  disant  :  «  Usez-en  comme  du  vôtre; 
avec  les  produits  de  votre  acquisition  vous  en  augmente- 
rez le  prix  et  nous  rendrez  ce  que  vous  devez.  » 

Ils  proposent  au  jeune  homme  les  domaines  d'autrui, 
afin  de  le  dépouiller  de  ses  propres  domaines  ;  ils  lui  ten- 
dent des  rets  ;  et  dès  qu'il  est  entré  dans  l'espace  qu'ils 
ont  entouré  comme  pour  une  chasse  ,  ils  le  poussent  dans 
les  rets  des  cautions,  les  filets  de  Tusure;  ils  lui  deman- 
dent qu'il  leur  engage  une  villa  qu'il  tient  de  son  aïeul, 
le  tombeau  paternel.  On  fixe  un  jour  pour  le  payement  ;  on 
se  tait  sur  la  convention ,  tant  que  l'emprunteur  peut 
faire  face  au  payement;  mais  aussitôt  qu'ils  l'ont  ainsi 
rassuré,  les  prêteurs  fondent  sur  lui  à  l'improviste,  le 
pressent  avec  véhémence,  et,  s'il  réclame,  ils  insistent  en 
disant  :  «  Tu  as  tes  terres,  nous  n'avons  pas  notre  ar- 
gent ;  nous  avons  donné  de  l'or,  il  ne  nous  reste  qu'un 
écrit;  tu  profites  de  tes  produits,  notre  argent  ne  s'aug- 
mente pas.  Toute  réclamation  n'est  qu'un  vain  prétexte; 
renouvelle  du  moins  ton  engagement.  » 

C'est  pourquoi,  tandis  que  d'abord  le  jeune  homme  ne 
pense  pas  qu'il  lui  faille  rien  vendre  de  ses  vêtements 
précieux,  de  ses  terres,  il  demande  des  délais.  IVIais  l'usure 
dévore  le  capital;  les  intérêts  s'accumulent.  Bientôt  il 
commence  à  soupirer,  bientôt  il  reconnaît  son  mal.  Jour 
et  nuit  il  ne  pense  qu'aux  dettes  qu'il  a  contractées  :  tout 
ce  qu'il  rencontre,  lui  semble  être  l'usurier;  et  lorsqu'il 
entend  un  bruit,  il  croit  entendre  la  voix  de  l'usurier.  Si 
tu  as,  pourquoi  ne  payes-tu  pas  ?  Si  tu  n'as  pas,  pourquoi 
ajouter  un  mal  à  un  mal  et  chercher  un  remède  dans  ta 
blessure  même?  Pourquoi  chaque  jour  souffrir  les  obses- 
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sions  d'un  créancier,  craindre  d'être  dépossédé  par  lui  ? 
C'est  une  ancienne  maxime  :  «  Lorsqu'un  usurier  et  son 
débiteur  se  rencontrent,  le  Seigneur  les  considère  l'un 
et  l'autre.  »  L'un  comme  un  chien  cherche  sa  proie,  l'autre 
comme  une  bête  sauvage  évite  le  chasseur  ;  celui-là  comme 
un  lion  cherche  à  dévorer,  celui-ci  comme  un  jeune  tau- 
reau redoute  les  attaques  du  ravisseur  ;  celui-là  comme  un 
épervier  cherche  à  envelopper  un  cygne  de  ses  serres, 
celui-ci  comme  une  oie  ou  une  poule  d'eau,  aime  mieux 
se  jeter  dans  des  précipices,  ou  se  plonger  au  fond  d'une 
rivière,  que  de  soutenir  l'attaque  de  cet  épervier  du  corps 
humain.  Pourquoi  fuir  chaque  jour?  Et  si  tu  ne  ren- 
contres pas  l'usurier,  du  moins  la  pauvreté  vient  à  toi 
comme  un  bon  coureur.  Le  Seigneur  les  voit  donc  tous  les 
deux,  l'usurier  et  le  débiteur,  il  les  considère  dans  leur 
rencontre,  témoin  de  l'iniquité  de  l'un,  de  l'injure  que 
souffre  l'autre;  condamnant  l'avarice  de  celui-là  et  la 
sottise  de  celui-ci.  Celui-là  compte  tous  les  pas  du  débi- 
teur et  le  suit  dans  ses  détours  ;  celui-ci  cache  toujours 
sa  tête  derrière  les  colonnes ,  car  le  débiteur  n'a  aucune 
assurance.  Tous  les  deux  font  souvent  sur  leurs  doigts  et 
reprennent  le  calcul  des  intérêts.  Leur  souci  est  égal,  leurs 
sentiments  diffèrent.  L'un  se  réjouit  de  l'accroissement  de 
la  dette,  l'autre  s'afflige  de  l'accumulation  des  intérêts  ; 
celui  là  compte  ses  gains,  celui-ci  ses  pertes. 

Pourquoi  fuir  un  homme  que  tu  pouvais  même  ne  pas 
craindre?  Pourquoi  fuir  et  jusqu'où  fuiras-tu?  Si  quel- 
qu'un frappe,  la  nuit,  tu  crois  que  c'est  l'usurier  ;  aussitôt, 
sous  le  lit  !  Si  tu  t'aperçois  que  quelqu'un  entre  subite- 
ment, tu  te  précipites  dehors.  Le  chien  aboie,  et  ton  cœur 
palpite,  la  sueur  t'inonde  ;  ta  respiration  agite  tes  membres^ 
tu  t'efforces  d'imaginer  quelque  mensonge,  pour  remettre 
l'usurier  à  un  autre  temps;  et  lorsque  tu  as  obtenu  un 
délai,  tu  te  réjouis.  L'usurier  feint  que  ta  dette  est  lourde 
pour  lui  :  mais  c'est  volontiers  qu'il  diffère  d'en  exiger  le 
payement,  comme  un  chasseur  qui  a  entouré  une  bête 
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sauvage  est  sûr  de  sa  proie.  Toi  tu  baises  son  visage,  tu 
embrasses  ses  genoux  et ,  comme  un  cerf  frappé  d'une 
flèche  empoisonnée,  tu  t'avances  quelques  pas ,  et  enfin 
vaincu  par  le  mal  tu  tombes  ;  ou  comme  un  poisson  qu'a 
saisi  le  harpon ,  quelque  part  qu'il  fuie,  il  emporte  le  fer 
qui  le  blesse.  Et  en  vérité  ce  poisson  dévore  la  mort  dans 
l'appât  qu'on  lui  jette  ;  il  engloutit  l'hameçon,  en  cherchant 
une  nourriture  ;  mais  il  ne  voit  pas  l'hameçon,  que  dis- 
simule la  proie  :  toi  tu  aperçois  l'hameçon  et  tu  l'avales. 
L'hameçon,  pour  toi,  c'est  l'argent  que  te  prête  le  créancier  ; 
tu  dévores  l'hameçon,  mais  le  ver  qu'il  portait  ne  manque 
jamais  de  te  déchirer  les  entrailles.  C'est  la  pâture  même 
qui  te  trompe.  Ainsi  tu  ne  trouves  aucune  nourriture  dans 
l'argent  qu'on  te  prête,  et  dans  l'hameçon  tu  trouves  une 
blessure.  Ignores-tu  qu'une  fois  enlacé  dans  un  nœud, 
plus  tu  fuis,  plus  le  nœud  se  resserre,  et  que,  tombé  dans 
des  rets ,  tu  ne  fais,  en  fuyant,  que  t'embarrasser  davan- 
tage dans  ces  rets  mêmes  ?  Tu  fuis  dans  les  carrefours, 
lorsque  les  murs  ne  suffisent  plus  à  te  garantir.  L'usurier 
te  trouvera  quand  il  voudra.  Que  le  terme  indiqué  arrive, 
et  comme  le  loup  qui  se  précipite  durant  la  nuit,  il  ne  te 
laisse  pas  dormir  ;  au  jour  attendu,  il  te  traîne  en  public, 
il  t'oblige  à  souscrire  un  contrat  de  vente.  Pour  te  sous- 
traire à  la  honte,  tu  souscris  aussitôt ,  et  tu  vendrais 
même  le  tombeau  de  tes  ancêtres ,  afin  de  sauver  quel- 
que chose  de  la  noble  pudeur  qu'ils  t'ont  léguée.  On 
t'achète  un  sol  stérile,  et  tu  te  Tantes  d'avoir  cédé  un  ter- 
rain sans  rapport  ;  ce  sont  là  pourtant  des  pertes  réelles, 
et  aux  pertes  du  passé  s'ajoute  la  ruine  du  présent.  Et 
bientôt  les  champs  que  tu  estimais  le  plus  sont  eux- 
mêmes  vendus  et  on  y  apporte  non  plus  des  instruments 
de  travail,  mais  des  chaînes. 

Il  faut  donc  chercher  des  cautions.  On  accorde  des  dé- 
lais à  l'emprunteur,  non  pas  afin  qu'il  trouve  les  moyens 
de  se  libérer,  mais  pour  qu'il  s'adjoigne  un  compagnon 
de  sa  servitude  et  un  associé  de  sa  misère.  Mais  à  quoi 
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lui  peut  servir  que  l'infortune  d' autrui  s'ajoute  à  la  sienne? 
Déjà  ses  amis  le  fuient;  ses  convives  ne  le  reconnais- 
sent plus  :  lui-même  s'éloigne  aussi  des  regards  de  tous, 
et  comme  l'athlète  meurtri  au  pugilat  évite  les  nouveaux 
coups  qu'on  lui  porte,  de  même  il  évite  la  rencontre  des 
honnêtes  gens  ;  et  craintif,  dès  que  quelqu'un  se  présente 
a  lui,  il  s'échappe,  les  yeux  fixes  et  inquiets.  Il  revient 
prêt  à  recevoir  des  chaînes,  il  revient  désirant  la  mort, 
pensant  même,  que  s'il  mourait ,  la  mort  lui  apporterait 
le  repos.  Il  revient  se  condamnant  misérablement  lui- 
même  ,  pour  n'avoir  pas  repoussé  l'argent  d' autrui  et 
s'être  lié  par  les  prêts  d'un  usurier. 

0  combien  d'hommes  n'ont  pas  rendus  malheureux  les 
richesses  d' autrui  !  Et  quoi  !  répondra-t-on,  voulez-vous 
boire  de  l'eau  bourbeuse?  Et  pourquoi,  répondrai-je  , 
voulez-vous  boire  à  la  coupe  d'un  usurier?  Beaucoup, 
dira-t-on,  ont  emprunté  pour  un  temps,  pourvu  à  leurs 
nécessités,  et  rendu  l'argent  emprunté.  Et  combien  y  en 
a-t-il  que  leurs  dettes  ont  fait  s'étrangler  !  Vous  consi- 
dérez les  uns,  vous  n'énumérez  pas  les  autres  :  vous  vous 
rappelez  que  quelques-uns  se  sont  échappés,  vous  ne  vous 
souvenez  pas  de  ceux  qui  ont  succombé  ;  vous  calculez 
l'argent  qu'on  a  rendu  et  vous  ne  considérez  pas  ces  tristes 
lacets  auxquels  la  plupart  ont  demandé  la  mort,  préférant 
cette  fin  terrible  au  déshonneur  d'une  honteuse  citation 
en  justice;  incapables  d'essuyer  un  outrage,  trop  faibles 
pour  souffrir  une  injure  ;  craignant  plus  l'opprobre  de  la 
vie  que  le  supplice  du  trépas  1 

Quant  à  vous  qui  amassez  des  richesses,  croyez-vous 
que  je  veuille  vous  soustraire  un  débiteur?  Yoici  Dieu 
que  je  vous  propose  à  sa  place;  voici  le  Christ  que  je  lui 
substitue  ;  un  tel  débiteur  ne  pourra  vous  frustrer.  Prêtez 
donc  votre  argent  au  Seigneur  dans  la  main  du  pauvre. 
Le  Seigneur  est  lié  par  un  prêt  et  il  l'acquitte  :  il  tient 
compte  de  tout  ce  que  l'indigent  a  reçu  :  l'Evangile  est  sa 
caution ,  il  engage  sa  parole  pour  tous  ceux  qui  sont  dans 
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le  besoin,  il  engage  sa  foi  ;  pourquoi  hésiter  h  lui  donner 
vos  trésors?  Si  l'on  vous  présente  quelque  riche  de  ce 
siècle,  qui  veuille  bien  répondre  pour  un  débiteur,  aussitôt 
vous  comptez  de  l'argent  ;  c'est  donc  un  pauvre  pour  vous 
que  le  Seigneur  du  ciel,  et  le  créateur  du  monde  ?  et  vous 
délibérez  encore  pour  savoir  si  vous  ne  trouverez  pas 
quelque  garant  plus  riche! 

(Saint  Ambroise.  Livre  de  Tobù.) 
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XVI.  DU  SUICIDE. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  l'on  ne  saurait  trouver 
nulle  part  dans  les  livres  saints  et  canoniques  ,  que  Dieu 
nous  ait  jamais  commandé  ou  permis  de  nous  tuer,  non 
pas  même  pour  parvenir  à  l'immortalité  bienheureuse,  ou 
pour  nous  délivrer  ou  nous  garantir  de  quelque  mal.  Au 
contraire,  nous  devons  croire  qu'il  nous  l'a  défendu  quand 
il  a  dit  :  «  Vous  ne  tuerez  point.  »  Surtout  n'ayant  pas 
ajouté  :  Votre  prochain,  ainsi  qu'il  fait  lorsqu'il  défend  le 
faux  témoignage  :  «  Vous  ne  porterez  point ,  dit-il ,  faux 
témoignage  contre  votre  prochain.  »  Ce  qui  n'implique 
pas  néanmoins  que  celui  qui  porte  faux  témoignage  contre 
soi-même  soit  exempt  de  crime.  Car  la  règle  de  l'amour 
du  prochain  est  l'amour  de  soi-même,  puisqu'il  est  écrit  : 
«  Vous  aimerez  votre  prochain  comme  vous-même.  «  Si 
donc  celui  qui  fait  une  déposition  fausse  contre  soi-même 
n'est  pas  moins  coupable  de  faux  témoignage  que  s'il  la 
faisait  contre  son  prochain ,  quoiqu'on  cette  défense  de 
porter  faux  témoignage  il  ne  soit  parlé  que  du  prochain , 
et  qu'il  puisse  paraître  à  ceux  qui  ne  l'entendent  pas  bien 
qu'il  n'a  pas  été  défendu  d'être  faux  témoin  contre  soi- 
même  ;  combien  plus  doit-on  croire  qu'il  n'est  pas  permis 
de  se  tuer  soi-même,  puisque  ces  termes  :  «  Vous  ne  tue- 
rez point,  »  étant  absolus ,  et  la  loi  n'y  ayant  rien  ajouté 
qui  les  limite,  la  défense  est  générale,  d'où  il  s'ensuit  que 
celui-là,  même  à  qui  il  est  commandé  de  ne  tuer  point , 
n'en  est  pas  excepté.  C'est  pourquoi  il  y  en  a  qui  s'effor- 
cent d'étendre  ce  précepte  jusqu'aux  bêtes  mêmes,  préten- 
dant qu'il  n'est  pas  permis  de  les  tuer.  Mais  que  ne  l'éten- 
dent-ils  donc  aussi  aux  arbres  et  aux  plantes  ?  Car  bien 
que  les  plantes  n'aient  point  de  sentiment ,  on  ne  laisse 
pas  de  dire  qu'elles  vivent;  et,  par  conséquent,  elles  peu- 
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vent  mourir  et  même  être  tuées  si  l'on  use  de  violence 
contre  elles.  C'est  pourquoi  l'Apôtre,  parlant  de  ces  semen- 
ces :  «  Ce  que  vous  semez  ,  dit-il ,  ne  peut  vivre  s'il  ne 
meurt  auparavant.  »  Et  dans  le  Psaume  :  «  Il  fit  mourir 
leurs  vignes  par  la  grêle.  »  Ainsi,  lorsque  nous  entendons 
la  loi  qui  nous  dit  :  «  Vous  ne  tuerez  point,  »  croirons- 
nous  pour  cela  que  ce  soil  un  crime  d'arracher  un  arbris- 
seau ,  et  serons-nous  assez  fous  pour  approuver  l'erreur 
des  Manichéens?  Laissant  donc  ces  rêveries,  lorsque  nous 
lisons  :  «  Vous  ne  tuerez  point  ;  »  si  nous  ne  l'entendons 
pas  des  plantes ,  parce  qu'elles  n'ont  point  de  sentiment , 
ni  des  bêtes  brutes,  parce  qu'elles  sont  privées  de  raison 
(d'où  vient  que  par  une  disposition  très-juste  du  Créateur, 
leur  vie  et  leur  mort  sont  également  pour  notre  usage),  il 
reste  que  nous  entendions  de  l'homme  ce  précepte  qui  dit  : 
<  Vous  ne  tuerez  point,  »  c'est-à-dire,  vous  ne  tuerez  point 
un  autre  et ,  par  conséquent ,  vous  ne  vous  tuerez  point 
vous-même;  car  celui  qui  se  tue,  ne  tue  autre  chose  qu'un 
homme. 

j\Iais  cette  même  autorité  divine  a  excepté  certains  cas 
où  il  est  permis  de  faire  mourir  un  homme  lorsqu'elle 
l'ordonne  ou  par  une  loi  générale,  ou  par  un  ordre  parti- 
culier. Car  celui-là  ne  tue  pas  ,  qui  doit  son  ministère  à 
celui  qui  le  lui  commande,  et  il  ne  faut  le  regarder  en 
celte  rencontre  que  comme  une  épée  entre  les  mains  de 
celui  qui  s'en  sert.  C'est  pourquoi  ceux  qui  ont  fait  la 
guerre  par  l'ordre  de  Dieu  même ,  ou  qui,  exerçant  des 
charges  publiques,  ont  puni  de  mort  les  méchants  suivant 
les  lois,  c'est-à-dire  suivant  les  règles  d'une  raison  très- 
juste  ,  n'ont  point  contrevenu  au  précepte  qui  défend  de 
tuer.  Ainsi,  loin  qu'Abraham  ait  été  accusé  de  cruauté 
pour  avoir  voulu  tuer  son  fils  afin  d'obéir  à  Dieu,  il  en  a 
été  loué,  au  contraire,  comme  d'une  action  d'une  piété  si- 
gnalée. Et  l'on  a  raison  de  demander  si  l'on  doit  consi- 
dérer comme  un  commandement  de  Dieu  l'action  de  Jephté 
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qui  tua  sa  fille  pour  accomplir  le  vœu  qu'il  avait  fait  de 
lui  immoler  la  première  chose  qui  se  présenterait  à  lui  au 
retour  de  sa  victoire.  L'on  n'excuse  point  non  plus  Samson 
de  s'être  écrasé  lui-même  avec  ses  ennemis  sous  la  ruine 
d'une  maison ,  qu'en  disant  que  l'Esprit  qui  faisait  des 
miracles  par  lui ,  le  lui  avait  commandé  intérieurement. 
Exceptez  donc  ceux  qu'une  loi  générale  qui  est  juste ,  ou 
que  Dieu  même,  qui  est  la  source  de  la  justice,  commande 
de  tuer,  quiconque  tue  un  homme ,  soi-même  ou  un  au- 
tre, est  coupable  d'homicide. 

Et  tous  ceux  qui  se  sont  donné  la  mort  peuvent  bien 
sans  doute  être  admirés  pour  la  grandeur  de  leur  courage, 
mais  on  ne  les  saurait  louer  d'une  véritable  sagesse.  Quoi- 
que si  l'on  consulte  davantage  la  raison ,  l'on  trouvera 
qu'on  ne  doit  pas  même  appeler  grandeur  de  courage  de 
se  donner  la  mort,  parce  qu'on  ne  peut  supporter  ou  les 
maux  de  cette  vie,  ou  les  péchés  d'autrui  :  car  c'est  plutôt 
une  faiblesse  de  ne  pouvoir  souffrir  l'affliction ,  ou  les 
folles  opinions  du  peuple.  En  effet,  il  y  a  bien  plus  de 
véritable  générosité  k  endurer  qu'à  fuir  une  vie  misérable 
et  à  mépriser  les  jugements  des  hommes,  et  surtout  ceux 
du  peuple  qui  sont  d'ordinaire  faux  et  téméraires  ,  pour 
ne  s'arrêter  qu'au  témoignage  de  sa  conscience.  C'est 
pourquoi  s'il  y  a  quelque  courage  à  se  tuer  soi-même ,  il 
n'y  a  personne  qui  mérite  mieux  cette  gloire  que  Gléom- 
brotus,  dont  on  rapporte,  qu'ayant  lu  le  livre  de  Platon 
de  V Immortalité  de  l'âme  ,  il  se  précipita  du  haut  d'un 
mur  dans  la  mer,  pour  passer  de  cette  vie  à  une  autre 
qu'il  croyait  meilleure  :  car  il  n'y  avait  ni  calamité  ni 
crime  soit  vrai  ou  faux  qui  l'obligeât  à  se  tuer  pour  en 
éviter  la  peine  ou  le  déshonneur,  et  il  n'y  eut  que  la  gran- 
deur de  son  courage  qui  lui  fit  embrasser  la  mort,  et 
rompre  les  liens  si  doux  qui  nous  attachent  à  la  vie.  Ce- 
pendant cette  action  est  plutôt  grande  que  bonne,  et  Pla- 
ton même  qu'il  avait  lu,  le  lui  pouvait  apprendre;  puis- 
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qu'il  se  serait  donné  la  mort  tout  le  premier,  ou  aurait 
conseillé  le  suicide,  si  du  même  esprit  qu'il  a  connu  l'im- 
mortalité de  l'âme,  il  n'eût  jugé  que  le  suicide  est  criminel. 

Mais,  dit-on,  plusieurs  se  sont  tués  pour  ne  pas  tomber 
en  la  puissance  de  leurs  ennemis.  Nous  ne  demandons 
pas  maintenant  ce  qui  s'est  fait ,  mais  ce  qui  s'est  dû 
faire  :  car  la  raison  doit  être  préférée  aux  exemples,  qui 
pourtant  s'accordent  aussi  avec  elle  ;  mais  ce  sont  ceux  qui 
méritent  d'autant  plus  d'être  imités,  qu'ils  se  rapportent  à 
des  personnes  plus  éminentes  en  piété.  De  vrai,  les  patriar- 
ches ,  les  prophètes  et  les  apôtres  ne  se  sont  point  donné 
la  mort,  parce  que  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  qui  les  a 
avertis  de  fuir  de  ville  en  ville  pour  éviter  la  persécution, 
pouvait  bien  aussi  les  avertir  de  se  tuer  eux-mêmes  pour 
ne  point  tomber  entre  les  mains  de  leurs  persécuteurs. 
Que  s'il  n'a  ni  commandé,  ni  conseillé  aux  siens  de  sortir 
ainsi  de  la  vie ,  tandis  qu'il  leur  promet  cependant  des 
demeures  éternelles  lorsqu'ils  en  sortiront  ;  quelques 
exemples  que  nous  opposent  les  gentils  qui  ne  connais- 
sent point  Dieu,  il  est  clair  que  le  suicide  n'est  point  per- 
mis à  ceux  qui  servent  le  seul  et  véritable  Dieu.  Mais 
eux-mêmes,  après  l'exemple  de  Lucrèce ,  n'en  ont  guère- 
d'autres  dont  ils  se  puissent  servir  contre  nous ,  si  ce 
n'est  celui  de  ce  Caton  qui  se  tua  à  Utique.  Ce  n'est  pas 
qu'il  soit  le  seul  qui  ait  mis  fin  à  ses  jours  ;  mais  comme 
il  passait  pour  un  homme  savant  et  vertueux ,  il  semble 
qu'on  ait  raison  de  croire  qu'on  peut  bien  faire  ce  qu'il  a 
fait.  Que  dirai -je  donc  de  cette  action,  sinon  que  ses  amis 
qui  l'en  détournaient,  et  parmi  lesquels  se  trouvaient 
aussi  de  savants  hommes,  jugeaient  qu'il  y  avait  plus  de 
lâcheté  que  de  courage  en  cette  résolution ,  et  qu'elle  ne 
venait  pas  d'un  principe  d'honneur  qui  fait  qu'on  veut 
éviter  l'infamie,  mais  d'un  sentiment  de  faiblesse  qui 
porte  à  se  soustraire  à  l'adversité.  Caton  lui-même  mon- 
tra bien  que  c'était  là  sa  disposition  dans  le  conseil  qu'il 
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donna  à  son  fils  :  car  s'il  était  honteux  de  vivre  sous  la 
domination  de  César,  pourquoi  ce  père  qui  aimait  tant 
son  fils ,  le  porta-t-il  à  se  soumettre  à  cette  infamie ,  en 
lui  ordonnant  d'espérer  tout  de  la  clémence  du  vainqueur? 
Pourquoi  ne  l'obligea-t-il  pas  plutôt  à  mourir  avec  lui  ? 
En  effet,  si  Torquatus  a  mérité  des  louanges  pour  avoir 
mis  à  mort  son  fils  quoique  vainqueur,  parce  qu'il  avait 
combattu  contre  son  commandement  ;  d'où  vient  que  Ga- 
ton,  ayant  été  vaincu,  a  épargné  son  fils  vaincu  comme  lui, 
puisqu'il  ne  s'est  pas  épargné  lui-même  ?  Y  avait-il  donc 
plus  de  honte  à  être  vainqueur  contre  le  commandement 
de  son  général,  qu'à  souffrir  le  vainqueur  contre  la  bien- 
séance ?  Caton,  par  conséquent,  n'a  pas  jugé  qu'il  fût  hon- 
teux de  vivre  sous  l'empire  de  César  ;  autrement  il  aurait 
garanti  son  fils  de  cet  opprobre  avec  le  même  fer  dont  il 
se  perça  le  sein.  Qu'est-ce  donc  qui  l'a  porté  à  en  user  de 
la  sorte,  sinon  qu'autant  il  a  aimé  son  fils  auquel  il  dé- 
sirait que  César  pardonnât ,  autant  il  a  porté  envie  à  la 
gloire  de  César,  ne  voulant  pas,  comme  César  le  disait 
lui-même,  qu'il  eût  l'honneur  de  lui  pardonner  ;  ou  pour 
employer  une  expression  plus  adoucie  à  l'endroit  de  Ca- 
ton, en  ayant  honte? 

Nos  adversaires  ne  veulent  pas  que  nous  préférions  à 
Caton  le  saint  homme  Job ,  qui  aima  mieux  souffrir  en 
son  corps  les  plus  cruelles  douleurs  que  de  s'en  délivrer  par 
la  mort;  ni  les  autres  saints  dont  l'Écriture,  ce  livre 
d'une  si  grande  autorité  et  si  digne  de  foi,  fait  mention, 
et  qui  ont  préféré  supporter  la  captivité  et  la  domination 
de  leurs  ennemis ,  plutôt  que  de  se  donner  la  mort.  Mais 
nous  pouvons  fort  bien,  par  leurs  livres  mêmes,  mettre 
au-dessus  de  luiRégulus  :  car  Caton  n'avait  jamais  vaincu 
César,  et  après  avoir  été  vaincu  par  lui,  il  dédaigna  de 
se  soumettre,  et  crut  qu'il  valait  mieux  périr.  Régulus , 
au  contraire,  avait  déjà  vaincu  les  Carthaginois,  et  cette 
victoire  était  d'autant  plus  belle  qu'il  ne  l'avait  pas  rem- 
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portée  sur  ses  concitoyens,  comme  aurait  fait  Caton  s'il  fût 
demeuré  victorieux,  mais  sur  ses  ennemis;  et  qu'elle  ne 
fut  pas  un  sujet  de  deuil  pour  sa  patrie,  mais  une  ma- 
tière de  gloire  et  de  triomphe  pour  lui.  Cependant,  ayant 
été  depuis  vaincu  par  eux,  il  aima  mieux  se  soumettre  à 
leur  pouvoir  en  demeurant  leur  prisonnier,  que  de  s'y 
soustraire  en  se  donnant  la  mort.  Ainsi  il  conserva  la 
patience  en  souffrant  la  domination  des  Carthaginois,  et 
la  constance  en  aimant  toujours  les  Romains  ;  l'une,  en  ne 
dérobant  point  son  corps  vaincu  à  ses  ennemis,  et  l'autre, 
en  laissant  son  cœur  invincible  à  ses  concitoyens.  Etcene 
fut  pas  l'amour  de  la  vie  qui  l'empêcha  de  se  tuer,  comme 
il  le  fit  bien  voir  ensuite  quand,  pour  garder  la  foi  de  son 
serment,  il  n'hésita  point  à  retourner  parmi  des  ennemis, 
que  le  conseil  qu'il  avait  donné  au  sénat  avait  plus  irrités 
contre  lui,  que  tout  l'effort  de  ses  armes.  Ce  grand  homme 
donc,  qui  méprisait  si  généreusement  la  vie,  aima  mieux 
la  finir  par  les  plus  douloureux  tourments  que  la  rage  de 
ses  ennemis  pouvait  inventer  contre  lui,  que  de  se  tuer  soi- 
même,  témoignant  bien  par  là  qu'il  croyait  que  c'était  un 
grand  crime  que  de  se  donner  la  mort.  Les  Romains ,  en- 
tre leurs  plus  grands  personnages  ,  n'en  peuvent  produire 
un  plus  excellent  que  celui-ci ,  qui  ne  fut  point  corrompu 
par  la  bonne  fortune,  puisqu'après  une  si  grande  victoire 
il  vécut  toujours  fort  pauvrement;  ni  abattu  par  la  mau- 
vaise, puisqu'il  retourna  hardiment  s'exposer  à  une  mort 
si  terrible.  Si  donc  de  si  braves  et  si  illustres  défenseurs 
de  leur  patrie,  si  des  hommes  qui ,  à  la  vérité,  servaient 
de  faux  dieux,  mais  qui  les  servaient  sincèrement  et 
étaient  de  très-religieux  observateurs  de  leurs  serments , 
étant  vaincus  par  leurs  ennemis,  ne  se  sont  pas  voulu 
tuer  eux-mêmes,  quoique,  par  le  droit  de  la  guerre,  ils 
pussent  tuer  leurs  ennemis  vaincus,  et  bien  qu'ils  ne 
craignissent  point  le  trépas,  ont  mieux  aimé  souffrir  la 
domination  du  vainqueur,  que  de  s'en  délivrer  en  se  don- 
nant la  mort;  combien  plus,  des  chrétiens,  qui  servent  le 
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vrai  Dieu  et  qui  soupirent  après  la  céleste  patrie,  se  doi- 
vent-ils abstenir  de  ce  crime^  lorsque  sa  providence,  pour 
les  éprouver  ou  les  châtier,  les  assujettit  quelque  temps 
sous  la  puissance  de  leurs  ennemis ,  puisque  celui  qui , 
étant  si  grand  s'est  rendu  si  humble  pour  l'amour  d'eux, 
ne  les  abandonne  point  dans  cet  état  d'humiliation,  com- 
bien plus,  je  le  répète,  se  doivent-ils  abstenir  de  se  tuer 
eux-mêmes,  attendu  qu'il  n'y  a  point  de  loi  qui  les  oblige 
à  tuer  leur  ennemi ,  même  vaincu  ? 

Mais,  ajoute-t-on,  quelques  saintes  femmes,  pendant 
la  persécution,  se  sont  jetées  dans  la  rivière  pour  se  sau- 
ver de  la  violence  de  ceux  qui  les  voulaient  déshonorer,  et 
l'Église  catholique  les  révère  comme  des  martyres.  Je 
n'oserais  juger  ces  personnes  :  car  je  ne  sais  si  l'Église 
n'a  point  été  inspirée  de  leur  rendre  cet  honneur  sur  des 
témoignages  dignes  de  foi  ;  et  il  se  peut  qu'il  en  soit  ainsi. 
En  effet,  que  dirons-nous  si  elles  ont  été  poussées  à  cette 
action  par  l'Esprit  de  Dieu,  comme  il  ne  nous  est  pas  per- 
mis de  croire  autre  chose  de  Samson?  Or,  quand  Dieu 
commande  une  chose  et  qu'il  manifeste  clairement  sa 
volonté,  qui  oserait  imputer  à  crime  l'obéissance  qu'on 
lui  rend?  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  puisse  sans  crime 
immoler  son  fils  à  Dieu ,  parce  qu'Abraham  l'a  fait  et  en 
a  été  loué  :  car  lorsqu'un  soldat  tue  un  homme  pour  obéir 
à  son  général,  il  n'y  a  point  de  loi  qui  le  condamne 
comme  homicide;  au  contraire,  s'il  ne  le  fait,  il  est  traité 
de  rebelle  et  de  déserteur.  Cependant,  s'il  l'avait  tué  de 
sa  propre  autorité ,  il  tomberait  dans  la  peine  des  meur- 
triers et  des  assassins  :  de  sorte  qu'il  est  puni  pour  une 
même  action,  et  quand  il  la  fait  sans  ordre,  et  quand, 
ayant  ordre  de  la  faire,  il  ne  la  fait  pas.  Que  si  le  com- 
mandement d'un  capitaine  justifie  de  la  sorte,  que  fera  le 
commandement  du  Créateur?  Que  celui  donc  qui  sait  qu'il 
n'est  pas  permis  de  se  tuer  soi-même,  se  tue,  si  c'est  pour 
obéir  à  celui  dont  il  n'est  pas  permis  aussi  de  mépriser 
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les  ordres.  Qu'il  prenne  garde  seulement  que  l'ordre  ne 
soit  point  douteux.  Pour  nous,  nous  ne  pouvons  gouver- 
ner les  consciences  que  sur  les  règles  que  nous  avons  ap-r 
prises,  et  nous  n'entreprenons  point  de  juger  les  choses 
cachées.  «  Personne  ne  sait  ce  qui  se  passe  dans  l'homme 
que  l'esprit  de  l'homme  qui  est  en  lui.  »  Ce  que  nous  di- 
sons, ce  que  nous  soutenons,  ce  que  nous  approuvons  en 
toutes  manières,  c'est  que  personne  ne  se  doit  donner  la 
mort  à  lui-même,  ni  pour  se  délivrer  des  peines  tempo- 
relles ,  de  peur  de  tomber  dans  les  peines  éternelles  ;  ni 
pour  les  péchés  d' autrui,  de  crainte  que  celui  que  le  crime 
d'un  autre  ne  souillait  point,  ne  commence  à  être  souillé 
de  son  propre  crime  ;  ni  pour  ses  ^péchés  passés ,  parce 
qu'au  contraire  on  a  besoin  de  vivre  afin  de  les  effacer  par 
la  pénitence;  ni  pour  jouir  d'une  vie  meilleure,  parce 
qu'il  n'y  a  point  de  meilleure  vie  après  la  mort  pour  ceux 
qui  sont  coupables  de  leur  mort. 

(Saint  Augustin.  Cité  de  Dieu-,  Liv.  I,  chap.  xx,  xxiv,  xxvi.) 
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XVII.  DE  LA  FUITE  DU  MONDE. 

AUGUSTIN    A    LICENTIUS. 

C'est  à  peine  si  j'ai  trouvé  une  occasion  pour  vous 
écrire.  Qui  le  croirait?  Il  faut  cependant  que  Licentius 
me  croie.  D'ailleurs  ne  m'en  demandez  point  les  raisons, 
car  alors  même  que  je  pourrais  vous  les  dire,  la  foi  que 
vous  ajoutez  à  mes  paroles  m'en  dispenserait;  et  il  me 
suffira  d'affirmer  que  de  tous  ceux  qui  m'ont  apporté  de 
vos  lettres ,  il  n'y  en  a  eu  aucun  par  qui  j'aie  pu  répondre. 

Quant  à  ce  que  vous  avez  désiré  que  je  sollicitasse,  je 
l'ai  fait  par  une  lettre,  dans  la  mesure  que  j'ai  jugée  conve- 
nable. Vous  verrez  quel  aura  été  le  succès  de  ma  demande; 
si  elle  n'a  pas  été  accueillie,  dès  que  je  le  saurai  ou  que 
vous  m'en  aurez  averti,  je  ferai  de  nouvelles  instances. 

Voilà  pour  les  affaires  de  ce  monde ,  qui  sont  comme 
un  bruit  importun  que  produit  autour  de  nous  la  chaîne 
de  notre  mortalité.  Il  est  temps  présentement  que  je  vous 
découvre  l'agitation  de  mon  cœur  sur  vos  espérances  éter- 
nelles ,  et  sur  ce  qui  pourrait  vous  conduire  à  Dieu. 

Que  j'ai  peur,  mon  cher  Licentius ,  qu'en  craignant  et 
refusant  de  plier  le  col  sous  le  joug  de  la  sagesse,  vous 
ne  vous  trouviez  à  la  fin  misérablement  engagé  dans  les 
embarras  du  siècle  !  Il  est  vrai  que  la  sagesse  même  com- 
mence par  nous  asservir  et  nous  impose  des  fatigues  qui 
nous  domptent;  mais  ensuite  elle  nous  met  en  liberté, 
elle  se  donne  à  nous,  et  nous  n'avons  plus  qu'à  en  jouir; 
ses  chaînes  d'un  instant  tombent,  et  elle  ne  nous  retient 
plus  que  par  ses  embrassements  éternels ,  qui  sont  une 
autre  espèce  de  chaîne,  très-forte  à  la  vérité,  mais  qu'on 
porte  avec  un  indicible  plaisir. 

11  y  a  quelque  pesanteur  dans  les  premières  chaînes, 
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je  l'avoue;  mais  les  dernières  sont  si  douces  qu'on  ne 
saurait  dire  qu'elles  sont  pesantes,  quoique  d'ailleurs 
elles  soient  si  fortes  qu'on  ne  saurait  dire  non  plus  qu'elles 
sont  légères.  Que  sont-elles  donc?  Ce  que  nous  ne  sau- 
rions exprimer  par  nos  paroles,  mais  qui  ne  laisse  pas 
d'être  capable  de  nourrir  notre  foi ,  de  soutenir  notre  es- 
pérance et  d'animer  notre  charité. 

Il  en  est  tout  autrement  des  chaînes  qui  nous  attachent 
au  monde.  L'on  n'y  trouve  rien  de  plus  effectif  que  leur 
pesanteur,  et  rien  de  plus  imaginaire  que  leur  douceur  ; 
rien  de  plus  certain  que  la  douleur  qu'elles  causent,  et 
rien  de  plus  incertain  que  le  plaisir  qu'on  en  espère;  rien 
de  plus  dur  que  la  peine  qu'on  a  à  les  porter,  et  rien  de 
plus  fragile  que  le  repos  qu'on  y  trouve  ;  enfin  rien  de 
plus  réel  que  la  misère  qu'on  y  souffre,  et  rien  de  plus 
vain  que  le  bonheur  qu'on  s'en  promet. 

Ce  sont  là  cependant  les  chaînes  dont  vous  vous  chargez 
et  le  col,  et  les  pieds,  et  les  mains,  lorsque  vous  aspirez 
aux  honneurs  et  aux  établissements  du  monde,  et  que 
vous  y  placez  tout  le  prix  de  vos  efforts.  Vous  vous  atta- 
chez volontairement  là  où  nul  attrait  ni  nulle  violence  ne 
devrait  être  capable  de  vous  porter.  Vous  me  répondrez 
peut-être  avec  cet  esclave  de  Térence  : 

Quoi  !  vous  répandez  ici 
Des  paroles  de  sagesse. 

Recevez-les  donc  et  les  ramassez ,  afin  que  je  les  ré- 
pande, mais  non  pas  qu'elles  tombent  à  terre. 

Mais  quand  vous  danseriez,  comme  on  dit,  à  la  ca- 
dence d'un  autre  air  pendant  que  je  vous  chante  celui-ci, 
je  ne  croirais  pas  ma  peine  perdue  :  car  ce  chant  anime 
et  réjouit  du  moins  celui  qui  le  chante,  quoique  celui 
à  qui  on  le  chante,  et  avec  tant  de  charité,  reste  im- 
mobile. 

J'ai  trouvé  dans  vos  lettres  quelques  paroles  qui  ne 
m'ont  pas  plu,  mais  il   serait  insensé  de  s'occuper  des 
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mots,  alors  que  j'ai  à  m'inquiéter  de  vos  actions  et  de 
votre  vie  tout  entière. 

Si  vos  vers  n'étaient  pas  bien  tournés,  si  les  règles 
de  la  quantité  n'y  étaient  pas  observées  exactement,  s'ils 
choquaient  l'oreille  par  des  mesures  inégales,  vous  seriez 
confus  et  n'auriez  point  de  repos  que  vous  ne  les  eussiez 
retournés,  corrigés  et  limés,  consultant  et  observant  tous 
les  préceptes  que  l'art  de  la  poésie  vous  pourrait  fournir. 
El  cependant  vous  souffrez  que  votre  cœur  soit  dans  le 
désordre,  qu'il  décline  les  lois  de  notre  Dieu,  et  que  votre 
vie  ne  corresponde  en  aucune  sorte  ni  aux  vœux  de  vos 
véritables  amis,  ni  à  ce  que  vous  avez  d'instruction.  Eh 
quoi!  feriez-vous  moins  de  cas  de  vous-même  que  du  son 
de  vos  paroles  ;  et  pendant  que  vous  craignez  si  fort  d'of- 
fenser les  oreilles  des  grammairiens,  par  des  syllabes 
mal  arrangées,  craindriez-vous  si  peu  d'offenser  Dieu  par 
la  dépravation  de  vos  mœurs?  Commandez,  dites-vous, 
et  j'obéirai.  Mais  quoi!  n'ai-je  pas  commandé,  exigé,  or- 
donné, prié  et  supplié? 

Que  si  vous  êtes  sourd  à  ma  voix,  le  serez-vous  à  vos 
propres  paroles?  Prêtez  l'oreille  à  vos  vers  :  écoutez-vous 
vous-même ,  âme  endurcie ,  insensible  et  sourde  !  Que 
m'importent  vos  discours  dorés  tant  que  vous  avez  un 
cœur  de  fer?  Par  quels  chants,  ou  plutôt  par  quelles  lar- 
mes assez  amères  exprimer  le  regret  que  m'inspirent  vos 
vers,  de  ne  pouvoir  gagner  une  âme  et  un  esprit  comme 
le  vôtre,  pour  l'immoler  à  notre  Dieu? 

Quoi  !  vous  attendez  que  je  vous  commande  d'être 
homme  de  bien ,  d'être  calme ,  d'être  heureux  !  comme  s'il 
me  pouvait  rien  arriver  de  plus  agréable  que  de  jouir  de 
votre  esprit  en  Jésus-Christ,  ou  que  vous  ne  sachiez  pas, 
et  que  vous  ne  reconnaissiez  pas  dans  vos  vers,  pour  ainsi 
parler,  la  faim  et  la  soif  que  j'ai  de  vous.  Revenez  aux 
dispositions  dans  lesquelles  vous  m'avez  écrit,  et  dites- 
moi  encore  «  que  je  n'ai  qu'à  commander  »  Ne  faut-il  que 
cela?  Je  vous  le  commande  :  donnez-vous  donc  à  moi, 
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mon  cher  Licentius ,  donnez-vous  à  mon  Seigneur  qui  est 
le  vôtre  comme  le  mien  et  qui  vous  a  départi  un  si  beau 
génie.  Car  pour  moi,  que  suis-je  qu'un  homme  né  pour 
vous  servir  par  lui,  et  le  servir  avec  vous? 

Ne  vous  l'ordonne-t-il  pas  lui-même?  Écoutez  l'É- 
vangile :  Jésus,  y  est-il  dit,  se  tenait  debout  et  criait  : 
«  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  pliez  sous  le  poids  des  afflic- 
tions et  des  peines,  et  je  vous  soulagerai.  Chargez-vous 
de  mon  joug  et  ne  craignez  point  de  vous  ranger  soiis  ma 
discipline  :  je  suis  doux  et  humble  de  cœur;  et  vous  trou- 
verez auprès  de  moi  le  repos  de  vos  âmes,  car  mon  joug 
est  doux  et  mon  fardeau  est  léger?  »  Si  vous  n'écoutez  pas 
ces  paroles ,  ou  qu'elles  ne  touchent  que  vos  oreilles ,  que 
peut-on  attendre  du  commandement  d'un  homme  qui  n'est 
qu'un  serviteur  non  plus  que  vous;  et  que  puis-je  sinon 
gémir  et  pleurer  de  ce  que  c'est  vainement  que  le  Seigneur 
vous  commande,  ou  plutôt  qu'il  vous  exhorte,  et  qu'il 
vous  prie  de  venir  à  lui ,  atin  de  vous  soulager  de  vos  fa- 
tigues? Peut-être  qu'à  un  col  roide  et  superbe  comme  le 
vôtre,  le  joug  du  monde  est  plus  doux  que  celui  de  Jésus- 
Christ;  mais  quand  le  joug  du  Seigneur  serait  aussi  pé- 
nible qu'il  est  doux,  songez-vous  quel  est  celui  qui  vous 
l'impose,  et  quelle  récompense  il  promet  à  ceux  qui  le 
portent. 

Allez  dans  la  Campanie,  et  vous  apprendrez  du  très-saint 
et  très-illustre  serviteur  de  Dieu,  Paulin,  de  combien  de 
grandeur  mondaine  il  s'est  déchargé  sans  hésiter,  pour 
plier  le  col  sous  le  joug  de  Jésus-Christ,  avec  une  humilité 
d'autant  plus  courageuse  qu'elle  a  été  plus  profonde  :  et 
maintenant  il  s'avance  avec  joie  et  quiétude  dans  la  voie 
du  salut,  sous  la  conduite  du  divin  Sauveur.  Allez  et  vous 
verrez  quels  sacritices  de  louanges  ce  saint  homme  offre  à 
Dieu  des  trésors  de  son  esprit,  faisant  retourner  au  Sei- 
gneur tout  ce  qu'il  a  reçu  de  bon  du  Seigneur,  de  peur  de 
tout  perdre  en  n^  rapportant  pas  tout  à  celui  de  qui  ii 
tient  tout. 
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Pourquoi  ces  inquiétudes?  Pourquoi  ces  agitations 
intérieures?  Pourquoi  prêtez-vous  plutôt  l'oreille  au  mur- 
mure trompeur  des  voluptés  qui  vous  flattent,  qu'à  la  voix 
d'un  ami  qui  vous  parle?  Tout  cela  vous  trompe,  mon 
cher  Licentius ,  tout  cela  meurt  et  précipite  dans  la  mort  ; 
il  n'y  a  que  la  vérité  qui  ne  trompe  point;  et  il  n'y  a  que 
Jésus-Christ  qui  soit  la  vérité. 

Allons  à  lui ,  pour  n'être  plus  exposés  aux  peines  qui 
nous  travaillent  ;  et  si  nous  voulons  qu'il  nous  soulage , 
acceptons  son  joug;  apprenons  de  lui  qu'il  est  doux  et 
humble  de  cœur,  et  nous  trouverons  le  repos  de  nos  âmes  ; 
car  son  joug  est  doux,  et  son  fardeau  léger.  . 

Quoi  !  le  démon  veut  que  vous  lui  serviez  de  parure  et 
d'ornement!  Si  vous  aviez  trouvé  dans  la  terre  un  calice 
d'or,  ne  le  donneriez-vous  pas  à  l'Église?  Vous  avez  reçu 
de  Dieu  un  esprit  tout  d'or,  et  vous  le  faites  servir  à  la 
volupté  :  vous  en  usez  comme  d'un  vase,  dans  lequel  vous 
faites  à  Satan  comme  une  libation  de  vous-même  !  Qu'il 
n'en  soit  pas  ainsi,  je  vous  conjure,  mon  cher  Licentius  : 
puissiez-vous  sentir  quelque  jour  avec  quelle  douleur  et 
quels  déchirements  je  vous  écris  !  et,  dès  maintenant,  pre- 
nez du  moins  pitié  de  moi ,  si  vous  n'êtes  plus  rien  vous- 
même  à  vos  propres  yeux. 

(Saint  Augustin.  Lettre  XÎVP.) 
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XVIII.  DE  L4  SOLITUDE. 


SAINT  JEROME  A  HELIODORB. 


C'est  par  ramitié  sincère  que  la  charité  a  formée  entre 
nous,  et  parles  sentiments  de  votre  propre  cœur,  que  vous 
devez  juger  de  l'afifection  et  de  l'empressement  avec  lequel 
j'ai  tâché  de  vous  retenir  avec  moi  dans  le  désert.  Cette 
lettre  même  que  je  vous  écris,  et  que  mes  larmes  ont  pres- 
que effacée,  fait  assez  voir  de  quelle  douleur  je  fus  péné- 
tré à  votre  départ,  et  combien  de  soupirs  et  de  gémisse- 
ments il  me  coûta.  Mais,  semblable  à  un  petit  enfant,  dont 
les  manières  sont  douces  et  flatteuses,  vous  parvîntes  si 
■  bien  à  tempérer  par  vos  caresses  le  mépris  que  vous  fai- 
siez de  mes  prières,  que  je  ne  sus  quel  parti  prendre.  En 
effet,  que  pouvais-je  faire?  Devais-je  demeurer  dans  le 
silence  ?  Je  n'étais  pas  assez  maître  de  mes  sentiments, 
pour  dissimuler  ce  que  je  souhaitais  avec  tant  de  passion. 
Devais-je  vous  presser  davantage?  Vous  ne  daigniez  pas 
seulement  m'écouter,  parce  que  vous  ne  répondiez  pas  à 
l'amitié  que  j'avais  pour  vous.  Quelque  inutiles  qu'aient 
été  les  efforts  que  je  fis  alors  pour  vous  retenir  avec  moi, 
je  veux  bien  encore  aujourd'hui  vous  aller  chercher,  tout 
éloigné  que  vous  êtes.  C'est  tout  ce  que  peut  faire  la 
charité  méprisée,  et  c'est  là  la  seule  ressource  qui  lui 
reste. 

Puis  donc  qu'en  partant  vous  me  priâtes  de  vous  écrire, 
et  que  je  vous  promis  de  le  faire  dès  que  je  serais  entré 
dans  le  désert,  pour  vous  exhortera  m'y  suivre,  je  m'ac- 
quitte aujourd'hui  de  ma  promesse.  Hâtez-vous  de 
venir.  N'allez  pas  rappeler  le  souvenir  des  extrémités  fâ- 
cheuses où  vous  vous  vîtes  réduit  la  première  fois  :  ce 
n'est  que  par  un  dépouillement  universel  qu'on  arrive  à 
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la  perfection  que  demande  la  vie  solitaire.  Que  les  peines 
et  les  difficultés  qu'il  vous  fallut  essuyer  dans  notre  pre- 
mier voyage  ne  vous  épouvantent  point  ;  si  vous  croyez 
en  Jésus- Christ,  vous  devez  ajouter  foi  à  ce  qu'il  dit 
dans  l'Évangile  :  «  Cherchez  premièrement  le  royaume 
de  Dieu ,  et  toutes  ces  choses  vous  seront  données 
comme  par  surcroît.  Ne  portez  avec  vous  ni  sac,  ni 
bâton  ;  »  car  c'est  être  fort  riche ,  que  d'être  pauvre  avec 
Jésus-Christ. 

Mais  que  fais-je,  el  à  quoi  pensé-je  de  vous  prier  en- 
core ?  Laissons  là  les  prières  et  les  caresses  :  quand  l'a- 
mour est  offensé,  il  doit  se  mettre  en  colère.  Après  avoir 
négligé  mes  prières,  peut-être  écouterez-vous  mes  repro- 
ches. Soldat  efféminé,  que  faites-vous  dans  la  maison  de 
votre  père?  Quels  retranchements  y  élevez-vous  pour  vous 
fortifier  contre  vos  ennemis  ?  Quels  hivers  y  passez-vous 
sous  les  tentes  et  les  pavillons?  Déjà  l'on  entend  sonner 
la  trompette  du  haut  du  ciel,  déjà  l'on  voit  paraître  au 
milieu  des  nuées  notre  général,  qui  vient  les  armes  à  la 
main  pour  combattre  le  monde;  un  glaive  à  deux  tran- 
chants sort  de  sa  bouche  :  il  coupe  et  renverse  tout  ce 
qu'il  rencontre.  Vous  ,  cependant ,  on  vous  voit  sortir  de 
votre  chambre  pour  aller  au  combat,  et  quitter  l'ombre 
pour  vous  exposer  aux  ardeurs  du  soleil.  Un  corps  accou- 
tumé à  la  mollesse  des  habits  ne  saurait  supporter 
le  poids  d'une  cuirasse  :  le  casque  est  un  fardeau  trop 
pesant  pour  une  tête  qui  n'est  couverte  que  d'un  léger 
tissu  :  une  main  énervée  par  l'oisiveté  trouve  la  poignée 
d'une  épée  trop  dure.  Écoutez  les  paroles  de  votre  roi  : 
«  Celui  qui  n'est  pas  avec  moi,  est  contre  moi  ;  et 
celui-là  diesipe,  qui  n'amasse  pas  avec  moi.  «  Souvenez- 
vous  du  jour  où  vous  vous  enrôlâtes,  et  où  enseveli  avec 
Jésus-Christ  par  le  baptême ,  vous  vous  obligeâtes  par 
serment  à  le  servir,  el  à  lui  sacrifier  jusqu'à  votre  père 
et  votre  mère.  Voici  que  le  démon  fait  tous  ses  eiîorts 
pour  étouffer  Jésus-Christ  dans  votre  cœur  ;  et  les  ennemis 
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de  votre  salut  ne  voient  qu'à  regret  entre  vos  mains, 
la  solde  que  vous  reçûtes  lorsque  vous  vous  engageâtes 
à  son  service.  Quelques  caresses  que  vous  fasse,  pour  vous 
retenir ,  votre  petit-neveu  Népotien  ;  quoique  votre  mère, 
les  cheveux  épars  et  les  habits  déchirés,  vous  montre 
le  sein  qui  vous  a  allaité  ;  quoique  votre  père  se  couche 
sur  le  seuil  de  la  porte  pour  vous  empêcher  de  pas- 
ser :  foulez-le  courageusement  aux  pieds,  et,  sans  verser 
une  seule  larme ,  courez  promptement  vous  ranger 
sous  l'étendard  de  la  croix.  C'est  une  espèce  de  piété, 
que  d'être  cruel  dans  ces  occasions,  et  ce  n'est  que  dans 
de  pareilles  conjonctures  qu'il  est  permis  de  l'être.  Un 
jour  viendra  que  vous  retournerez  victorieux  en  votre 
patrie,  et  que,  comme  un  brave  soldat,  vous  marcherez 
la  couronne  sur  la  tête  au  milieu  de  la  Jérusalem  cé- 
leste. Alors  devenu  avec  saint  Paul  citoyen  du  ciel, 
vous  y  demanderez  le  droit  de  cité  pour  vos  parents  ; 
et  comme  c'est  moi  qui  vous  ai  encouragé  à  vaincre, 
j'espère  aussi  que  vous  ne  m'oublirez  pas  dans  vos 
prières. 

Au  reste,  je  sais  assez  quels  sont  les  liens  dont  vous  di- 
tes que  VOUS'  êtes  embarrassé.  Je  ne  suis  pas  insensible, 
et  n'ai  pas  un  cœur  incapable  de  se  laisser  toucher  :  je  n'ai 
été  ni  nourri  du  lait  des  tigresses  d'Hyrcanie,  ni  formé 
dans  le  sein  des  rochers  ;  j'ai  passé  comme  vous  par  toutes 
ces  épreuves.  Tantôt  votre  sœur,  qui  est  veuve,  vous  tient 
tendrement  embrassé  ;  tantôt  vos  esclaves ,  qui  vous  ont 
vu  grandir  dès  le  berceau,  vous  demandent  à  quel  maître 
vous  les  laissez  désormais  ;  tantôt  votre  gouvernante,  qui 
est  aujourd'hui  tout  épuisée  de  vieillesse  ,  et  votre  gou- 
verneur, qui  a  pour  vous  la  tendresse  d'un  père,  vous 
représentent  qu'ils  n'ont  plus  longtemps  à  vivre ,  et 
vous  conjurent  de  ne  les  point  abandonner  avant  leur 
mort.  Peut-être  aussi  que  votre  mère  avec  un  front 
tout  ridé,  vous  répète  souvent  ces  petites  chansons 
qu'elle  vous   chantait  autrefois  pour  vous  faire  teter. 
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Je  veux  même  que  l'on  vous  applique  ces  paroles  du 
poëte  : 

Votre  illustre  maison,  près  de  tomber, 
Trouve  en  vous  seul  son  appui. 

Quand  on  aime  véritablement  Dieu,  et  que  l'on  craint  les 
châtiments  de  l'enfer,  l'on  n'a  point  de  peine  à  rompre  ces 
chaînes. 

Vous  me  direz  peut-être  que  l'Écriture  sainte  nous  or- 
donne d'obéir  à  nos  parents.  Je  l'avoue  ;  mais  elle  nous 
apprend  aussi  que  l'on  ne  peut,  sans  se  perdre,  les  aimer 
plus  que  Jésus-Christ.  Quoi  ?  voulez-vous  que  je  m'arrête 
aux  larmes  d'une  mère,  tandis  que  je  vois  mon  ennemi 
tout  prêt  à  m'ôter  la  vie  ?  Voulez-vous  que  j'abandonne  le 
service  de  Jésus-Christ  pour  l'amour  d'un  père,  moi  qui 
pour  l'amour  de  Jésus-Christ,  dois  lui  refuser  jusqu'aux 
devoirs  de  la  sépulture,  que  ce  même  amour  m'oblige 
néanmoins  de  rendre  à  tous  les  hommes?  Le  Sauveur  ne 
regarda-t-il  pas  comme  un  sujet  de  scandale  les  lâches 
et  timides  précautions  que  prenait  saint  Pierre  pour  l'em- 
pêcher de  souffrir  la  mort?  Et  lorsque  les  fidèles  de  Cé- 
sarée  voulurent  détourner  saint  Paul  d'aller  à  Jérusalem, 
cet  apôtre  ne  leur  répondit- il  pas  :  «  C'est  en  vain  que 
vous  pleurez  et  que  vous  tâchez  de  m' attendrir  le  cœur, 
car  je  suis  tout  prêt  à  souffrir  dans  Jérusalem  ,  non-seu- 
lement la  prison,  mais  la  mort  même,  pour  la  gloire  de 
Jésus-Christ,  Notre-Seigneur?  »  Lors  donc  que  l'on  atta- 
que notre  foi  par  tous  ces  sentiments  de  piété  et  de  ten- 
dresse qu'inspire  la  nature,  il  faut  leur  opposer,  comme 
un  mur  inébranlable ,  •  cette  parole  du  Fils  de  Dieu  : 
«  Ceux-là  sont  ma  mère  et  mes  frères,  qui  font  la  vo- 
lonté de  mon  Père  qui  est  dans  le  ciel.  »  S'ils  croient  en 
Jésus-Christ,  n'est-il  pas  de  leur  devoir  de  m' aider  et  de 
me  soutenir  dans  les  combats  où  je  suis  prêt  à  m'enga- 
ger  pour  son  service?  Que  s'ils  ne  croient  point  en  lui, 
•<  laissons  les  morts  ensevelir  leurs  morts.  « 
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Cela  est  bon,  me  direz-vous,  lorsqu'il  s'agit  de  souf- 
frir le  martyre.  Vous  vous  trompez,  mon  frère,  vous  vous 
trompez,  si  vous  croyez  qu'un  chrétien  ne  soit  pas  tou- 
jours en  butte  aux  persécutions  :  jamais  il  n'y  est  plus 
dangereusement  exposé  que  lorsqu'il  ne  s'aperçoit  pas  de 
leur  violence.  Quoi!  notre  ennemi,  semblable  à  un  lion 
rugissant,  tourne  sans  cesse  autour  de  nous,  cherchant  à 
dévorer  quelqu'un,  et  vous  vous  flatterez  d'être  en  paix! 
Il  se  tient  en  embuscade  avec  les  riches  pour  tuer  l'inno- 
cent dans  l'obscurité,  il  a  toujours  les  yeux  ouverts  sur 
le  pauvre,  il  l'épie  en  cachette  comme  un  lion  en  sa  ca- 
verne, il  dresse  des  embûches  pour  perdre  le  pauvre  : 
tandis  que  couché  à  l'ombre  d'un  agréable  feuillage, 
vous  goûtez  tranquillement  les  douceurs  du  sommeil, 
sans  craindre  ce  lion  furieux  dont  vous  allez  bientôt  de- 
venir la  proie.  D'un  côté,  l'amour  du  plaisir  me  poursuit 
sans  relâche;  de  l'autre,  l'avarice  fait  tous  ses  efforts  pour 
s'ouvrir  un  passage  dans  mon  cœur;  tantôt  l'intempé- 
rance me  pousse  à  me  faire  un  dieu  de  mon  ventre  et  à 
le  mettre  à  la  place  de  Jésus-Christ;  tantôt  la  concupis- 
cence me  sollicite  à  violer  le  temple  du  Saint-Esprit  et  à 
le  bannir  de  mon  âme.  Enfin  je  me  vois  continuellement 
aux  prises  avec  un  ennemi  qui  porte  mille  noms  diffé- 
rents, et  qui  a  un  fond  inépuisable  de  malignité  et  d'ar- 
tifices. Accablé  donc  que  je  suis  de  tant  de  misères,  et 
devenu  l'esclave  de  tant  d'ennemis,  oserai-je  encore  me 
flatter  d'en  avoir  triomphé? 

Examinez  bien,  mon  très-cher  frère,  tous  ces  péchés 
en  particulier,  pesez-en  la  malice  et  la  grandeur,  et  ne 
pensez  pas  qu'ils  soient  moins  grands  et  moins  énormes 
que  celui  de  l'idolâtrie.  Ecoutez  sur  cela  ce  que  dit  l'a- 
pôtre saint  Paul  :  «  Sachez  que  nul  fornicateur,  nul  im- 
pudique, nul  avare,  nul  trompeur  (ce  qui  est  une  idolâ- 
trie), ne  sera  héritier  du  royaume  de  Jésus-Christ  et  de 
Dieu.  »  Et  quoiqu'en  général  tout  ce  qui  a  rapport  au  dé- 
mon soit  contraire  à  Dieu,  et  que  tout  ce  qui  appartient  à 
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ce  prince  des  ténèbres ,  k  qui  toutes  les  idoles  sont  consa- 
crées, soit  une  véritable  idolâtrie;  néanmoins  le  même 
apôtre  dit  ailleurs  en  termes  exprès  :  «  Faites  donc  mou- 
rir les  membres  de  l'homme  terrestre  qui  est  en  vous , 
l'impureté,  les  mauvais  désirs,  la  cupidité  et  l'avarice, 
qui  sont  une  idolâtrie ,  et  qui  attirent  la  colère  de  Dieu 
sur  les  hommes  rebelles  à  la  vérité.  «  Car  le  culte  que  l'on 
rend  aux  idoles  ne  consiste  pas  seulement  à  jeter  un  peu 
d'encens  dans  le  feu  qui  brûle  sur  les  autels  des  faux 
dieux ,  ou  à  prendre  du  vin  dans  une  coupe  et  à  le  répan- 
dre en  sacrifice.  Pour  nier  que  l'avarice  n'est  pas  une  vé- 
ritable idolâtrie,  il  faut  que  l'on  croie  pouvoir  donner  le 
nom  de  justice  à  la  trahison  de  Judas ,  qui  vendit  son 
maître  trente  deniers.  Pour  dire  que  la  fraude  n'est  pas 
une  idolâtrie ,  il  faut  être  semblable  à  ceux  dont  il  est 
parlé  dans  les  Actes  des  Apôtres ,  qui  furent  punis  de 
mort  subite,  parce  qu'ils  avaient  réservé  une  partie  du 
prix  de  l'héritage  qu'ils  avaient  vendu.  Songez,  mon  frère, 
que  vous  n'êtes  plus  le  maître  de  ce  que  vous  possédiez 
dans  le  siècle.  «  Quiconque ,  dit  le  Sauveur ,  ne  renonce 
pas  à  tout  ce  qu'il  possède ,  ne  peut  être  mon  disciple.  » 
Que  vous  avez  eu  peu  de  zèle  et  de  courage  pour  un  chré- 
tien! Voyez  un  saint  Pierre  qui  quitte  ses  filets;  considé- 
rez un  publicain  qui  abandonne  son  comptoir  et  qui  devient 
apôtre  aussitôt.  Le  Fils  de  l'homme  n'a  pas  seulement  où 
reposer  sa  tête  ;  et  vous  voulez  habiter  dans  de  magni- 
fiques palais,  et  vous  promener  dans  de  superbes  galeries? 
Comment  pouvez-vous  mettre  votre  espérance  dans  les 
biens  de  la  terre,  vous  qui  devez  un  jour  partager  avec 
Jésus-Christ  l'héritage  du  ciel?  Considérez  ce  que  signifie 
le  nom  de  moine  que  vous  portez.  Que  faites-vous  dans 
la  foule  du  monde,  vous  que  ce  nom  obhge  à  vivre  seul 
et  à  l'écart? 

Quand  je  vous  donne  ces  avis,  je  ne  me  flatte  pas  de 
n'avoir  jamais  essuyé  de  tempêtes,  et  d'être  toujours  ar- 
rivé  heureusement   au  port  sans  avoir  souffert  aucun 
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dommage,  ni  dans  mon  vaisseau,  ni  dans  sa  charge.  Au 
contraire,  ce  n'est  qu'après  avoir  échoué  depuis  peu  sur 
la  côte,  que,  tout  effrayé  encore  du  naufrage  dont  je  ne 
fais  que  sortir,  j'avertis  ceux  qui  veulent  s'embarquer 
sur  cette  mer  orageuse,  des  périls  où  ils  s'exposent,  et 
que  je  leur  dis  d'une  voix  encore  toute  tremblante  :  «  Pre- 
nez garde  à  vous  ;  car  dans  ce  golfe  qui  est  presque  tou- 
jours agité  de  tempêtes,  l'amour  du  plaisir,  comme  un 
autre  Charybde,  attire  les  voyageurs  et  les  fait  périr  sans 
ressource.  Cette  côte  que  vous  voyez  est  habitée  par  une 
nation  cruelle  et  barbare.  Là  le  démon  avec  ses  compa- 
gnons court  la  mer  comme  un  pirate,  portant  avec  soi  les 
chaînes  qu'il  a  préparées  pour  ceux  qui  tomberont  en  sa 
puissance.  Soyez  donc  toujours  sur  vos  gardes  :  car,  quoi- 
que cette  mer  paraisse  à  vos  yeux  aussi  calme  qu'un  lac , 
et  que  le  vent  remue  à  peine  la  surface  de  ses  eaux  ;  néan- 
moins cette  plaine,  si  unie  en  apparence,  renferme  de 
hautes  montagnes;  l'ennemi  est  caché,  le  péril  est  au 
dedans.  Préparez  donc  vos  cordages ,  dépliez  vos  voiles, 
imprimez  sur  votre  front  le  signe  de  la  croix  pour  vous 
servir  de  vergue;  car  ce  calme  apparent  est  une  véritable 
tempête.  » 

«  Mais  quoi!  me  direz-vous,  est-il  donc  impossible  de 
demeurer  dans  les  villes  sans  cesser  d'être  chrétien?  v 
Vous  n'êtes  pas,  mon  frère,  dans  les  mêmes  conditions 
que  le  reste  des  hommes.  Écoutez  ce  que  dit  le  Fils  de 
Dieu  :  «  Si  vous  voulez  être  parfait,  allez,  vendez  tout  ce 
que  vous  possédez ,  et  donnez-en  le  prix  aux  pauvres , 
puis  venez  et  me  suivez.  »  Vous  avez  fait  vœu  de  tendre  à 
la  perfection;  car  lorsque  vous  avez  abandonné  le  siècle, 
et  que  «  vous  vous  êtes  fait  eunuque  pour  le  royaume  du 
ciel ,  »  vous  vous  êtes  engagé  en  même  temps  à  mener  une 
vie  parfaite.  Or,  un  parfait  serviteur  de  Jésus-Christ  ne 
doit  point  avoir  d'autre  possession  que  Jésus -Christ 
même;  ou,  s'il  possède  quelque  chose  avec  lui,  il  cesse 
d'être  parfait.  Qun  s'il  n'est  pas  dans  cet  état  de  perfec- 
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tion  qu'il  a  promise  à  Dieu,  il  n'a  pu  faire  cette  promesse 
sans  mensonge,  et  «  la  bouche  qui  profère  le  mensonge 
donne  la  mort  à  l'âme.  «  De  tout  cela  je  conclus  que  si 
vous  êtes  parfait,  vous  ne  devez  plus  désirer  les  biens  de 
la  terre  ;  et  que  si  vous  ne  l'êtes  pas ,  vous  avez  trompé 
Dieu.  Après  que  l'oracle  de  l'Évangile  nous  a  dit  avec  une 
voix  divine  et  éclatante  :  «  Vous  ne  sauriez  servir  deux 
maîtres  en  même  temps  ;  ■»  ose-t-on  bien  faire  mourir 
Jésus-Christ  en  servant  tout  à  la  fois  et  Dieu  et  l'argent? 
Ce  divin  Sauveur  nous  dit  si  souvent  :  «  Si  quelqu'un 
veut  venir  après  moi,  qu'il  renonce  à  soi-même,  qu'il 
prenne  sa  croix  et  qu'il  me  suive.  »  Et  l'on  se  flatte  de 
pouvoir  le  suivre  avec  le  pesant  fardeau  des  richesses. 
«  Celui  qui  dit  qu'il  croit  en  Jésus-Christ,  doit  marcher 
comme  Jésus-Christ  a  marché.  » 

Vous  ne  manquei^ez  pas  de  me  répondre  que  vous  ne 
possédez  plus  rien.  Mais  si  cela  est,  que  ne  combattez- 
vous  donc,  puisque  ce  détachement  universel  vous  rend 
si  propre  au  combat?  Peut-être  croyez-vous  pouvoir  vous 
acquitter  de  tous  ces  devoirs  dans  votre  patrie  ;  mais  ne 
savez-vous  pas  que  le  Sauveur  n'a  point  fait  de  miracles 
dans  la  sienne?  Voulez-vous  en  connaître  la  raison?  La 
voici,  appuyée  de  l'autorité  de  Jésus-Christ  même  :  «  C'est 
qu'un  prophète  n'est  jamais  considéré  dans  son  pays.  » 
«  Je  ne  cherche  point  la  gloire,  me  direz-vous,  et  je  me 
contente  du  témoignage  de  ma  propre  conscience.  »  Le 
Fils  de  Dieu  ne  la  cherchait  pas  non  plus ,  puisqu'il  prit 
la  fuite  lorsque  les  peuples  voulurent  l'élever  sur  le  trône. 
Mais  les  hommes  méprisent  d'ordinaire  ceux  qu'ils  n'ont 
pas  appris  à  honorer  ;  du  mépris  ils  en  viennent  aux  ou- 
trages; les  outrages  excitent  la  colère;  la  colère  nous  jette 
dans  le  trouble  et  dans  l'agitation  ;  l'âme  troublée  et  agi- 
tée abandonne  souvent  les  bons  desseins  qu'elle  avait  for- 
més ;  cette  inquiétude  la  rend  faible  et  languissante;  dans 
cet  état  d'affaiblissement  et  de  langueur ,  elle  perd  tou- 
jours quelque  chose  de  ce  qu'elle  possédait  auparavant, 
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et  il  est  certain  que  cette  perte  ne  saurait  passer  pour  une 
perfection.  De  tout  cela  l'on  doit  conclure,  qu'un  soli- 
taire qui  demeure  toujours  dans  son  pays,  ne  peut  ja- 
mais s'élever  à  la  perfection  de  son  état.  Or  c'est  un  crime 
que  de  ne  vouloir  pas  devenir  plus  parfait. 

Après  avoir  été  chassé  de  ce  retranchement ,  vous  ne 
manquerez  pas  de  vous  prévaloir  de  l'exemple  des  ecclé- 
siastiques ,  et  comme  il  est  constant  qu'ils  demeurent 
dans  leurs  villes  ,  vous  voudrez  voir  si  je  serai  assez  hardi 
pour  condamner  leur  conduite.  Mais  à  Dieu  ne  plaise  que 
je  parle  mal  de  ceux  qui  tiennent  dans  l'Église  la  place 
des  apôtres ,  qui  consacrent  le  corps  de  Jésus-Christ  par 
la  vertu  des  paroles  qu'ils  prononcent,  qui  nous  ont  fait 
chrétiens,  qui,  ayant  les  clefs  du  royaume  du  ciel,  ju- 
gent en  quelque  façon  avant  le  jour  du  jugement,  et  qui 
conservent  l'épouse  de  Jésus-Christ  par  une  vie  chaste  et 
retenue.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  il  n'en  est  pas  des  soli- 
taires comme  des  ecclésiastiques.  Ceux-ci  sont  les  pas- 
teurs du  troupeau  de  Jésus-Christ,  et  moi  je  ne  suis 
qu'une  brebis  de  ce  troupeau ,  qui  reçois  ma  nourriture 
de  leur  main.  Ils  vivent  de  l'autel;  mais  pour  moi ,  si  je 
manque  à  y  porter  mon  offrande,  l'on  me  regarde  comme 
un  arbre  stérile  qui  n'est  bon  qu'à  être  coupé.  Ma  pau- 
vreté n'est  pas  même  un  prétexte  légitime  pour  me  dis- 
penser de  cette  obligation ,  puisque  Jésus-Christ  loue 
dans  l'Évangile  l'action  d'une  pauvre  veuve,  qui,  n'ayant 
plus  que  deux  pièces  de  monnaie ,  ne  laissa  pas  de  les 
jeter  dans  le  tronc.  Il  ne  m'est  pas  permis  de  m'asseoir 
en  la  présence  d'un  prêtre,  et  si  je  pèche,  il  peut  me  li- 
vrer au  démon  pour  mortifier  ma  chair,  afin  que  mon 
âme  soit  sauvée  au  jour  du  Seigneur.  Quand  quelqu'un, 
dans  l'ancienne  loi,  refusait  d'obéir  aux  prêtres ,  on  le 
condamnait  à  être  lapidé  hors  du  camp ,  ou  à  avoir  la 
tête  tranchée,  afin  de  laver  dans  son  sang  le  mépris  qu'il 
avait  fait  de  la  dignité  sacerdotale.  Mais  aujourd'hui  l'on 
frappe  avec  le  glaive  spirituel  ceux  qui  veulent  se  sous- 
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traire  à  leur  autorité ,  et  on  les  chasse  de  l'Eglise  pour 
être  la  proie  des  démons. 

Que  si  vos  frères  vous  engagent  par  leurs  pieuses  sol- 
licitations à  prendre  l'ordre  de  la  prêtrise ,  je  me  réjoui- 
rai de  votre  élévation,  mais  je  craindrai  votre  chute.  Vous 
m'ohjecterez  peut-être  «que  désirer  l'épiscopat,  c'est  sou- 
haiter une  fonction  et  une  œuvre  sainte?  »  J'en  tombe  d'ac- 
cord. Mais  ajoutez  ce  qui  suit  :  «11  faut  donc  que  l'évêque 
soit  irréprochable,  qu'il  n'ait  épousé  qu'une  femme, 
qu'il  soit  sobre,  chaste,  prudent,  grave  et  modeste, 
exerçant  l'hospitalité ,  capable  d'instruire  ;  qu'il  ne  soit 
ni  sujet  au  vin ,  ni  violent  et  prompt  à  frapper,  mais 
équitable  et  modéré.  »  Après  avoir  expliqué  dans  la  suite 
tous  les  devoirs  des  évêques ,  l'apôtre  saint  Paul  prescrit 
aux  ministres  du  troisième  ordre  une  manière  de  vie  qui 
n'est  ni  moins  exacte  ni  moins  régulière.  «  Il  faut  aussi, 
dit-il,  que  les  diacres  soient  chastes  et  honnêtes;  qu'ils 
ne  soient  point  doubles  dans  leurs  paroles ,  ni  sujets  à 
boire  beaucoup  de  vin  ;  qu'ils  ne  cherchent  point  à  faire 
de  gain  honteux,  mais  qu'ils  conservent  le  mystère  de  la 
foi  dans  une  conscience  pure.  Qu'on  les  éprouve  donc 
auparavant,  et  s'ils  sont  d'une  vie  irréprochable,  qu'on 
les  admette  aux  fonctions  de  leur  ministère.  »  Malheur  à 
celui  qui  entre  dans  la  salle  du  festin  sans  être  vêtu  d'une 
robe  nuptiale;  car  à  quoi  doit-il  s'attendre,  sinon  à  ce 
qu'on  lui  dise  aussitôt  :  <■  Mon  ami ,  comment  êtes-vous 
entré  ici?  »  Et  que  n'ayant  rien  k  répondre  ,  le  roi  com- 
mande à  ses  gens  de  l'emporter  hors  de  la  salle ,  de  lui 
lier  les  pieds  et  les  mains,  et  de  le  jeter  dans  les  ténè- 
bres extérieures ,  où  il  y  aura  des  pleurs  et  des  grince- 
ments de  dents.  Malheur  à  celui  qui ,  enveloppant  dans 
son  mouchoir  le  talent  qu'il  a  reçu ,  se  contente  de  le 
mettre  en  réserve,  tandis  que  les  autres  le  font  profiter; 
car  son  maître,  irrité  de  sa  paresse,  lui  fera  aussitôt  cette 
rude  réprimande  :  «  Méchant  serviteur,  pourquoi  n'avez- 
vûus  pas  mis  mon  argent  à  la  banque,  afin  qu'à  mon 
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retour  je  le  retirasse  avec  les  intérêts?  »  C'est-à-dire  : 
Pourquoi  ne  vous  êtes-vous  pas  déchargé  au  pied  de  l'au- 
tel d'un  fardeau  que  vous  ne  pouviez  porter  1  car  en  gar- 
dant mon  argent  par  une  paresse  et  une  timidité  hon- 
teuse ,  qui  vous  a  empêché  de  le  mettre  à  profit ,  vous 
avez  occupé  la  place  d'un  autre  qui  l'aurait  fait  profiter 
au  double. 

De  même  donc  qu'un  fidèle  ministre  se  rend  digne 
d'un  rang  plus  élevé  ,  ainsi  celui  qui  approche  indigne- 
ment du  calice  du  Seigneur,  se  rend  coupable  du  corps 
et  du  sang  du  Seigneur.  Tous  ceux  qui  sont  élevés  à  la 
dignité  épiscopale,  ne  remplissent  pas  les  devoirs  d'un 
véritable  évêque.  Si  vous  jetez  les  yeux  sur  un  saint 
Pierre,  jetez-les  aussi  sur  un  Judas.  Si  vous  considérez 
un  saint  Etienne,  regardez  en  même  temps  un  Nicolas, 
contre  qui  le  Seigneur  prononce  dans  l'Apocalypse  une 
sentence  de  condamnation ,  et  qui  par  les  dogmes  abo- 
minables qu'il  a  inventés ,  a  donné  naissance  à  l'hérésie 
des  Nicolaïtes.  Ce  n'est  donc  qu'après  s'être  éprouvé  soi- 
même  que  l'on  doit  s'engager  dans  un  si  saint  ministère  : 
car  les  dignités  ecclésiastiques  ne  font  pas  le  chrétien. 
Corneille  le  Centenier,  tout  païen  qu'il  était ,  fut  purifié 
par  les  dons  du  Saint-Esprit.  Daniel,  n'étant  encore  qu'un 
enfant,  fut  le  juge  des  vieillards.  L'esprit  de  prophétie 
se  répandit  tout  d'un  coup  sur  Amos,  pendant  qu'il  s'oc- 
cupait à  cueillir  des  mûres  sauvages.  David ,  qui  n'était 
qu'un  berger,  fut  choisi  de  Dieu  pour  être  le  roi  d'Israël, 
et  Jésus-Christ  aima  toujours  tendrement  le  plus  jeune 
de  ses  apôtres.  Mettez-vous,  mon  cher  frère,  à  la  der- 
rière place,  afin  que  l'on  vous  fasse  monter  plus  haut, 
lorsqu'il  arrivera  quelqu'un  moins  distingué  que  vous. 
««  Sur  qui  le  Seigneur  se  repose-t-il ,  sinon  sur  les  hum- 
bles et  les  pacifiques ,  qui  écoutent  sa  parole  avec  une 
crainte  respectueuse?»  L'on  exige  davantage  de  celui  à  qui 
l'on  a  plus  donné  ,  «  et  les  puissants  seront  puissamment 
tourmentés.»  Et  que  l'on  ne  se  flatte  point  d'une  chasteté 


LES  PÈRES  ET  LE  PAGANISME.  479 

purement  extérieure,  puisque  les  hommes  doivent  rendre 
compte,  aujour  du  jugement,  de  toutes  les  paroles  inutiles 
qu'ils  auront  dites ,  et  que  c'est  devenir  coupable  d'ho- 
micide que  de  dire  des  injures  à  son  frère.  Il  n'est  pas 
aisé  de  remplir  la  place  d'un  saint  Paul ,  et  de  tenir  le 
rang  d'un  saint  Pierre ,  qui  régnent  maintenant  avec 
Jésus-Christ.  Ceux  qui  occupent  un  poste  si  élevé  doivent 
toujours  appréhender  qu'un  ange  ne  vienne  «  déchirer  le 
voile  de  leur  temple  et  ôter  leur  chandelier  de  son  lieu.  » 
Si  vous  avez  dessein  de  bâtir  une  tour,  examinez  aupa- 
ravant à  quoi  doit  se  monter  l'ouvrage  que  vous  entre- 
prenez. Quand  une  fois  le  sel  a  perdu  sa  force,  il  n'est 
plus  bon  qu'à  être  jeté  et  foulé  aux  pieds  par  les  pour- 
ceaux. Si  un  solitaire  tombe  ,  le  prêtre  priera  pour  lui  ; 
mais  qui  priera  pour  le  prêtre ,  s'il  vient  lui-même  à 
tomber  ? 

Après  m'être  heureusement  tiré  de  ces  endroits  rem- 
plis de  tant  d'écueils;  après  avoir  conduit  ma  barque 
jusqu'en  pleine  mer,  à  travers  tant  de  rochers  tout  cou- 
verts d'écume;  après  m'être  débarrassé  de  toutes  ces 
questions,  il  faut  maintenant  que  je  déploie  toutes  mes 
voiles ,  et  qu'à  l'exemple  des  matelots  qui  sont  prêts  à 
prendre  terre  ,  je  jette  des  cris  de  joie  sur  la  fm  de  mon 
discours.  0  désert  toujours  émaillé  des  fleurs  de  Jésus- 
Christ!  0  solitude  d'où  l'on  tire  les  pierres  qui  servent  à 
bâtir  cette  ville  du  grand  roi  dont  parle  saint  Jean  dans 
son  Apocalypse!  0  terre  inhabitée  où  l'on  converse  plus 
familièrement  avec  Dieu  !  Que  faites-vous  dans  le  monde, 
mon  frère ,  vous  qui  êtes  plus  grand  que  le  monde  ?  Jus- 
ques  à  quand  demeurerez-vous  à  l'ombre  des  maisons  ? 
Jusques  à  quand  serez-vous  enfermé  dans  des  villes  d'où 
s'élève  sans  cesse  une  noire  fumée?  Croyez-moi ,  il  me 
semble  être  ici  comme  sous  un  nouveau  ciel ,  déchargé 
que  je  suis  du  poids  accablant  de  mon  corps,  je  prends 
plaisir  à  m'envoler  dans  un  air  plus  serein  et  plus  épuré. 
Que  craignez-vous  dans  la  solitude?  La  pauvreté?  .Jésus-» 
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Christ  appelle  les  pauvres  bienheureux.  Le  travail?  On  ne 
couronne  les  athlètes  qu'après  qu'ils  ont  combattu  jus- 
qu'à se  couvrir  de  sueur.  Est-ce  le  soin  de  votre  nourri- 
ture qui  vous  inquiète?  La  foi  n'appréhende  point  la 
faim.  Craignez-vous  de  coucher  sur  la  dure,  et  de  meur- 
trir votre  corps  déjà  affaibli  et  desséché  par  une  longue 
abstinence?  Le  Sauveur  y  reposera  avec  vous.  Ne  sauriez- 
vous  souffrir  une  tète  malpropre  et  des  cheveux  négligés? 
Sachez  que  Jésus-Christ  est  la  tête  de  l'homme.  La  vaste 
étendue  d'une  affreuse  solitude  vous  fait-elle  peur  ?  Vous 
n'avez  qu'à  vous  promener  en  esprit  dans  le  Paradis;  dès 
que  vous  y  aurez  élevé  vos  pensées ,  vous  ne  serez  plus 
dans  le  désert.  Appréhendez-vous  que  faute  de  prendre 
le  bain,  votre  peau  ne  se  ride,  et  ne  devienne  trop  rude? 
Quand  une  fois  l'on  a  été  lavé  en  Jésus-Christ,  l'on  n'a 
plus  besoin  de  se  laver  davantage.  En  un  mot,  écoutez 
ce  que  saint  Paul  répond  à  toutes  vos  difficultés  :  «  Tou- 
tes les  souffrances  de  la  vie  présente,  dit  cet  apôtre, 
n'ont  aucune  proportion  avec  cette  gloire  qui  sera  un  jour 
découverte  en  nous.  >-  Ah!  mon  frère,  c'est  trop  aimer  ce 
qui  flatte  les  sens,  que  de  vouloir  goûter  ici-bas  toutes 
les  douceurs  de  la  terre  et  régner  encore  avec  Jésus- 
Christ  dans  le  ciel.  Un  jour  viendra  que  ce  corps  mortel 
et  corruptible  sera  revêtu  de  l'incorruptibilité  et  de  l'im- 
mortalité. Heureux  alors  le  serviteur  que  son  maître  aura 
trouvé  veillant  !  Vous  serez  alors  comblé  de  joie,  tandis 
que  le  bruit  de  la  trompette  jettera  l'effroi  dans  l'àme  de 
tous  les  peuples  de  la  terre.  Car,  lorsque  le  Seigneur  pa- 
raîtra pour  juger  le  monde,  l'on  entendra  retentir  par- 
tout des  cris  lugubres  et  des  hurlements  effroyables. 
L'on  verra  toutes  les  nations  dans  une  consternation  gé- 
nérale, se  frapper  la  poitrine,  et  donner  partout  des  mar- 
ques de  leur  douleur.  L'on  y  verra  ces  rois  autrefois  si 
puissants  et  si  redoutables,  mais  alors  seuls  et  dépouillés 
de  toute  leur  grandeur,  trembler  en  la  présence  de  leur 
juge.  Vénus  y  paraîtra  avec  son  fils  Cupidon ,  et  Jupiter 
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avec  sa  foudre.  Platon,  accompagné  de  ses  disciples, 
passera  alors  pour  un  insensé,  et  Aristote,  avec  tous  ses 
raisonnements,  se  verra  confondu.  Et  vous,  qui  aurez 
toujours  mené  une  vie  pauvre  et  obscure,  vous  leur  direz 
alors  dans  le  transport  de  votre  joie  :  «Voilà  celui  qui  a 
été  crucifié  pour  moi.  Voilà  mon  juge,  que  l'on  a  vu  crier 
dans  une  étable ,  couvert  de  méchants  haillons.  Voilà  le 
fils  d'un  charpentier  et  d'une  pauvre  femme,  qui  ne  vi- 
vaient que  du  travail  de  leurs  mains.  Voilà  ce  Dieu  qui, 
étant  encore  dans  le  sein  de  sa  mère  ,  fut  obligé  de  s'en- 
fuir en  Egypte,  pour  se  dérober  aux  poursuites  d'un 
homme  mortel.  Voilà  ce  Sauveur  que  l'on  a  vu  couronné 
d'épines  et  revêtu  de  lambeaux  de  pourpre.  Voilà  ce 
magicien,  ce  possédé,  ce  Samaritain.  Regardez,  G  Juifs, 
ces  mains  que  vous  avez  percées;  considérez,  Romains, 
ce  côté  que  vous  avez  ouvert.  Voyez  si  c'est  là  le  même 
<'orps  que  ses  disciples,  à  ce  que  vous  prétendiez,  enle- 
vèrent secrètement  durant  la  nuit.  » 

L'amitié  que  j'ai  pour  vous,  mon  cher  frère,  m'a  porté 
à  vous  écrire  de  la  sorte,  afin  que  vous  puissiez  un  jour 
avoir  part  à  cette  félicité  qui  nous  coûte  aujourd'hui  tant 
de  travaux  et  tant  de  peines. 

(Saint  Jérôme.  Lettre  I".) 


M 
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XIX.   DE  LA  SOUFFRANCE. 

AUGUSTIN   A   LAKGUS. 

Augustin  salue  en  Jésus-Chrisl  son  très-saint  fils  le  très- 
illustre  et  très-excellent  seigneur  Largus. 

J'ai  reçu  la  lettre  par  laquelle  vous  me  pressez  de  vous 
écrire.  Et  évidemment  Votre  Excellence  ne  me  témoigne- 
rait pas  un  tel  désir,  si  les  choses  dont  je  puis  vous  en- 
tretenir ne  vous  étaient  agréables.  Or,  que  puis-je  vous 
dire  sinon  qu'il  ne  vous  reste  plus  qu'à  mépriser,  après 
les  avoir  connus,  les  faux  Liens  du  siècle  que  vous  avez 
pu  désirer  sans  les  connaître?  En  effet,  toute  la  douceur 
qu'on  y  trouve  est  fausse;  et  le  travail  qu'on  y  emploie, 
infructueux.  On  y  est  toujours  en  crainte,  et  dans  un 
état  d'autant  plus  dangereux  qu'on  est  parvenu  à  un  plus 
haut  degré  d'élévation  :  il  n'y  a  que  l'inconsidération  qui 
nous  y  engage,  et  la  fin  n'en  peut  être  que  le  repentir. 
Voilà  quels  sont  les  biens  de  cette  misérable  vie,  ce  qui 
montre  assez  que  la  cupidité  a  toujours  plus  de  part  que 
la  prudence  au  mouvement  qui  nous  les  fait  rechercher. 
Oh!  que  ceux  qui  sont  à  Dieu  ont  d'autres  espérances! 
(ju'ils  recueillent  d'autres  fruits  de  leurs  travaux,  et  d'au- 
tres récompenses  des  périls  auxquels  ils  s'exposent!  car 
d'être  en  ce  monde  sans  craintes,  sans  peines,  sans  tra- 
vaux, et  sans  périls,  c'est  ce  qui  n'est  pas  possible.  Mais 
il  importe  d'examiner  quels  motifs  nous  portent  à  endu- 
rer ces  misères,  quelle  espérance  nous  y  soutient,  et  à 
quoi  elles  se  terminent. 

Pour  moi,  quand  je  considère  les  amateurs  de  ce 
monde,  je  ne  sais  dans  quel  état  il  faudrait  les  prendre 
pour  leur  insinuer  les  vérités  qui  seraient  nécessaires  à 
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leur  guérison.  Car  s'ils  sont  dans  la  prospéinté,  l'orgueil 
les  enfle,  leur  fait  rejeter  et  traiter  de  déclamations  les 
avis  salutaires  qu'on  leur  pourrait  donner  ;  et  s'ils  sont 
dans  l'affliction,  ils  ne  songent  qu'à  s'en  délivrer  aussitôt 
au  lieu  de  s'appliquer  les  remèdes  qui  pourraient  les  gué- 
rir et  les  mettre  dans  un  état  où  il  n'y  aurait  plus  d'af- 
fliction à  craindre.  Il  s'en  trouve  néanmoins  qui  prêtent 
quelquefois   l'oreille  du  cœur  à  la  vérité  lorsque  l'ad- 
versité les  presse,  car  cette  docilité  est  rare  dans  la  pros- 
périté; mais  ils  sont  en  jjetit  nombre,  et  cela  même  a  été 
prédit.  Je  voudrais   que  vous  fussiez   de    ceux-là,  mon 
très-cher  fils,  parce   que   je   vous   aime   véritablement. 
C'est  par  cet  avertissement  que  je  veux  répondre  aux  af- 
fectueux sentiments  dont  votre  lettre   est  remplie  ;   car 
encore  que  je  regrette  ce  que  vous  avez  souff"ert,  et  que 
je  ne  puisse  sans  beaucoup  de  douleur  vous  voir  en  proie 
à  de  semblables  peines,  je  m'afflige  encore  plus  cepen- 
dant de  ce  que  votre  vie  n'en  soit  pas  devenue  meilleure. 

(Saiat  Augustin.  Lettre  CCIIP.) 
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XX.   DE  LA  PATIENCE. 

Ayant  dessein  de  parler  de  la  patience  et  d'en  montrer 
les  avantages,  par  où  puis-je  commencer  plus  à  propos, 
mes  frères,  qu'en  remarquant  que  vous  avez  besoin  de 
patience  pour  m'écouter,  si  bien  que  vous  n'en  sauriez 
même  entendre  parler  sans  en  avoir?  Car  nous  ne  pouvons 
profiter  de  ce  qu'on  nous  dit,  si  nous  ne  l'écoutons  pa- 
tiemment. Aussi ,  de  tous  les  moyens  que  notre  religion 
nous  fournit  pour  acquérir  les  biens  qui  nous  sont  pro- 
mis, je  n'en  vois  point  de  meilleur  ni  de  plus  utile  que  la 
patience.  Les  philosophes  font  profession  de  cette  vertu 
aussi  bien  que  nous ,  mais  leur  patience  est  aussi  fausse 
que  leur  sagesse.  Car  comment  ceux-là  pourraient-ils  être 
sages  ou  patients  qui  ne  connaissent  ni  la  sagesse  ni  la 
patience  de  Dieu?  C'est  ce  qui  lui  fait  dire  de  ceux  qui  se 
croient  sages  dans  le  monde  :  «  Je  détruirai  la  sagesse 
des  sages,  et  anéantirai  la  prudence  des  prudents.  »  Le 
bienheureux  apôtre  saint  Paul,  rempli  du  Saint-Esprit  et 
envoyé  pour  appeler  et  convertir  les  Gentils,  témoigne  la 
même  chose,  quand  il  dit  :  «  Prenez  garde  que  personne 
ne  vous  séduise  par  la  philosophie  et  par  de  vaines  subti- 
lités qui  ne  sont  appuyées  que  sur  les  traditions  des  hom- 
mes, et  sur  les  principes  d'une  science  mondaine,  et  non 
sur  la  doctrine  de  Jésus-Christ.  Car  en  lui  habite  toute  la 
plénitude  de  la  divinité.  «  Et  en  un  autre  endroit  :  «  Que 
personne  ne  s'y  trompe.  Si  quelqu'un  parmi  vous  pense 
être  sage,  qu'il  devienne  fou  selon  le  monde  afin  d'être 
sage.  Car  la  sagesse  du  monde  est  une  folie  devant  Dieu, 
puisqu'il  est  écrit  :  Je  surprendrai  les  sages  par  leurs 
propres  finesses  ;  et  ailleurs  :  Le  Seigneur  sait  que  les 
pensées  des  sages  sont  folles.  »  S'ils  n'ont  donc  point  de 
véritable  sagesse,  ils  n'ont  point  non  plus  de  véritable 
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patience.  Car  si  pour  être  patient  il  faut  être  humble  et 
doux,  et  qu'au  lieu   que   les   philosophes  soient  doux 
et  humbles  ,   nous  voyons  au   contraire   qu'ils  se  com- 
plaisent en  eux-mêmes,  ce  qui   fait   qu'ils  déplaisent  à 
Dieu  ;  il  est  manifeste  que  la  vraie  patience  ne  se  trouve 
point  où  régnent  une  liberté  effrénée  et  une  vanité  sans 
mesure  et  sans  retenue.  Mais  pour  nous,  qui  sommes 
philosophes  non  de  paroles  mais  d'actions,  cpii  ne  met- 
tons pas  la  sagesse  dans  l'habit  mais  dans  les  effets, 
qui  aimons  mieux  être  vertueux  que  de  le  paraître,  qui 
ne  disons  pas  de  grandes  choses  mais  qui  tâchons  de 
les  faire,  praticpions  comme  de  véritables  serviteurs  de 
Dieu  la  patience  que  lui-même  nous  enseigne  par  son 
exemple.  Car  cette  vertu  nous  est  commune  avec  Dieu. 
C'est  du  ciel  qu'elle  vient,  et  qu'elle  tire  son  éclat  et  sa 
gloire.  Les  hommes  doivent  aimer  une  vertu  c[ui  est  aimée 
de  Dieu.  Ce  qu'une  si  haute  majesté  chérit  ne  peut  être 
que  grand  et  recommandable.  Si  Dieu  est  notre  maître  et 
notre  Père,  imitons  sa  patience;  puisque  des  serviteurs 
doivent  obéir  à  leur  maître ,  et  qu'il  ne  faut  pas  que  des 
enfants  dégénèrent  de  la  vertu  de  leur  père.  Or  quelle  pa- 
tience n'a-t-il  point  de  souffrir  que  les  hommes  pour 
lui  insulter  bâtissent  des  temples,  dressent  des  statues, 
offrent  des  sacrifices  impies,  et  néanmoins  de  faire  lever 
son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les  méchants,   et  d'ar- 
roser également  de  ses  pluies  la  terre  des  uns  et  des  au- 
tres? C'est  par  un  effet  de  cette  même  patience  que  nous 
voyons  les  saisons  et  les  éléments  servir  indifféremment 
par  son  ordre  aux  coupables  et  aux  innocents,  aux  reli- 
gieux et  aux  impies,  aux  reconnaissants  et  aux  ingrats. 
C'est  pour  les  uns  et  pour  les  autres  que  soufflent  les 
vents,   que  coulent  les  sources,  que  croissent  les  blés, 
que  mûrissent  les  raisins ,  que  les  arbres  se  couvrent  de 
fruits,  les  forets  de  feuilles,  les  prés  de  fleurs.  On  l'ir- 
rite tous  les  jours  par  de  continuelles  offenses ,  et  il  ar- 
rête sa  colère ,  et  attend  en  patience  que  le  temps  qu'il  a 
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prescrit  pour  se  venger  arrive.  Il  a  la  vengeance  en  main, 
mais  il  est  si  bon  qu'il  la  diffère  pour  donner  lieu  aux 
hommes  de  se  reconnaître  et  de  se  retirer  de  leurs  crimes. 
Car  il  dit  lui-même  :  «  J'aime  mieux  que  le  pécheur  se 
convertisse  et  vive,  que  non  pas  qu'il  meure;  »  et  par  la 
bouche  d'un  autre  prophète  :  <<  Retournez  au  Seigneur 
votre  Dieu,  car  il  est  bon  et  miséricordieux,  plein  de  pa- 
tience et  de  douceur,  et  il  révoque  quelquefois  les  arrêts 
de  sa  justice  et  suspend  ses  fléaux.  >•  Et  le  bienheureux 
apôtre  saint  Paul  de  même,  rappelant  le  pécheur  à  la  pé- 
nitence :  «  Est-ce,  »  dit-il,  «  que  vous  méprisez  sa  bonté, 
sa  douceur,  et  sa  patience  infinie?  Ne  savez-vous  pas  qu'il 
n'use  de  cette  patience  et  de  cette  bonté  que  pour  vous 
convier  à  faire  pénitence?  Et  vous,  par  votre  endurcisse- 
ment et  votre  impénitence,  vous  vous  amassez  des  châti- 
ments pour  le  jour  de  la  vengeance  et  du  juste  jugement 
de  Dieu  qui  rendra  à  chacun  selon  ses  œuvres.  »  Il  ap- 
pelle juste  le  jugement  de  Dieu,  parce  qu'il  vient  tard, 
parce  qu'il  le  diffère  longtemps  afin  de  donner  moyen  à 
l'homme  de  rentrer  dans  le  chemin  de  la  vie.  Car  il  ne 
punit  les  pécheurs  c^ue  lorsque  leur  pénitence  ne  leur  peut 
plus  être  utile.  Mais  pour  nous  faire  encore  mieux  com- 
prendre que  la  patience  est  une  vertu  divine,  et  que 
quiconque  la  pratique  imite  Dieu,  Notre-Seigneur  nous 
donnant  dans  l'Évangile  des  préceptes  pour  notre  salut 
et  des  conseils  de  perfection  :  «  Vous  savez,  »  dit-il, 
«  qu'il  est  écrit  :  Vous  aimerez  votre  prochain  et  haïrez 
votre  ennemi.  Mais  moi  je  vous  dis  :  Aimez  vos  enne- 
mis et  priez  pour  ceux  qui  vous  persécutent,  afin  que 
vous  soyez  enfants  de  votre  Père  qui  est  aux  cieux,  qui 
fait  lever  son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les  méchants,  et 
pleuvoir  sur  les  justes  et  sur  les  injustes.  Car  si  vous 
n'aimez  que  ceux  (|ui  vous  aiment,  quelle  récompense 
mériterez-vous ?  Les  publicains  ne  le  font-ils  pas  aussi?- 
El  si  vous  ne  saluez  que  vos  frères ,  que  serez-vous  au 
delà  des  autres?  Les  païens  ne  le  font-ils  pas  aussi?  Soyex 
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donc  parfaits  comme  l'est  votre  Père  céleste.  »  Par  où  il 
nous  apprend  que  les  enfants  de  Dieu  qui  ont  reçu  une 
naissance  céleste  au  baptême,  sont  parfaits  lorsqu'ils  ont 
la  patience  de  leur  Père,  lorsqu'ils  font  reluire  dans  leurs 
actions  cette  ressemblance  divine  qu'Adam  avait  perdue 
par  son  péché.  Quelle  gloire  est-ce  de  devenir  semblable 
à  Dieu  !  Quel  bonheur  de  posséder  une  vertu  qu'il  pos- 
sède !  Et  notre  Seigneur  Jésus-Christ  n'a  pas  seule- 
ment enseigné  la  patience  par  ses  paroles,  mais  par 
ses  actions.  Car  comme  il  était  descendu  du  ciel  pour 
faire  la  volonté  de  son  Père  ainsi  qu'il  le  témoigne  lui- 
même,  parmi  les  autres  vertus  éclatantes  par  lesquelles 
il  a  donné  des  marques  de  sa  divinité,  il  n'y  en  a  point 
où  il  l'ait  fait  paraître  plus  qu'en  celle-là.  Aussi  toutes  ses 
actions,  à  commencer  dès  son  avènement  au  monde, 
sont  empreintes  du  caractère  auguste  de  la  patience.  Pre- 
mièrement il  se  dépouille  de  la  gloire  qu'il  possédait  dans 
le  ciel  et  descend  sur  la  terre,  et  lui  qui  est  le  Fils  de  Dieu 
n'hésite  point  à  se  revêtir  de  la  chair  de  l'homme ,  et  à 
porter  les  péchés  d' autrui  quoiqu'il  fût  exempt  de  tout 
péché.  Il  quitte  l'immortalité  pour  devenir  mortel  et  mou- 
rir innocent,  afin  de  sauver  les  coupables.  Ensuite,  il 
veut  bien  être  baptisé  par  un  serviteur,  et  lui  qui  devait 
remettre  les  péchés  par  l'eau  ne  dédaigne  pas  d'y  entrer 
comme  s'il  eût  eu  des  péchés  à  se  faire  remettre.  Il  jeûne 
quarante  jours,  et  celui  qui  subvient  à  la  faim  des  autres 
la  souffre,  afin  que  ceux  qui  étaient  affamés  de  la  parole 
et  de  la  grâce  de  Dieu  fussent  rassasiés  de  ce  pain  cé- 
leste. Il  entre  en  lice  avec  le  démon,  et  se  contente  de  le 
vaincre  par  ses  paroles  sans  lui  faire  autre  mal.  Il  n'a  pas 
commandé  à  ses  disciples  comme  à  ses  serviteurs,  mais 
il  les  a  aimés  comme  ses  frères.  Il  a  même  daigné  laver 
les  pieds  à  ses  apôtres,  afin  qu'en  en  usant  ainsi  envers 
ses  inférieurs,  nous  apprissions  comment  nous  en  de- 
vons user  envers  nos  égaux.  Et  nous  ne  nous  étonnerons 
pas  qu'il  ait  été  si  bon  à  l'égard  de  ses  disciples  fidèles. 
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si  nous  considérons  avec  quelle  patience  il  a  souffert 
Judas  jusqu'à  la  fin,  comment  il  a  bien  voulu  man- 
ger avec  cet  ennemi  domestique,  ne  le  pas  découvrir, 
<]uoiqu'il  le  connût  fort  bien,  et  endurer  même  que  ce 
traître  le  baisât.  Mais  de  quelle  patience  n'a-t-il  point  eu 
besoin  pour  supporter  les  Juifs  1  II  n'a  rien  oublié  pour 
vaincre  leur  incrédulité  et  leur  ingratitude.  Il  leur  a  ré- 
pondu doucement  lorsqu'ils  le  contredisaient  ;  il  a  souffert 
leur  orgueil,  cédé  à  leurs  persécutions,  et  employé  jus- 
qu'aux dernières  heures  de  sa  vie  pour  tâcher  de  rame- 
ner ces  meurtriers  des  prophètes,  ces  hommes  endurcis, 
et  ces  rebelles.  Avant  même  d'en  venir  à  l'acte  sanglant 
de  sa  Passion,  combien  a-t-il  enduré  d'opprobres  et 
d'ignominies!  combien  de  crachats,  lui  qui  un  peu  aupa- 
ravant avait  rendu  la  vue  à  un  aveugle  avec  sa  salive 
sacrée!  Celui,  au  nom  de  qui  ses  serviteurs  fouettent  main- 
tenant le  démon  et  ses  anges,  a  été  fouetté  par  ses  servi- 
teurs. Il  a  été  couronné  d'épines,  lui  qui  couronne  les  mar- 
tyrs de  fleurs  immortelles.  On  l'a  frappé  au  visage  avec  des 
branches  de  palmier ,  lui  qui  donne  des  palmes  vérita- 
bles aux  victorieux.  Il  a  été  dépouillé  de  ses  habits ,  lui 
qui  revêt  les  autres  d'immortalité.  On  lui  a  présenté  du  fiel 
à  manger,  à  lui  qui  nous  a  donné  une  viande  céleste.  On 
l'a  abreuvé  de  vinaigre,  lui  qui  nous  a  procuré  un  breuvage 
salutaire.  Le  juste  et  l'innocent ,  ou  plutôt  la  justice  et 
l'innocence  même  sont  mises  au  nombre  des  criminels.  La 
vérité  est  opprimée  par  de  faux  témoignages.  On  juge  ce- 
lui qui  doit  juger  le  monde,  et  la  parole  éternelle  de  Dieu 
est  menée  au  supplice  sans  proférer  une  seule  parole.  Lc> 
astres  s'éclipsent  à  sa  mort,  les  éléments  se  confondent , 
la  terre  tremble ,  la  nuit  dérobe  le  jour,  le  soleil  se  cache 
pour  n'être  point  obligé  de  voir  le  crime  des  Juifs ,  et  lui 
se  tait,  il  ne  s'émeut  point,  il  ne  découvre  point  sa  majesté, 
au  moins  durant  sa  Passion.  Il  souffre  constamment  jus- 
qu'à la  fin ,  afin  que  sa  patience  soit  parfaite  et  consom- 
mée. Et  après  tout  cela  il  reçoit  encore  ses  meurtriers 
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lorsqu'ils  retournent  k  lui  et  se  convertissent,  et  ne  ferme 
l'entrée  de  son  Église  à  personne.  Et  non-seulement  il 
pardonne  à  ces  adversaires,  à  ces  blasphémateurs,  à  ces 
ennemis  implacables  de  son  nom  quand  ils  reconnaissent 
leur  crime  et  en  font  pénitence,  mais  il  les  récompense 
même  et  les  admet  au  royaume  du  ciel.  La  patience  peut- 
elle  aller  plus  loin  ?  Celui  qui  a  répandu  son  sang  est 
vivifié  par  son  sang.  Et  certes  il  était  bien  besoin  qu'il 
en  eût  beaucoup,  puisque  sans  cela  l'Église  de  Dieu 
n'aurait  point  saint  Paul  pour  apôtre.  Si  donc  nous 
sommes  membres  de  Jésus-Christ,  si  nous  en  avons  été 
revêtus  au  baptême,  s'il  est  lui-même  la  voie  qui  nous 
mène  au  salut,  marchons  sur  ses  pas  et  suivons  son 
exemple.  «  Celui ,  dit  l'apôtre  saint  Jean  ,  qui  dit  qu'il 
demeure  en  Jésus-Christ,  doit  marcher  comme  il  a  mar- 
ché lui-même.  «  Saint  Pierre  aussi,  sur  qui  Notre-Sei- 
gneur  a  eu  la  bonté  de  fonder  l'Eglise ,  dit  dans  son  épî- 
tre  :  «  Jésus-Christ  a  souffert  yjour  nous  ,  vous  laissant 
l'exemple  afin  que  vous  marchiez  sur  ses  pas.  Car  il  ji'a 
point  commis  de  péché  ,  et  jamais  aucun  mensonge  n'est 
sorti  de  sa  bouche.  Lorsqu'on  lui  disait  des  injures  il  ne 
les  a  point  repoussées  par  d'autres  injures  ,  et  quand  on 
le  maltraitait  il  n'a  point  usé  de  menaces.  Mais  il  s'est 
livré  lui-même  entre  les  mains  d'un  juge  prévaricateur. »• 
Aussi  nous  voyons  que  les  patriarches  et  les  prophètes  et 
généralement  tous  les  justes  de  l'ancienne  loi,  qui  étaient 
la  figure  de  Jésus-Christ,  n'ont  point  eu  de  vertu  plus  en 
recommandation  que  la  patience.  C'est  ainsi  qu'Abel,  les 
prémices  des  martyrs,  ne  résista  point  à  son  frère  parri- 
cide ,  mais  se  laissa  égorger  comme  un  doux  agneau. 
C'est  ainsi  qu'Abraham,  le  père  des  fidèles,  tenté  au  sujet 
de  son  fils  ne  délibéra  point,  mais  obéit  à  Dieu  avec  une 
soumission  entière.  Isaac  de  même,  qui  était  la  figure  de 
Jésus  Christ  victime  ,  souft'rit  patiemment  que  son  père 
l'imm^olât.  Jacob  chassé  par  son  frère  quitta  doucement 
son  pays,  et  témoigna  encore  davantage  sa  douceur  lors- 
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i[uc  étant  de  retour  il  apaisa  son  frère  par  ses  présents. 
Joseph  vendu  par  ses  frères  non-seulement  leur  pardonna 
cette  injure,  mais  leur  donna  même  libéralement  le  blé 
dont  ils  avaient  besoin.  Moïse,  méprisé  et  presque  lapidé 
par  un  peuple  ingrat  et  infidèle  ,  ne  laissa  pas  de  prier 
Dieu  pour  eux.  Mais  quelle  a  été  la  patience  de  David,  de 
qui  Jésus-Christ  a  pris  naissance  selon  la  chair;  combien 
grande,  admirable  et  chrétienne,  d'avoir  eu  si  souvent  en 
son  pouvoir  Saùl  qui  le  persécutait  et  le  voulait  faire  mou- 
rir, et  néanmoins  de  l'avoir  épargné  ;  et  non-seulement 
de  ne  s'être  point  vengé  de  son  ennemi ,  mais  d'avoir 
même  vengé  sa  mort  !  Enfin  tant  de  prophètes  tués ,  et 
tant  de  martyrs  massacrés  ont-ils  acquis  des  couronnes 
autrement  que  par  la  patience  ?  Car  les  douleurs  et  la 
mort  ne  sont  couronnées  que  parce  qu'on  a  eu  la  pa- 
tience de  les  endurer.  Mais  pour  connaître  encore  mieux 
l'utilité  et  la  nécessité  de  cette  vertu  ,  considérons  l'arrêt 
prononcé  contre  Adam  dès  le  commencement  du  monde 
pour  avoir  désobéi  à  Dieu  et  violé  son  commandement. 
Car  nous  apprendrons  ainsi  combien  nous  devons  avoir 
de  patience  ici-bas ,  puisque  nous  ne  naissons  que  pour 
y  être  affligés  et  tourmentés.  «Parce  que,  dit  le  Seigneur, 
vous  avez  écouté  votre  femme,  et  mangé  du  fruit  que  je 
vous  avais  défendu,  la  terre  sera  maudite  pour  vous  ;  vous 
vous  nourrirez  avec  travail ,  pendant  tout  le  temps  que 
vous  vivrez ,  de  ce  qu'elle  vous  donnera  ;  elle  vous  pro- 
duira des  ronces  et  des  épines  ,  et  vous  mangerez  l'herbe 
des  champs.  Vous  mangerez  votre  pain  à  la  sueur  de  votre 
visagejusqu'àceque  vous  retourniez  en  la  terre  d'où  vous 
avez  été  pris  ;  car  vous  êtes  terre ,  et  vous  retournerez  en 
terre.  »  Cet  arrêt  est  pour  tous  les  hommes  et  nous  lie 
tous,  tant  que  nous  sommes  ici-bas.  Il  faut  nécessaire- 
ment que  nous  passions  tous  les  jours  de  notre  vie  dans 
la  douleur  et  dans  la  tristesse.  Il  faut  que  nous  mangions 
notre  pain  avec  peine  et  avec  travail.  De  là  vient  que  cha- 
cun de  nous  fait  son  entrée  en  ce  monde  par  les  larmes  ; 


LES  PÈRES  ET  LE  PAGANISME.  191 

et  quoique  dans  un  âge  si  tendre  nous  soyons  encore 
ignorants  de  toutes  choses ,  nous  savons  bien  pourtant 
qu'il  faut  pleurer.  Notre  âme  par  une  prévoyance  natu- 
relle déplore  les  misères  qu'elle  doit  souffrir  en  cette  vie 
mortelle,  et  témoigne  déjà  par  ses  cris  et  ses  gémisse- 
ments à  quelle  tempête  elle  sera  exposée.  Car  tant  que 
nous  sommes  ici-bas,  nous  suons  et  peinons  beaucoup,  et 
le  plus  grand  soulagement  de  nos  travaux  c'est  la  patience. 
Mais  si  elle  est  nécessaire  en  ce  monde  à  tous  les  hom- 
mes ,  elle  nous  l'est  bien  davantage  à  nous  qui  avons  à 
soutenir  les  plus  violents  assauts  du  démon  ;  qui  avons  k 
combattre  tous  les  jours  un  vieux  et  expérimenté  ennemi, 
et  qui  assaillis  sans  cesse  par  ses  tentations,  sommes  en- 
core obligés  pendant  la  persécution  d'abandonner  nos 
biens ,  de  souffrir  les  rigueurs  de  la  prison  et  la  pesan- 
teur des  chaînes,  d'endurer  les  épées,  les  bêtes,  les  feux, 
les  croix,  et  enfin  toutes  sortes  de  tourments.  C'est  aussi 
de  quoi  ISotre-Seigneur  nous  avertit  par  ces  paroles  : 
•<  Je  vous  ai  dit  ceci  afin  que  vous  trouviez  votre  paix  en 
moi.  Vous  aurez  des  afflictions  au  monde ,  mais  prenez 
courage,  j'ai  vaincu  le  monde.  »  Si  donc  ayant  renoncé 
au  démon  et  au  monde  nous  en  sommes  davantage  persé- 
cutés ,  combien  nous  devons-nous  armer  de  patience , 
puisque  avec  elle  il  n'y  a  point  de  maux  qui  ne  nous 
soient  supportables?  C'est  un  avis  salutaire  de  Notre- 
Seigneur  et  de  notre  maître  :  <i  Celui-là  sera  sauvé  qui 
persévérera  jusqu'à  la  fin.  »  Et  encore  :  «  Si  vous  gardez 
mes  paroles,  vous  serez  véritablement  mes  disciples;  vous 
connaîtrez  la  vérité,  et  la  vérité  vous  délivrera.  »  Il  faut 
souftrir  et  persévérer,  afin  de  pouvoir  parvenir  à  la  vé- 
rité et  à  la  liberté.  Car  nous  ne  sommes  chrétiens  que 
par  la  foi  et  par  l'espérance  ;  or  il  est  bien  besoin  de  pa- 
tience pour  recueillir  les  fruits  de  notre  espérance  et  de 
notre  foi,  parce  que  c'est  à  la  gloire  du  ciel  et  non  à  celle 
d'ici-bas  que  nous  aspirons.  «  Nous  sommes  sauvés  par 
l'espérance,  dit  l'apôtre  saint  Paul,  mais  quand  on  voit  ce 
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qu'on  avait  espéré,  ce  n'est  plus  simplement  une  espé- 
rance, puisque  personne  n'espère  voir  ce  qu'il  voit  déjà. 
Que  si  nous  espérons  ce  que  nous  ne  voyons  pas  encore  , 
c'est  par  la  patience  que  nous  l'attendons.  »  La  patience  est 
donc  nécessaire  pour  arriver  à  la  perfection  de  notre  état, 
et  recevoir  de  la  bonté  de  Dieu  les  biens  que  nous  avons 
crus  et  espérés.  Aussi  le  même  apôtre  avertit  en  un  autre 
endroit  les  gens  de  bien  qui  font  de  bonnes  œuvres  et 
s'amassent  des  trésors  dans  le  ciel ,  d'être  patients,  lors- 
qu'il dit  :  «  Pendant  que  nous  en  avons  le  temps  faisons 
du  bien  à  tous,  mais  surtout  à  ceux  qui  sont  dans  la  mai- 
son de  la  foi.  Et  ne  nous  lassons  point  d'en  faire  ,  car 
nous  en  recueillerons  le  fruit  en  son  temps.  Il  nous  avertit 
de  ne  nous  point  lasser  de  bien  faire  par  impatience,  de 
peur  que  détournés  ou  vaincus  par  les  tentations  nous  ne 
nous  arrêtions  au  milieu  de  la  carrière,  et  que  ce  que  nous 
avons  commencé  ne  soit  perdu  faute  de  l'achever,  suivant 
cette  parole  de  l'Écriture  :  «  La  justice  du  juste  ne  lui  ser- 
vira de  rien,  du  jour  qu'il  s'égarera.  »  Et  ailleurs  :  «  Gar- 
dez bien  ce  que  vous  avez,  de  peur  qu'un  autre  ne  prenne 
votre  couronne  ;  »  qui  est  une  exhortation  pour  nous  à 
persévérer  constamment  et  généreusement ,  afin  de  ne 
pas  perdre  la  couronne  que  nous  sommes  tout  près  de 
remporter.  Mais  la  patience  ne  conserve  pas  seulement 
les  biens  que  nous  avons  acquis  ;  elle  nous  défend  en- 
core contre  les  maux.  Car  celui  qui  suit  les  mouve- 
ments du  Saint-Esprit,  et  qui  soupire  après  les  choses 
célestes,  résiste  par  sa  vertu  aux  œuvres  de  la  chair  qui 
font  la  guerre  à  l'àme.  Parcourons  quelques-uns  de  ces 
vices;  cela  suffira  pour  nous  faire  entendre  les  autres. 
L'adultère,  la  fraude,  l'homicide  sont  des  crimes  mortels. 
Que  la  patience  soit  enracinée  fortement  en  notre  cœur, 
un  corps  qui  est  le  temple  de  Dieu  ne  se  souillera  point 
par  l'adultère  ;  une  âme  innocente  et  dévouée  à  la  justice 
ne  sera  point  capable  de  fraude  ;  et  une  main  qui  a  eu 
l'honneur  de  porter  T eucharistie  ne  sera  point  trempée 
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dans  le  sang.  La  charité  est  le  lien  qui  unit  les  tidèles 
ensemble,  le  gage  de  la  paix,  le  ciment  de  l'unité,  qui 
est  plus  grande  que  l'espérance  et  que  la  foi  ;  qui  sur- 
passe toutes  les  bonnes  œuvres  et  le  martyre  même  ,  et 
({ui  demeurera  toujours  avec  nous  dans  le  ciel.  Cependant 
ôtez-lui  la  patience,  et  vous  la  verrez  défaillir.  Otez-lui 
ce  fondement  sur  lequel  elle  s'appuie ,  et  elle  demeurera 
sans  force  et  sans  vigueur.  Aussi  lorsque  l'Apôtre  parle 
de  la  charité  il  y  joint  la  patience.  «  La  charité,  dit-il,  est 
généreuse  ,  la  charité  est  douce ,  point  jalouse  ,  point  or- 
gueilleuse, point  colère,  ni  méfiante.  Elle  aime  tout,  elle 
croit  tout,  elle  espère  tout,  elle  souffre  tout.  «Par  où  il 
montre  que  la  charité  ne  subsiste  que  parce  qu'elle  sup- 
porte toutes  choses.  Et  en  un  autre  endroit  :  «  Supportez- 
vous,  dit-il,  l'un  l'autre  avec  charité,  et  travaillez  à  con- 
server l'union  de  l'esprit  par  le  lien  de  la  paix.  «  Ce  qui 
montre  que  l'union  et  la  paix  ne  peuvent  être  conservées 
parmi  les  chrétiens ,  s'ils  ne  se  supportent  réciproque- 
ment l'un  l'autre,  et  si  la  patience  n'intervient  comme  le 
lien  de  la  concorde.  D'ailleurs,  comment  pourrez-vous  ne 
point  faire  de  serment,  ne  point  dire  d'injures  ,  ne  point 
redemander  ce  qu'on  vous  emporte,  tendre  l'autre  joue  à 
celui  qui  vous  a  donné  un  soufflet,  ne  pas  seulement  par- 
donner soixante-dix  fois  sept  fois  à  votre  frère  lorsqu'il 
vous  a  offensé,  mais  toutes  les  fois  qu'il  vous  offense,  ai- 
mer vos  ennemis ,  et  prier  pour  vos  persécuteurs  ,  si  vous 
n'avez  une  patience  à  l'épreuve  ?  Saint  Etienne  en  avait 
une  semblable  ,  lorsque  lapidé  cruellement  par  les  Juifs 
il  ne  demanda  pas  vengeance  pour  soi,  mais  pardon  pour 
ses  ennemis  et  dit  :  «  Seigneur,  ne  leur  imputez  point  ce 
péché.  )'  Tel  devait  être  le  premier  martyr  de  Jésus-Christ 
qui,  devançant  par  une  mort  glorieuse  les  autres  martyrs, 
ne  leur  a  pas  seulement  appris  à  imiter  les  souffrances 
de  leur  maître,  mais  aussi  sa  patience  et  sa  douceur.  Que 
dirai-je  de  la  colère ,  de  la  discorde  ,  des  inimitiés  ,  de 
quoi  un  chrétien  doit  être  exempt?  Que  la  patience  soit 
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<lans  son  cceur,  toutes  ces  passions  n'y  auront  point  place  ; 
ou  si  elles  font  effort  pour  y  entrer,  elles  en  sortiront  bien- 
tôt comme  d'une  demeure  où  le  Dieu  de  la  paix  prend 
plaisir  à  habiter.  C'est  yjourquoi  l'Apôtre  nous  donne  cette 
instruction  :  «  Prenez  garde  de  ne  point  contrister  l'esprit 
saint  de  Dieu  dont  vous  avez  été  marqués  pour  le  jour  de 
la  rédemption.  Que  toute  aigreur,-  tout  emportement, 
toute  colère,  toute  récrimination,  tout  murmure  soit  banni 
parmi  vous.  »  Car  si  un  chrétien  a  commencé  à  sortir  de 
ces  passions  furieuses  et  turbulentes  comme  d'une  mer 
orageuse,  et  est  arrivé  au  port  tranquille  de  Jésus-Christ, 
il  doit  absolument  exclure  de  son  cœur  la  colère  et  la  dis- 
corde, puisqu'il  ne  lui  est  pas  permis  de  rendre  le  mal  pour 
!c  mal.  La  patience  est  encore  extrêmement  nécessaire  pour 
apporter  les  diverses  et  fâcheuses  maladies  qui  nous  af- 
lligent  tous  les  jours.  Car  le  péché  du  premier  homme 
nous  ayant  fait  perdre  la  vigueur  avec  l'immortalité,  nous 
avons  sans  cesse  à  combattre  contre  la  faiblesse  de  notre 
corps ,  et  nous  ne  saurions  soutenir  ce  combat  que  par  la 
patience.  De  plus  ,  Dieu  pour  nous  éprouver  permet  que 
jilusieurs  disgrâces  nous  arrivent,  comme  des  pertes  de 
biens  ou  d'amis,  des  fièvres,  des  plaies  douloureuses.  Or, 
en  tous  ces  accidents,  ce  qui  met  une  différence  entre  les 
méchants  et  les  gens  de  bien,  c'est  que  ceux-là  se  plai- 
f,'nent,  blasphèment  et  s'impatientent,  au  lieu  que  les  au- 
tres les  regardent  comme  une  épreuve,  suivant  cette  parole 
(le  l'Écriture  :  «  Soyez  constant  dans  la  douleur,  et  souf- 
Irez  patiemment  d'être  humilié.  Car  l'or  et  l'argent  sont 
('nrouvés  dans  le  feu.  »  C'est  ainsi  que  Job  fut  éprouvé  et 
que  sa  patience  l'éleva  au  comble  de  la  gloire.  Combien 
le  démon  lanra-t-il  de  flèches  contre  lui?  Combien  em- 
ploya-t-il  de  machines  pour  le  renverser?  Il  lui  ôte  ses 
biens  et  ses  enfants ,  et  le  frappe  d'une  plaie  infecte  et 
maligne  qui  lui  couvre  tout  le  corps  ;  et  pour  ne  lui  épai- 
iïner  aucun  genre  d'affliction  ,  il  arme  sa  femme  contre 
lui,  se  servant  en  cela  de  ses  anciennes  ruses  et  de  l'arti- 
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lice  dont  il  usa  dès  le  commencement  du  -monde.  Mais 
Joh  ne  se  laissa  point  abattre  par  tant  de  malheurs,  et,  au 
milieu  de  toutes  ces  afflictions,  sa  patience  victorieuse  ne 
cessa  de  bénir  Dieu.  Tobie  de  même  après  tant  d'œuvres 
éclatantes  de  miséricorde  ayant  perdu  la  vue,  souffrit 
cette  perte  si  patiemment  cju'il  mérita  que  Dieu  lui  ac- 
cordât des  grâces  extraordinaires. 

Mais  pour  comprendre   encore  mieux  les  avantages 
de  la  patience ,  considérons-la,  s'il  vous  plaît,  par  oppo- 
sition avec  son   contraire.    Car   comme  la  patience  est 
une  grâce  de  Jésus-Christ,  l'impatience  est  un  vice  du 
démon  ;  et  comme  celui  en  c[ui  Jésus-Christ  demeure  est 
patient ,  celui  au  contraire  dont  l'esprit  est  possédé  de  la 
malice  du  démon  est  toujours  impatient.  Reprenons  les 
choses  dès  l'origine.  Le  démon  supportant  impatiemment 
de  voir  l'homme  créé  à  l'image  de  Dieu ,  se  perdit  par  là 
le  premier,  et  perdit  l'homme  ensuite.  Adam,  impatient 
de  manger  du  fruit  de  vie  contre  la  défense  de  Dieu , 
tomba  dans  la  mort,  et  fut  privé  de  la  grâce  qu'il  avait 
reçue.  Caïn  ne  tua  son  frère  que  parce  qu'il  ne  put  souf- 
frir que  Dieu  regardât  favorablement  ses  sacrifices.  Ésaû 
perdit  son  droit  d'aînesse  pour  n'avoir  pu  endurer  la 
faim.  N'est-ce  pas  l'impatience  qui  a  été  cause  que  le 
peuple  juif,  ingrat,  sans  reconnaissance  pour  les  faveurs 
du  ciel,  se  retira  premièrement  de  Dieu,  lorsque  ne  pou- 
vant souifrir  que  Moïse  qui  parlait  avec  lui  tardât  tant  à 
revenir,  il  osa  demander  des  dieux  profanes  et  appeler 
un  veau  d'or  son  guide  et  son  conducteur  ?  Et  ce  fut  en- 
core cette  môme  impatience  et  rébellion  contre  Dieu  qui 
le  porta  à  tuer  ses  prophètes,  et  à  attacher  son  Seigneur 
à  une  croix.  C'est  l'impatience  qui  fait  aussi  les  héréti- 
ques dans  l'Église,  et  qui  les  pousse,  à  l'exemple  des  Juifs, 
à  violer  la  paix  et  la  charité  de  Jésus -Christ ,  et  à  com- 
mettre des  actes  de  fureur  et  d'hostilité.  Et  parce  qu'il 
serait  trop  long  de  parcourir  toutes  choses  en  parti- 
culier, il  suffira  de  dire  que  généralement  tout  ce  que 
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la  patience  édiile,'  l'impatience  le  détruit.  C'est  pour- 
quoi, conservons  avec  grand  soin  la  patience  qui  nous 
lait  demeurer  en  Jésus-Christ ,  afin  que  nous  puissions 
arriver  avec  lui  à  Dieu.  Cette  divine  vertu  n'est  pas  res- 
serrée dans  des  bornes  étroites,  elle  s'étend  bien  loin  ; 
elle  est  comme  un  grand  fleuve  qui  arrose  beaucoup  de 
pays  et  se  répand  en  plusieurs  canaux.  Aussi  peut-on 
dire  très -véritablement  que  toutes  nos  bonnes  œuvres 
sont  comme  défectueuses  sans  elle,  et  que  c'est  elle  qui 
les  achève  et  les  consomme.  C'est  la  patience  qui  nous 
rend  dignes  de  jouir  de  Dieu ,  qui  calme  la  colère  ,  qui 
arrête  la  langue,  qui  gouverne  l'esprit,  qui  conserve  la 
paix,  qui  entretient  la  discipline,  qui  rompt  l'impétuosité 
des  passions  déshonnêtes  ,  réprime  les  emportements  de 
l'orgueil,  éteint  le  feu  des  divisions,  retient  la  puissance 
des  riches  dans  les  bornes  légitimes ,  et  console  l'indi- 
gence des  pauvres.  Elle  conserve  la  bienheureuse  inté- 
grité des  vierges ,  la  chasteté  laborieuse  des  veuves , 
l'union  sainte  et  indissoluble  des  personnes  mariées.  Elle 
l'ait  qu'on  est  humble  dans  la  prospérité  ,  constant  dans 
l'adversité,  peu  sensible  aux  injures  et  aux  affronts.  Elle 
nous  apprend  à  pardonner  promptement  à  ceux  qui  nous 
offensent ,  et  à  demander  longtemps  pardon  à  ceux  que 
nous  offensons.  Elle  surmonte  les  tentations  ,  souffre  les 
persécutions ,  consomme  les  souffrances.  C'est  elle  qui 
établit  solidement  les  fondements  de  notre  foi ,  qui  élève 
bien  haut  l'édifice  de  notre  espérance  ,  qui  nous  fait 
marcher  sur  les  traces  de  Jésus-Christ  et  garder  in- 
violablement  la  qualité  d'enfants  de  Dieu.  Mais  parce 
que  je  sais  qu'il  y  en  a  plusieurs  qui,  irrités  de  l'atro- 
cité des  injures  qu'ils  ont  reçues ,  seraient  bien  aises 
d'en  être  immédiatement  vengés  sans  attendre  jusqu'au 
jour  du  jugement ,  nous  les  exhortons  à  embrasser  avec 
nous  la  patience ,  et  parmi  les  tempêtes  de  ce  monde  où 
nous  sommes  exposés  aux  insultes  des  Juifs ,  des  païens 
et  des  hérétiques  ,  à  attendre  en  repos  le  jour  do  la  ven- 
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geance  et  à  ne  se  point  hâter  mal  à  propos  de  la  prendre 
eux-mêmes.  En  effet  il  est  écrit  :  «  Attendez-moi ,  dit  le 
Seigneur,  jusqu'au  jour  de  ma  résurrection  glorieuse. 
Car  j'ai  résolu  d'assembler  les  peuples  et  les  rois ,  et  de 
décharger  ma  colère  sur  eux.  «  Et  dans  l'Apocalypse  : 
«  Ne  scellez  point  les  paroles  de  prophétie  que  contient 
ce  livre  ;  car  le  temps  approche  que  ceux  qui  font  du  mal 
aux  autres  leur  en  feront  encore  davantage,  que  ceux  qui 
sont  souillés  d'impureté  le  seront  encore  plus ,  que  celui 
qui  est  juste  deviendra  plus  juste,  et  que  le  saint  acquerra 
une  plus  grande  sainteté.  Je  m'en  vais  venir  bientôt,  et  j'ai 
ma  récompense  avec  moi  pour  rendre  à  chacun  selon  ses 
œuvres.  »  C'est  pour  cela  qu'on  ordonne  aux  martyrs  qui 
crient  et  demandent  qu'on  les  venge  promptement ,  d'at- 
tendre encore,  et  d'avoir  patience  jusqu'à  ce  que  le  temps 
soit  venu  et  le  nombre  des  martyrs  accompli.  «  Gomme 
l'Ange,  dit  le  Prophète,  eut  ouvert  le  cinquième  sceau,  je 
vis  sous  l'autel  de  Dieu  les  âmes  de  ceux  qui  avaient  été 
tués  pour  sa  parole  et  pour  la  confession  de  son  nom.  Et 
ils  se  mirent  à  crier  à  haute  voix  :  «  Seigneur,  qui  êtes 
«  saint  et  véritable,  jusques  à  quand  différerez-vous  à  nous 
«  faire  justice  et  à  venger  notre  sang  sur  ceux  qui  habitent 
«sur  la  terre?  »  Alors  on  leur  donna  à  chacun  une  robe 
blanche,  et  on  leur  dit  de  se  tenir  en  repos  encore  un  peu 
de  temps,  jusqu'à  ce  que  le  nombre  des  serviteurs  de  Dieu 
leurs  frères,  qui  devaient  souffrir  la  mort  comme  eux,  fût 
accompli.  »  Or,  que  Dieu  doive  venger  le  sang  innocent, 
c'est  ce  que  le  Saint-Esprit  déclare  par  le  prophète  Mala- 
chie,  lorsqu'il  dit  :  «  Voici  le  jour  du  Seigneur  qui  vient 
allumé  comme  une  fournaise  ardente ,  et  tous  les  étran- 
gers et  les  méchants  seront  comme  de  la  paille  qu'il  con- 
sumera ,  dit  le  Seigneur.  «  Nous  lisons  la  même  chose 
dans  les  Psaumes,  où  Dieu  nous  est  représenté  venant 
juger  le  monde  avec  éclat  et  majesté  :  «  Dieu,  dit  le  Pro- 
phète, viendra  visiblement;  notre  Dieu  ne  demeurera  plus 
dans  le  silence.  Le  feu  brûlera  tout  devant  sa  face,  et  l'on 
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entendra  autour  de  lui  une  effroyable  tempête.  Il  appel- 
lera devant  lui  le  ciel  et  la  terre  pour  faire  la  séparation 
de  son  peuple.  Assemblez-lui  tous  ses  saints,  tous  ceux 
qui  gardent  son  alliance  et  ses  sacrifices  :  et  les  cieux 
publieront  sa  justice  ,  et  que  c'est  lui  qui  est  le  véritable 
juge.  «  Et  le  prophète  Isaïe  :  «  Le  Seigneur  viendra 
comme  un  feu  ,  et  son  char  sera  comme  un  tourbillon  de 
vent,  afin  d'exercer  ses  vengeances.  Car  ils  seront  jugés 
par  le  feu  ,  et  frappés  de  l'épée.  »  Et  encore  :  «  Le  Sei- 
gneur et  le  Dieu  des  batailles  s'avancera  et  terminera  la 
guerre.  Il  commencera  le  choc  et  criera  d'une  voix  puis- 
sante à  ses  ennemis  :  «  Je  me  suis  tu  jusqu'ici,  mais  me 
i>  tairai-je  toujours?  »  Qui  est  celui  qui  dit  qu'il  s'est  tu, 
et  qu'il  ne  se  taira  pas  toujours  !  C'est  celui  qui  a  été  mené 
comme  une  brebis  à  la  boucherie,  et  qui  n'a  point  ouvert 
la  bouche  non  plus  qu'un  agneau  qui  demeure  muet  de- 
vant celui  qui  le  tond  ;  c'est  celui  qui  n'a  point  crié  ,  et 
dont  la  voix  n'a  point  été  entendue  dans  les  places  publi- 
ques ;  qui  n'a  point  résisté  lorsqu'on  le  flagellait  et  le 
souffletait ,  ni  tourné  la  tête  lorsqu'on  lui  crachait  au  vi- 
sage. Enfin  c'est  celui  qui  ne  répondit  rien  aux  accusa- 
tions des  prêtres  et  des  anciens,  jusqu'à  étonner  Pilate 
par  son  silence.  C'est  lui  qui,  s'étant  tu  au  temps  de  sa 
Passion,  ne  se  taira  pas  au  temps  de  la  vengeance.  C'est 
lui  qui  est  notre  Dieu ,  c'est-à-dire  le  Dieu  de  ceux  qui 
croient  et  non  le  Dieu  de  tous ,  qui  lorsqu'il  paraîtra 
publiquement  ne  gardera  plus  le  silence,  mais  se  fera 
autant  connaître  par  sa  puissance  qu'il  était  aupara- 
vant demeuré  inconnu  par  son  humilité.  Attendons-le, 
lui  qui  doit  être  notre  juge,  et  ({ui  vengera  avec  lui  son 
peuple  et  tous  les  justes  depuis  le  commencement  du 
monde.  Que  celui  qui  court  à  la  vengeance  considère  que 
relui  qui  vengera  les  autres  n'est  pas  encore  vengé  lui- 
même.  Dieu  le  Père  a  commandé  qu'on  adorât  son  Fils  ; 
et  l'Apôtre,  en  vue  de  ce  commandement  :  «  Dieu,  dit-il , 
l'a  élevé  et  lui  a  donné  un  nom  qui  est  au-dessus  de  tous 
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les  noms,  afin  qu'au  nom  de  Jésus  tous  fléchissent  le  ge- 
nou au  ciel ,  sur  la  terre  et  dans  les  enfers.  «  Et  dans 
l'Apocalypse  l'ange  empêche  saint  Jean  qui  le  voulait 
adorer,  et  lui  dit  :  «  Gardez-vous-en  bien,  car  je  suis 
eerviteur  aussi  bien  que  vous,  et  l'un  de  vos  frères;  ado- 
rez le  Seigneur  Jésus.  »  Quelle  est  donc  la  patience  du 
Seigneur  Jésus  ,  que  lui  qu'on  adore  dans  le  ciel  ne  soit 
pas  encore  vengé  sur  la  terre  !  Pensons  à  sa  patience , 
mes  frères,  lorsque  nous  sommes  dans  les  persécu- 
tions et  dans  les  souffrances.  Rendons  un  hommage  en- 
tier à  son  avènement  ;  et  que  des  serviteurs  ne  soient 
pas  si  hardis  que  de  se  vouloir  venger  avant  leur  maître. 
Travaillons  plutôt  à  conserver  une  patience  invincible, 
afin  que  lorsque  le  jour  de  la  colère  et  de  la  vengeance 
viendra,  nous  ne  soyons  pas  punis  aAec  les  pécheurs, 
mais  glorifiés  avec  ceux  qui  craignent  Dieu. 

(Saint  Cyprien.  Traité  i.P.) 
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XXI.    DE  LA  PRIERE. 

Les  préceptes  de  l'Évangile  ne  sont  autre  chose  que 
des  enseignements  divins ,  les  fondements  de  notre 
espérance ,  les  appuis  de  la  foi ,  la  nourriture  du  cœur , 
des  guides  pour  nous  conduire,  des  secours  pour  nous 
sauver.  Car  tandis  qu'ils  instruisent  sur  la  terre  les 
esprits  dociles  des  fidèles,  ils  les  mènent  au  royaume 
des  cieux.  Dieu  a  voulu  que  les  prophètes  ses  servi- 
teurs dissent  plusieurs  choses  de  sa  part ,  et  qu'on 
les  écoutât  :  mais  combien  plus  grandes  sont  celles  que 
son  fils  même  dit ,  et  que  la  parole  de  Dieu  qui  a  parlé 
dans  les  prophètes  nous  fait  entendre  de  sa  propre  bou- 
che, ne  commandant  plus  qu'on  prépare  la  voie  pour  le 
recevoir  quand  il  viendra,  mais  venant  lui-même  et  nous 
la  montrant ,  afin  qu'après  avoir  langui  si  longtemps  dans 
les  ténèbres  de  la  mort ,  éclairés  de  la  lumière  de  la  grâce, 
nous  marchions  sous  sa  conduite  dans  le  chemin  de  la 
vie  ?  Or,  entre  les  divins  enseignements  qu'il  a  donnés 
à  son  peuple  pour  son  salut,  il  lui  a  aussi  donné  une 
forme  de  prière,  et  lui-môme  nous  a  instruits  de  ce  que 
nous  lui  devons  demander.  Celui  qui  nous  a  donné  la 
vie  nous  a  aussi  appris  à  prier,  par  cette  même  bonté 
avec  laquelle  il  nous  a  comblés  de  tant  d'autres  biens  ; 
afin  que  nous  servant  de  la  prière  du  Fils  pour  parler  au 
Père ,  le  Père  nous  accorde  plus  aisément  ce  que  nous  lui 
demanderons.  Il  avait  prédit  que  le  temps  approchait,  où 
les  vrais  adorateurs  adoreraient  le  Père  en  esprit  et  en 
vérité,  et  il  a  accom^jh  sa  promesse.  Car  après  avoir  reçu 
l'esprit  et  la  vérité  par  la  sanctification  de  sa  grâce ,  nous 
l'adorons  aussi,  vraiment  et  spirituellement,  par  la  prière 
qu'il  nous  a  laissée.  En  effet ,  peut-il  y  avoir  une  prière 
plus  spirituelle  que  celle  qui  nous  vient  de  celui-là  même 
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qui  nous  a  donné  le  Saint-Esprit  ?  Et  peut-on  adresser 
au  Père  une  prière  plus  véritable  que  celle  qui  est  sortie 
de  la  propre  bouche  du  Fils  qui  est  la  vérité  même  ?  Ce 
n'est  donc  pas  seulement  une  ignorance ,  mais  une  faute 
de  prier  autrement  qu'il  ne  nous  l'a  enseigné,  puisqu'il 
reproche  aux  Juifs  dans  l'Ëvangile  de  rejeter  le  com- 
mandement de  Dieu  pour  établir  leur  tradition.  Prions 
donc,  comme  notre  maître  et  notre  Dieu  nous  l'a  ap- 
pris. C'est  une  belle  et  agréable  prière  que  celle  que 
nous  adressons  à  Dieu  comme  venant  de  lui,  que  celle 
qui  frappe  ses  oreilles  par  des  paroles  que  Jésus-Christ 
lui-même  a  formées.  Que  le  Père  reconnaisse  les  paroles 
de  son  Fils  quand  nous  le  prions  ;  que  celui  qui  habite 
dans  notre  cœur  soit  lui-même  sur  nos  lèvres  ;  et  puis- 
que c'est  lui  cj[ui  intercède  auprès  du  Père  pour  nos  pé- 
chés, lorsque  nous  prions  pour  en  obtenir  le  pardon, 
servons-nous  des  paroles  de  notre  intercesseur.  Car  puis- 
qu'il nous  assure  que  le  Père  nous  accordera  tout  ce  que 
nous  lui  demanderons  en  son  nom ,  combien  nous  l'ac- 
cordera-t-il  encore  plutôt  si  nous  ne  le  lui  demandons 
pas  seulement  en  son  nom,  mais  par  ses  paroles  mêmes? 
Au  reste  quand  nous  prions ,  que  ce  soit  avec  beaucoup 
de  respect  et  de  retenue.  Songeons  que  nous  sommes  en 
la  présence  de  Dieu,  et  que  nous  lui  devons  plaire  aussi 
bien  par  notre  contenance  que  par  le  ton  de  notre  voix.  Ce 
serait  une  espèce  d'impudence  de  crier  extrêmement  haut 
en  priant,  mais  il  le  faut  faire  modestement.  Aussi  Notre- 
Seigneur  nous  commande  de  prier  en  secret  et  en  des 
lieux  retirés  comme  dans  une  chambre,  parce  que  cela 
convient  mieux  à  la  foi ,  et  que  nous  devons  savoir  que 
Dieu  est  présent  partout,  qu'il  nous  entend  et  nous  voit 
tous,  et  qu'il  remplit  de  sa  majesté  les  lieux  les  plus  ca- 
chés, suivant  ce  qui  est  écrit  :«  Je  suis  un  Dieu  proche  et 
non  un  Dieu  éloigné.  Quelque  caché  qu'un  homme  puisse 
être,  pensez-vous  que  j  e  ne  le  voie  pas  ?  Ne  remplis-j  e  pas  le 
ciel  et  la  terre?»  Et  ailleurs  :  «Les  veux  de  Dieu  coniem- 
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plent  partout  les  bons  et  les  méchants.  Ainsi  lorsqjie 
nous  nous  assemblons  pour  célébrer  les  divins  sacrifices 
avec  l'évêque ,  souvenons-nous  d'être  retenus  et  de  ne  pas 
faire  un  bruit  confus  de  voix  tumultueuses,  au  lieu  d'a- 
dresser modestement  nos  prières  à  Dieu.  Car  il  n'écoute 
pas  la  voix,  mais  le  cœur  ;  et  il  n'est  point  besoin  de  ré- 
veiller par  des  clameurs  celui  qui  voit  les  pensées  des 
hommes,  comme  l'Écriture  nous  le  témoigne  :  «  Pour- 
quoi, dit  Jésus-Christ,  pensez-vous  du  mal  dans  vos 
cœurs?»  Et  en  un  autre  endroit:  «Toutes  les  Églises  sau- 
ront que  c'est  moi  qui  sonde  les  reins  et  les  cœurs.  »  Aussi 
nous  voyons  au  premier  livre  des  Rois  qu'Anne,  qui  était 
la  figure  de  l'Église,  en  usa  ainsi ,  et  qu'elle  ne  priait  pas 
Dieu  d'une  voix  haute  et  éclatante  ,  mais  tout  bas  et  mo- 
destement dans  le  secret  de  son  cœur.  Sa  prière  était 
cachée,  mais  sa  foi  était  visible.  Elle  priait  non  de  la 
bouche,  mais  du  cœur,  parce  qu'elle  savait  bien  que 
Dieu  entend  ceux  qui  le  prient  de  la  sorte.  Aussi  obtint- 
elle  ce  qu'elle  demandait,  parce  qu'elle  le  demandait  avec 
foi.  L'Écriture  sainte  en  rend  témoignage  :  «  Elle  parlait, 
dit-elle,  dans  son  cœur,  et  elle  remuait  les  lèvres,  mais 
on  n'entendait  point  ce  qu'elle  disait ,  et  Dieu  l'exauça.  » 
Nous  lisons  aussi  dans  les  Psaumes  :  «  Parlez  en  vous- 
mêmes  et  sur  votre  lit ,  et  soyez  touchés  de  regret.  «  Le 
Saint-Esprit  nous  enseigne  la  même  chose  par  le  pro- 
phète Jérémie  lorsqu'il  dit  :  «•  Il  vous  faut  adorer  Dieu 
en  esprit.  »  Or,  quand  nous  adorons  Dieu,  il  faut  nous 
souvenir  de  quelle  manière  le  publicain  priait  dans  le 
temple.  Il  ne  levait  pas  impudemment  les  yeux  et  les 
mains  au  ciel ,  mais  frappant  sa  poitrine  et  se  recon- 
naissant coupable  il  implorait  la  miséricorde  de  Dieu.  Il 
n'imita  pas.  le  pharisien  qui  avait  de  la  complaisance  en 
lui-même  ;  mais  sans  s'assurer  de  son  salut  en  son  inno- 
cence, parce  qu'il  n'y  a  personne  d'innocent  devant  Dieu, 
il  confessa  humblement  ses  péchés  ;  et  Dieu  qui  pardonne 
toujours  aux  humbles,  l'exauça.  C'est  ce  que  Notre-Sei- 
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gneur  déclare  lui-même  dans  son  Évangile  :  «  Deux  hom- 
mes montèrent  au  temple  pour  y  adorer  Dieu  ,  dont  l'un 
était  pharisien,  et  l'autre  publicain.  Le  pharisien  se  tenant 
debout  priait  ainsi  en  lui-même  :  Mon  Dieu,  je  vous 
rends  grâces  de  ce  que  je  ne  ressemble  pas  aux  autres 
hommes,  qui  sont  injustes,  voleurs  et  adultères,  comme 
ce  publicain.  Je  jeûne  deux  fois  la  semaine,  et  je  donne 
la  dîme  de  tout  ce  que  je  possède.  Le  publicain,  au  con- 
traire, se  tenant  bien  loin,  n'osait  pas  seulement  lever  les 
yeux  au  ciel,  mais  frappait  sa  poitrine,  disant  :  Mon 
Dieu,  ayez  pitié  de  moi  qui  suis  pécheur.  Je  vous  déclare, 
dit  le  fils  de  Dieu ,  que  celui-ci  s'en  retourna  chez  soi 
plus  justifié  que  l'autre  ;  parce  que  quiconque  s'élève 
sera  humilié,  et  quiconque  s'humilie  sera  élevé.  » 

Après  avoir  appris  comment  nous  nous  devons  ap- 
procher de  l'oraison ,  apprenons  maintenant  du  même 
maître  ce  que  nous  y  devons  demander  :  «>  Vous  prierez 
ainsi,  dit-il  :  Notre  père  qui  êtes  dans  les  cieux,  que 
votre  nom  soit  sanctifié;  que  votre  royaume  arrive; 
que  votre  volonté  soit  faite  en  la  terre  comme  au  ciel- 
Donnez-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien  ;  et  re- 
mettez-nous nos  dettes,  comme  nous  les  remettons  à  ceux 
qui  nous  doivent  ;  et  ne  souffrez  pas  que  nous  succom- 
bions à  la  tentation,  mais  délivrez-nous  du  mal.  Ainsi 
soit-il.  »  Il  faut  considérer  premièrement  que  le  docteur 
de  la  paix  et  le  maître  de  l'unité  ne  veut  pas,  quand  on 
prie,  qu'on  prie  seulement  pour  soi.  Car  nous  ne  disons 
pas  :  «  Mon  Père  qui  êtes  dans  les  cieux,  «  ni  :  «  don- 
nez-moi aujourd'hui  mon  pain,  »  et  ainsi  du  reste.  Notre 
prière  est  une  prière  pubUque  et  commune;  et  quand 
nous  prions,  ce  n'est  pas  pour  un  seul,  mais  pour  tout  le 
peuple,  parce  que  tout  le  peuple  fidèle  ne  forme  qu'un 
corps.  Le  Dieu  de  la  paix  et  le  maître  de  la  concorde  qui 
nous  a  si  fort  recommandé  l'union ,  a  voulu  qu'un  seul 
priât  pour  tous,  de  même  qu'il  nous  a  tous  portés  en  lui 
seul.  Les  trois  enfants  de  Babylone   pratiquèrent  cette 
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façon  de  prier  dans  la  fournaise,  et  y  gardèrent  cetle 
union  d'esprit.  C'est  ce  que  l'Écriture  sainte  témoigne  ; 
et  en  même  temps  qu'elle  nous  rapporte  ce  que  ces  saints 
ont  fait,  elle  nous  donne  un  exemple  de  ce  que  noua 
devons  faire  pour  devenir  semblables  à  eux  :  «  Alors,  dit 
l'Écriture,  tous  trois  comme  d'une  même  bouche  chantaient 
un  hymne  et  bénissaient  le  Seigneur.  Ils  priaient  comme 
d'une  même  bouche,  quoique  Jésus-Christ  fait  homme  ne 
leur  eût  pas  encore  appris  à  prier  :  et  parce  que  leur 
prière  était  simple,  spirituelle ,  et  animée  d'un  esprit  de 
paix,  elle  fut  très-efficace,  et  mérita  de  leur  faire  obtenir  de 
Dieu  ce  qu'ils  demandaient.  C'est  ainsi  que  nous  voyons 
que  les  apôtres  et  les  disciples  prièrent  après  l'Ascension 
de  Notre-Seigneur  :  «  Ils  persévéraient  tous  unanimement 
dans  la  prière,  dit  l'Écriture,  avec  les  femmes,  et  avec 
Marie  mère  de  Jésus  et  ses  frères.  «  Ce  qui  montre  quelles 
étaient  et  la  ferveur  et  l'union  de  leurs  prières.  Aussi  «Dieu 
qui  fait  habiter  dans  une  même  maison  ceux  qui  sont 
bien  unis  ensemble,»  ne  reçoit  dans  ses  demeures  éter- 
nelles que  ceux  dont  la  prière  est  animée  d'un  même  es- 
prit. Mais  que  de  mystères  contient  l'Oraison  domini- 
cale !  qu'ils  sont  grands  et  féconds  en  vertu  quoique 
courts  en  paroles!  Car  nous  ne  pouvons  rien  demander  à 
Dieu  dans  nos  prières  qui  ne  soit  compris  en  abrégé  dans 
cette  prière  céleste. 

Priez  ainsi,  dit  Notre-Seigneur  :  «  Notre  Père  qui  êtes 
dans  les  cieux.  »  L'homme  une  seconde  fois  nouveau-né 
dans  le  baptême  et  rendu  à  son  Dieu,  l'appelle  d'abord 
son  père,  parce  qu'il  est  déjà  son  enfant.  «  Il  est  venu 
chez  soi,  dit  saint  Jean,  et  les  siens  ne  l'ont  point  reçu. 
Mais  il  a  donné  à  tous  ceux  qui  l'ont  reçu  et  qui  croient 
en  son  nom,  le  pouvoir  de  devenir  enfants  de  Dieu.  » 
Celui  donc  qui  par  sa  foi  en  Dieu  est  devenu  son  fils  doit 
commencer  par  lui  en  rendre  grâces,  en  professant  publi- 
quement ce  qu'il  est  et  en  l'appelant  son  père.  Et  en  disant 
qu'il  est  dans   les  cieux,  il  témoigne  par  r?>  premières 
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paroles  qu'il  profère  après  sa  renaissance  divine,  qu'il  a 
renoncé  à  son  père  charnel,  et  qu'il  ne  connaît  plus  d'au- 
tre père  que  celui  qui  est  dans  les  cieux.  C'est  de  cette 
sorte  qu'il  justifie  cette  parole  de  l'Écriture  :  «  Ceux  qui 
disent  à  leur  père  et  à  leur  mère  :  Je  ne  vous  connais 
point,  et  à  leurs  enfants  :  Je,  ne  sais  qui  vous  êtes,  gar- 
dent vos  préceptes  et  votre  loi.  »  Notre-Seigneur  aussi 
nous  défend  dans  l'Évangile  d'appeler  personne  notre 
père  sur  la  terre,  comme  n'ayant  qu'un  père  qui  est 
au  ciel.  Et  il  répondit  à  ce  disciple  qui  lui  disait  que  son 
père  était  mort  :  «  Laissez  les  morts  ensevelir  leurs 
morts,  «  pour  nous  apprendre  que  le  père  des  fidèles  est 
toujours  vivant.  Mais  nous  ne  l'appelons  pas  seulement 
le  père  qui  est  dans  les  cieux,  nous  ajoutons,  «  notre 
Père,  «  c'est-à-dire  le  père  de  ceux  qui  croient,  de  ceux 
qui,  sanctifiés  par  lui  et  renouvelés  par  la  naissance  spi- 
rituelle du  baptême,  commencent  à  devenir  ses  enfants. 
Cette  parole  est  un  arrêt  contre  les  Juifs,  qui  n'ont  pas  seu- 
lement méprisé,  mais  fait  cruellement  mourir  le  Christ 
qui  leur  avait  été  annoncé  par  les  prophètes ,  et  qui  leur 
a  été  envoyé  avant  tous  les  autres.  Car  ils  ne  peuvent  plus 
nommer  Dieu  leur  père,  puisque  Notre-Seigneur  les  a 
confondus  quand  il  leur  a  dit  :  «  C'est  le  démon  qui  est 
votre  père,  et  vous  ne  demandez  qu'à  faire  ce  qu'il  aime. 
Car  il  a  été  homicide  dès  le  commencement,  et  il  n'est 
point  demeuré  dans  la  vérité ,  parce  que  la  vérité  n'est 
point  en  lui.  »  Et  Dieu,  indigné,  crie  par  le  prophète 
Isaïe  :  «  J'ai  engendré  des  enfants,  je  les  ai  agrandis,  et 
ils  m'ont  méprisé.  Un  bœuf  connaît  celui  à  qui  il  appar- 
tient, un  âne  connaît  l'étable  de  son  maître,  et  Israël  ne 
m'a  point  connu,  mon  peuple  ne  saitqui  je  suis. Malheur 
à  cette  nation  criminelle ,  à  ce  peuple  chargé  de  péchés. 
C'est  une  race  corrompue;  ce  sont  des  enfants  scélérats. 
Vous  avez  abandonné  le  Seigneur  et  irrité  le  saint  d'Is- 
raël. »  C'est  donc  un  reproche  que  nous  leur  adressons, 
nous  autres  chrétiens,  quand  en  priant  nous  appelons 
I.  12 
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Dieu  *  notre  Père,  »  parce  qu'il  a  commencé  d'être  à  nous 
et  cessé  d'être  aux  Juifs  qui  l'ont  abandonné,  et  qu'un 
peuple  pécheur  ne  peut  pas  porter  la  qualité  d'enfant  de 
Dieu ,  mais  bien  ceux  qui  ont  reçu  le  pardon  de  leurs  pé- 
chés et  la  promesse  d'une  éternité  bienheureuse.  C'est  ce 
que  Notre-Seigneur  lui-même  déclare  dans  l'Évangile  : 
«  Tout  pécheur  est  esclave  du  péché.  Or,  l'esclave  ne  de- 
meure pas  toujours  en  la  maison  ;  c'est  le  fils  qui  y  de- 
meure toujours.  "  Mais  considérez  un  peu  combien  Notre- 
Seigneur  est  bon  de  vouloir  que  nous  appelions  Dieu  notre 
père,  et  que,  comme  il  est  son  fils,  nous  nous  disions  ses 
enfants.  Certainement  ce  nom  est  si  grand,  que  nous 
n'aurions  jamais  osé  l'appeler  ainsi,  si  lui-même  ne 
nous  l'eut  permis.  C'est  pourquoi,  nous  devons  songer, 
quand  nous  appelons  Dieu  notre  père,  qu'il  faut  nous 
comporter  comme  des  enfants  de  Dieu,  afin  que,  comme 
nous  nous  réjouissons  de  l'avoir  pour  père,  il  ait  sujet 
de  se  réjouir  de  nous  avoir  pour  ses  enfants.  Vivons 
donc  comme  doivent  vivre  les  temples  de  Dieu ,  afin 
qu'il  paraisse  que  Dieu  habite  en  nous.  Que  nos  ac- 
tions ne  démentent  point  l'Esprit  que  nous  avons  reçu, 
et  puisque  nous  avons  commencé  à  être  tout  célestes  et 
tout  spirituels,  ne  pensons  qu'aux  choses  célestes  et  spi- 
rituelles. Car  Dieu  dit  :  «  Je  glorifierai  ceux  qui  me  glo- 
rifient, et  je  mépriserai  ceux  qui  me  méprisent;  ■•  et  le 
bienheureux  Apôtre,  en  l'une  de  ses  épitres  :  «  Vous 
n'êtes  pas  à  vous,  dit-il,  car  vous  avez  été  achetés  bien 
cher;  glorifiez  et  portez  Dieu  en  votre  corps.  » 

Nous  disons  ensuite  :  «  Que  votre  nom  soit  sanctifié.  » 
Ce  n'est  pas  que  nous  souhaitions  que  Dieu  soit  sanctifié 
par  nos  prières  ,  mais  c'est  que  nous  lui  demandons  que 
son  nom  soit  sanctifié  en  nous.  Car  par  qui  Dieu  pour- 
rait-il être  sanctifié,  puisque  c'est  lui  qui  sanctifie  toutes 
choses?  Mais  comme  il  a  dit  :  «  Soyez  saints  parce  que 
je  suis  saint,  »  nous  le  prions  de  nous  faire  la  grâce  de 
conserver  la  sainteté  que  nous  avons  reçue  au  baptême. 
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et  nous  lui  demandons  cela  tous  les  jours.  Car  nous  avons 
tous  les  jours  besoin  d'être  sanctifiés  et  purifiés  de  nos 
péchés  ,  parce  que  nous  péchons  tous  les  jours.  Or,  l'A- 
pôtre nous  apprend  quelle  est  cette  sanctification  que 
Dieu  nous  donne  par  sa  bonté ,  lorsqu'il  dit  :  «■  Ni  les 
idolâtres,  ni  les  adultères,  ni  les  efféminés,  ni  les  vo- 
leurs, ni  les  fourbes,  ni  les  ivrognes,  ni  les  médisants,  ni 
ceux  qui  ravissent  le  bien  d'autrui  n'auront  point  de  part 
au  royaume  de  Dieu.  Vous  avez  été  autrefois  criminels  de  la 
sorte  ;  mais  vous  avez  été  lavés,  vous  avez  été  justifiés,  vous 
avez  été  sanctifiés  au  nom  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ 
et  par  l'esprit  de  notre  Dieu.  «  C'est  cette  sanctification 
dont  nous  demandons  le  maintien  en  nous;  et  parce  que 
Notre-Seigneur  et  notre  juge  défend  de  pécher  désormais 
à  celui  qu'il  a  guéri  et  sanctifié ,  «  de  peur  qu'il  ne  lui 
arrive  pis,  »  nous  le  prions  sans  cesse,  jour  et  nuit, 
qu'il  daigne  par  sa  bonté  conserver  en  nous  la  sainteté 
et  la  vie  qu'il  nous  a  communiquées  par  sa  grâce. 

Il  y  a  ensuite  :  «  Que  votre  royaume  arrive.  »  Nous  de- 
mandons à  Dieu  son  royaume  dans  le  même  sens  que 
nous  lui  avons  demandé  la  sanctification  de  son  nom. 
Car  quand  est-ce  que  Dieu  ne  règne  point ,  ou  quand 
commence  en  lui  ce  qui  a  toujours  été  et  ne  cesse  jamais 
d'être?  Nous  demandons  par  conséquent  l'avènement  du 
royaume  que  Dieu  nous  a  promis,  et  qui  nous  est  acquis 
par  le  sang  et  les  souffrances  de  Jésus-Christ  ;  afin  qu'au 
lieu  que  nous  étions  les  esclaves  du  siècle,  nous  régnions 
avec  Jésus-Christ  régnant,  comme  lui-même  nous  le 
promet  quand  il  dit  :  «  Venez,  vous  que  mon  Père  a 
bénis  ;  recevez  le  royaume  qui  vous  a  été  préparé  dès  le 
commencement  du  monde.  »  L'on  peut  dire  aussi  que 
le  royaume  de  Dieu  c'est  Jésus-Christ  lui-même,  dont 
nous  désirons  tous  les  jours  la  venue,  et  dont  nous 
souhaitons  que  l'avènement  arrive  bientôt.  Car  comme 
il  est  notre  résurrection  parce  que  nous  ressuscitons 
en  lui,    l'on  peut  dire  de  même  qu'il  est  le  royaume 
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de  Dieu  parce  que  nous  régnerons  en  lui.  Or,  nous  avons 
raison  de  demander  le  royaume  de  Dieu,  c'est-à-dire  un 
royaume  céleste,  car  il  y  a  aussi  un  royaume  terrestre. 
Mais  celui  cjui  a  renoncé  au  siècle  est  au-dessus  de  tous 
ses  honneurs  et  de  tous  ses  royaumes  ;  ce  qui  fait  qu'une 
personne  qui  se  consacre  à  Dieu  et  à  Jésus-Christ  ne  dé- 
sire point  les  royaumes  de  la  terre,  mais  celui  du  ciel. 
Néanmoins  il  est  besoin  de  prier  sans  cesse  pour  n'être 
point  exclu  de  ce  royaume,  comme  les  Juifs  à  qui  il  avait 
été  premièrement  promis,  suivant  cette  parole  si  claire  de 
Notre-Seigneur  :  «  Plusieurs  viendront  d'orient  et  d'oc- 
cident, et  s'assoiront  avec  Abraham  ,  Isaac  et  Jacob  dans 
le  royaume  des  cieux,  et  les  enfants  du  royaume  seront 
jetés  dans  les  ténèbres  extérieures,  où  il  n'y  aura  que 
pleurs  et  grincements  de  dents.  "  Cela  nous  fait  voir  que 
les  Juifs  étaient  enfants  du  royaume  tant  qu'ils  ont  été 
enfants  de  Dieu  ;  mais  aussitôt  qu'ils  ont  cessé  de  l'avoir 
pour  père,  ils  ont  cessé  d'avoir  part  au  royaume.  Et  c'est 
pourquoi  nous  autres  chrétiens,  qui  appelons  Dieu  notre 
père,  nous  lui  demandons  aussi  qu'il  nous  fasse  bientôt 
entrer  dans  son  royaume. 

Nous  ajoutons  :  «  Que  votre  volonté  soit  faite  en  la  terre 
comme  au  ciel;  «  non  pas  afin  que  Dieu  fasse  ce  qu'il 
veut,  mais  afin  que  nous-mêmes  puissions  faire  ce  qu'il 
lui  plaît.  Car  qui  peut  empêcher  Dieu  de  faire  ce  qu'il 
veut?  Mais  parce  que  le  démon  s'efforce  de  nous  empêcher 
d'être  parfaitement  soumis  à  Dieu  en  toutes  choses ,  nous 
demandons  que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  en  nous. 
Or  pour  cela  nous  avons  besoin  de  celte  même  volonté  de 
Dieu,  c'est-à-dire  de  son  secours  et  de  sa  protection, 
parce  que  personne  n'est  fort  par  ses  propres  forces , 
mais  par  la  bonté  et  la  miséricorde  de  Dieu.  Lui-même 
nous  fait  bien  connaître  cette  faiblesse  de  l'homme  dont 
il  s'était  revêtu,  lorsqu'il  dit  :  «  Mon  Père,  si  cela  se 
peut,  que  je  ne  boive  point  ce  calice.  »  Mais  pour  ap- 
prendre aussi  à  ses  disciples  à  ne  pas  faire  leur  volonté 
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mais  celle  de  Dieu,  il  ajoute  :  «  Néanmoins,  que  ce  que 
je  veux  ne  se  fasse  pas,  mais  ce  que  vous  voulez.  »  C'est 
ce  qui  lui  fait  dire  ailleurs  :  «  Je  ne  suis  pas  descendu 
du  ciel  pour  faire  ma  volonté ,  mais  pour  faire  la  volonté 
de  celui  qui  m'a  envoyé.  »  Que  si  le  Fils  a  fait  ainsi  la 
volonté  de  son  Père,  combien  plus  le  serviteur  doit-il 
faire  celle  de  son  maître?  Saint  Jean  nous  y  exhorte  dans 
l'une  de  ses  épîtres  :  «  N'aimez  point  le  monde,  dit-il,  ni 
les  choses  du  monde.  Celui  qui  aime  le  monde  n'aime 
point  Dieu  ;  car  tout  ce  qui  est  au  monde  n'est  que  con- 
voitise de  la  chair,  ou  convoitise  des  yeux,  ou  ambition; 
ce  qui  ne  vient  point  de  Dieu  mais  du  monde.  Or  le 
monde  passera  avec  toutes  ses  convoitises ,  au  lieu  que 
celui  qui  fait  la  volonté  de  Dieu  demeure  éternellement 
comme  Dieu  même.  »  Si  nous  voulons  demeurer  éternel- 
lement ,  il  faut  que  nous  fassions  la  volonté  de  Dieu  qui 
est  éternel  Or  la  volonté  de  Dieu ,  c'est  ce  que  Jésus-Christ 
a  fait  et  enseigné.  C'est  l'humilité,  la  fermeté  dans  la 
foi,  la  retenue,  la  justice,  la  miséricorde,  la  bonne  con- 
duite. C'est  de  ne  faire  tort  à  personne  et  de  souffrir  le 
tort  qu'on  nous  fait,  conserver  la  paix  avec  ses  frères, 
aimer  Dieu  de  tout  son  cœur,  l'aimer  comme  son  Père  et 
le  craindre  comme  son  Dieu ,  ne  rien  préférer  à  Jésus- 
Christ  comme  il  ne  nous  a  rien  préféré,  s'unir  insépara- 
blement à  lui,  embrasser  sa  croix  avec  courage  et  avec 
confiance,  et  quand  il  s'agit  de  son  honneur,  être  con- 
stants ,  hardis ,  généreux ,  et  prêts  à  souffrir  la  mort.  C'est 
là  vouloir  être  cohéritiers  de  Jésus-Christ;  c'est  là  accom- 
plir les  commandements  de  Dieu  et  la  volonté  du  Père. 
Or  nous  demandons  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  en 
la  terre  comme  au  ciel ,  parce  que  de  l'un  et  de  l'auire' 
dépend  la  consommation  de  notre  salut.  Car  comme  nous 
avons  un  corps  qui  a  été  pris  de  la  terre,  et  une  âme  qui 
tire  son  origine  du  ciel ,  nous  sommes  terre  et  ciel  tout 
ensem.ble;  et  nous  prions  Dieu  que  sa  volonté  s'accom- 
plisse en  l'un  et  en  l'autre,  c'est-à-dire  en  noire  corps  et 
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en  notre  esprit.  Car  il  y  a  une  guerre  continuelle  entre  la 
chair  et  l'esprit ,  de  sorte  que  nous  ne  faisons  pas  ce  que 
nous  voulons,  l'esprit  se  portant  vers  les  choses  du  ciel 
et  la  chair  vers  celles  d'ici -bas.  C'est  pour  cela  que  nous 
demandons  instamment  à  Dieu  qu'il  lui  plaise  d'accorder 
ces  deux  parties  qui  nous  composent,  afin  que  l'âme  qui 
a  été  régénérée  par  lui  puisse  être  sauvée.  C'est  ce  que 
l'apôtre  saint  Paul  déclare  expressément  :  «  La  chair, 
dit-il,  convoite  contre  l'esprit,  et  l'esprit  convoite  contre 
la  chair,  car  ces  deux  choses  sont  opposées  l'une  à  l'autre, 
si  bien  que  vous  ne  faites  pas  ce  que  vous  voulez.  Or  il 
est  aisé  de  connaître  les  œuvres  de  la  chair,  comme  l'im- 
pureté, la  débauche,  l'idolâtrie,  les  empoisonnements, 
les  homicides,  les  haines,  les  disputes,  les  jalousies,  les 
animosités,  les  querelles,  les  partialités,  les  divisions, 
les  hérésies,  les  envies,  les  ivrogneries,  les  excès  de 
bouche  et  autres  choses  semblables ,  touchant  lesquelles 
je  vous  ai  déjà  dit  et  vous  le  dis  encore,  que  ceux  qui  les 
font  ne  posséderont  point  le  royaume  de  Dieu.  Les  fruits 
de  l'esprit,  au  contraire,  sont  la  charité,  la  joie,  la  paix, 
le  courage,  la  bonté,  la  foi,  la  douceur,  la  tempérance, 
!a  chasteté.  C'est  pourquoi  nous  demandons  à  Dieu  tous 
les  jours  ou  plutôt  à  tous  les  moments  que  sa  volonté 
s'accomplisse  à  notre  égard  au  ciel  et  en  la  terre,  parce 
que  la  volonté  de  Dieu  est  que  les  choses  terrestres  le 
cèdent  aux  célestes,  et  que  les  divines  et  spirituelles 
l'emportent.  On  peut  encore  donner  un  autre  sens  à  ces 
paroles ,  qui  est  que  comme  Notre-Seigneur  nous  ordonne 
d'aimer  nos  ennemis  mêmes  et  de  prier  pour  ceux  qui 
nous  persécutent,  nous  demandons  pour  ceux  qui  ne  sont 
que  terre,  et  n'ont  pas  encore  commencé  d'être  célestes, 
que  la  volonté  ds  Dieu  soit  accomplie  en  eux,  comme 
Jésus-Christ  l'a  accomplie  en  conservant  et  réparant 
l'homme.  Car  puisque  ^'otre-Seigneur  n'appelle  plus  terre 
ses  disciples,  mais  «  le  sel  de  la  terre,  »  et  que  l'Apôtre 
dit  que  «  le  premier  homme  vient  de  la  terre  et  le  second 
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du  ciel ,  »  c'est  avec  raison  que  devant  ressembler  à  notre 
«  Père,  qui  fait  lever  son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les 
méchants,  et  pleuvoir  sur  les  justes  et  sur  les  injustes,  » 
nous  le  prions  pour  le  salut  de  tous  les  hommes;  afin  que 
comme  sa  volonté  a  été  accomplie  dans  le  ciel,  c'est-à- 
dire  en  nous  par  notre  foi  pour  nous  faire  devenir  cé- 
lestes, elle  le  soit  aussi  en  la  terre;  c'est-à-dire  dans  les 
infidèles,  en  sorte  que  ceux  qui  sont  encore  terrestres 
par  leur  première  naissance,  commencent  à  être  célestes 
lorsqu'ils  en  recevront  une  seconde  par  l'eau  et  par 
l'Esprit. 

Après  cela  nous  disons  :  «  Donnez-nous  aujourd'hui 
notre  pain  quotidien.  »  Cela  se  peut  entendre  ou  spiri- 
tuellement ou  à  la  lettre,  et  l'un  et  l'autre  de  ces  deux 
sens  peut  être  utile.  Car  le  pain  de  vie  c'est  Jésus-Christ  ; 
et  ce  pain-là  n'est  pas  pour  tous ,  mais  nous  appartient  : 
et  comme  nous  disons  «  notre  Père ,  »  parce  que  Dieu  n'est 
le  père  que  de  ceux  qui  le  connaissent  et  qui  croient  en 
lui;  ainsi  nous  disons  «  notre  pain,  »  parce  que  Jésus- 
Christ  est  notre  pain,  de  nous  qui  touchons  son  corps. 
Or  nous  demandons  que  ce  pain  nous  soit  donné  tous  les 
jours,  de  peur  que  nous  qui  sommes  incorporés  en  Jésus- 
Christ,  et  qui  recevons  tous  les  jours  l'Eucharistie  comme 
un  aliment  salutaire,  ne  soyons  séparés  du  corps  de 
Jésus-Christ ,  nous  étant  rendus  indignes ,  par  quelque 
péché  considérable,  de  participer  au  pain  céleste.  C'est 
ce  que  Notre-Seigneur  nous  fait  entendre  dans  son  Évan- 
gile :  «  Je  suis,  dit-il,  le  pain  de  vie  qui  suis  descendu 
du  ciel.  Si  quelqu'un  mange  de  mon  pain ,  il  vivra  éter- 
nellement. Or  le  pain  que  je  donnerai  c'est  ma  chair  pour 
la  vie  du  monde.  Lors  donc  qu'il  dit  que  celui  qui  man- 
gera de  son  pain  vivra  éternellement;  comme  il  est  mani- 
feste que  ceux-là  sont  vivants  qui  touchent  son  corps  et 
ont  droit  de  recevoir  l'Eucharistie ,  il  est  bien  à  craindre 
au  contraire  que  celui  qui  en  est  privé  et  séparé  par  là  du 
corps  de  Jésus-Christ,  ne  soit  aussi  fort  éloigné  du  salut 
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et  de  la  vie,  suivant  cette  menace  de  Notre-Seigneur  :  «  Si 
vous  ne  mangez  la  chair  du  Fils  de  l'homme  et  ne  buvez 
son  sang,  vous  n'aurez  point  la  vie  en  vous.  »  C'est  donc 
pour  cela  que  nous  demandons  qu'on  nous  donne  tous  les 
jours  notre  pain ,  c'est-à-dire  Jésus-Christ  ;  afin  que  comme 
nous  demeurons  et  vivons  en  lui,  nous  ne  soyons  jamais 
séparés  de  son  corps  et  de  sa  grâce.  L'on  peut  encore 
entendre  ces  paroles  de  cette  sorte,  qu'après  avoir  re- 
noncé au  monde  par  la  foi ,  à  ses  pompes  et  à  ses  riches- 
ses ,  nous  ne  demandons  plus  que  la  nourriture  nécessaire 
pour  vivre ,  selon  cet  enseignement  de  Notre-Seigneur  : 
«  Celui  qui  ne  renonce  point  à  tout  ce  qu'il  a,  ne  saurait 
être  mon  disciple.  »  Celui  donc  qui,  suivant  les  avertisse- 
ments de  son  maître,  a  commencé  d'être  son  disciple  en 
renonçant  à  toutes  choses  ,  ne  doit  plus  demander  que  la 
nourriture  qu'il  lui  faut  "pour  chaque  jour  sans  étendre 
plus  loin  ses  désirs,  comme  Notre-Seigneur  nous  l'or- 
donne encore  quand  il  dit  :  «  Ne  vous  mettez  point  en 
peine  du  lendemain,  car  le  lendemain  se  mettra  en  peine 
pour  lui-même.  A  chaque  jour  suffit  son  mal.  «  C'est  donc 
avec  raison  qu'un  disciple  de  Jésus-Christ  ne  demande 
que  la  nourriture  dont  il  a  besoin  chaque  jour,  puisqu'il 
lui  est  défendu  de  penser  au  lendemain.  Et  en  effet  il  y 
aurait  quelque  chose  de  contradictoire  à  souhaiter  de  de- 
meurer longtemps  au  monde,  et  cependant  à  demander 
que  le  royaume  de  Dieu  arrive  bientôt.  C'est  aussi  ce  que 
le  bienheureux  Apôtre  nous  enseigne  pour  fortifier  notre 
foi  et  notre  espérance  :  «  Nous  n'avons  rien  apporté, 
dit-il ,  en  ce  monde ,  et  nous  n'en  saurions  non  plus  rien 
emporter.  Pourvu  donc  que  nous  ayons  le  vivre  et  le 
vêtement,  soyons  contents.  Car  ceux  qui  veulent  devenir 
riches  tombent  dans  la  tentation  et  dans  les  filets  du 
démon,  et  sont  possédés  d'une  quantité  de  mauvais  désirs 
qui  précipitent  les  hommes  dans  la  mort  et  la  damna- 
tion. Car  l'avarice  est  la  racine  de  tous  maux,  si  bien 
({ue  (pielqiies-uns  s'y  étant  laissés  aller  ont  fait  nautrage 
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dans  la  foi ,  et  se  sont  engagés  en  une  infinité  de  mal- 
heurs. »  Par  où  l'Apôtre  nous  apprend  que  les  richesses 
ne  sont  pas  seulement  méprisables,  mais  dangereuses, 
parce  qu'elles  renferment  la  racine  de  plusieurs  maux  qui 
nous  flattent  et  nous  trompent  sous  une  fausse  apparence. 
De  là  vient  que  Notre-Seigneur  reprend  dans  l'Évangile 
ce  riche  insensé  qui  ne  songeait  qu'à  amasser  du  bien , 
et  qui  se  réjouissait  de  l'abondance  de  sa  récolte  ;  «  Fou 
que  tu  es,  lui  dit-il,  l'on  te  redemandera  cette  nuit  ton 
âme;  et  pour  qui  sera  tout  ce  que  tu  as  amassé?  »  Cet 
insensé,  qui  devait  mourir  la  nuit  même,  se  réjouissait 
de  son  opulence ,  et  celui  qui  était  près  de  laisser  la  vie 
ne  pensait  qu'à  amasser  abondamment  de  quoi  vivre. 
Notre-Seigneur,  au  contraire,  nous  enseigne  que,  pour 
être  parfait ,  il  faut  vendre  tous  ses  biens  et  les  distribuer 
aux  pauvres,  afin  d'acquérir  un  trésor  dans  le  ciel.  Il  dit 
que  celui-là  le  peut  suivre  et  imiter  sa  Passion  glorieuse, 
qui  se  dégage  de  l'embarras  des  affaires  temporelles ,  et 
envoie  ses  biens  à  Dieu  devant  lui  pour  les  suivre  après, 
lui-même.  Afin  donc  que  nous  nous  puissions  élever  à  ce 
degré  de  perfection ,  prions  comme  Notre-Seigneur  nous 
l'a  enseigné,  et  apprenons  par  nos  prières  quels  nous 
devons  être.  Car  le  juste  ne  saurait  manquer  de  la  nour- 
riture qui  lui  est  nécessaire  chaque  jour,  puisqu'il  est 
écrit  :  «  Le  Seigneur  ne  laissera  point  mourir  le  juste  de 
faim;  »  et  ailleurs  :  «  Je  suis  bien  vieux,  mais  je  n'ai 
point  encore  vu  le  juste  abandonné,  ni  ses  enfants  de- 
mander leur  pain  ;  »  et  Jésus-Christ  dit  :  «  Ne  vous  in- 
quiétez point,  disant  :  Où  trouverons-nous  à  boire  et  à 
manger,  et  de  quoi  nous  vêtir?  Car  les  Gentils  se  mettent 
aussi  en  peine  de  tout  cela.  Mais  votre  Père  sait  vos  be- 
soins. Cherchez  donc  premièrement  le  royaume  de  Dieu 
et  sa  justice,  et  toutes  ces  choses  vous  seront  données. 
Il  promet  que  toutes  choses  seront  données  à  ceux  qui 
cherchent  le  royaume  et  la  justice  de  Dieu.  Car  tout  étant 
à  Dieu ,  rien  ne  peut  manquer  à  celui  qui  possède  Dieu , 
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pourvu  qu'il  ne  manque  pas  lui-même  à  Dieu.  C'est  ainsi 
que  Daniel,  enfermé  par  l'ordre  du  roi  dans  la  fosse  aux 
lions  ,  y  fut  nourri  miraculeusement,  et  ne  reçut  aucune 
atteinte  de  ces  bêtes  farouches  et  affamées.  C'est  ainsi 
que  le  prophète  Élie,  s'enfuyanl  pour  éviter  la  persécu- 
tion ,  fut  nourri  dans  le  désert  par  des  corbeaux  :  étranges 
exemples  de  la  malice  et  de  la  cruauté  humaines,  que  des 
lions  épargnent  les  hommes  et  des  oiseaux  les  nourris- 
sent, et  que  des  hommes  maltraitent  et  persécutent  des 
hommes  ! 

Ensuite  nous  prions  pour  nos  péchés,  et  disons  :  «  Re- 
mettez-nous nos  dettes ,  comme  nous  les  remettons  à 
ceux  qui  nous  doivent.  »  Après  avoir  demandé  notre 
nourriture,  nous  demandons  le  pardon  de  nos  offenses, 
afin  que  ceux  que  Dieu  nourrit  vivent  en  Dieu  ,  et  n'aient 
pas  seulement  soin  de  la  vie  présente,  mais  de  la  vie 
éternelle,  à  laquelle  on  ne  peut  arriver  que  par  le  pardon 
de  ses  péchés.  Notre-Seigneur  les  nomme  ici  des  dettes, 
comme  il  fait  encore  ailleurs  dans  son  Évangile,  quand 
il  dit  :  «  Je  vous  ai  remis  toute  votre  dette,  parce  que  vous 
m'en  avez  prié.  »  Or,  en  même  temps  que  Notre-Seigneur 
nous  ordonne  de  prier  pour  nos  péchés,  il  nous  avertit 
que  nous  sommes  pécheurs  ;  et  combien  cet  avertissement 
ne  nous  est-il  pas  utile  et  même  nécessaire  pour  nous 
faire  rentrer  en  nous-mêmes  !  De  crainte  donc  que  quel- 
qu'un n'eût  de  la  complaisance  en  soi-même  comme  s'il 
était  innocent,  au  lieu  qu'il  n'y  a  personne  qui  le  soit, 
et  qu'en  s'élevant  il  ne  tombât  de  plus  haut,  Notre-Sei- 
gneur nous  apprend  que  nous  péchons  tous  les  jours ,  en 
nous  commandant  de  prier  tous  les  jours  pour  nos  péchés. 
C'est  ce  que  saint  Jean  nous  apprend  aussi  dans  son  épî- 
tre,  où  il  dit  :  «  Si  nous  disons  que  nous  sommes  sans 
péché ,  nous  nous  trompons  nous-mêmes ,  et  la  vérité 
n'est  point  en  nous  ;  mais  si  nous  confessons  nos  péchés, 
le  Seigneur  est  fidèle  et  juste  pour  nous  les  remettre.  » 
Paroles  qui  comprennent  ces  deux  vérités,  et  que  nous 
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devons  prier  pour  nos  péchés ,  et  que  c'est  le  moyen  d'en 
obtenir  le  pardon.  C'est  pourquoi  il  dit  que  le  Seigneur 
est  fidèle  pour  nous  les  remettre ,  comme  s'il  voulait  dire 
qu'il  ne  manque  point  de  tenir  ses  promesses  ;  parce  que 
comme  c'est  lui  qui  nous  a  appris  à  prier  pour  nos  pé- 
chés ,  c'est  lui-même  aussi  qui  nous  promet  que  son  Père 
nous  les  remettra.  Il  est  vrai  que  Notre-Seigneur  ajoute 
une  condition,  qui  est  que  nous  pardonnions  à  ceux  qui 
nous  ont  offensés,  ce  qui  est  enfermé  dans  ces  paroles  : 
M  Comme  nous  les  remettons  à  ceux  qui  nous  doivent.  » 
C'est  ce  qui  lui  fait  dire  autre  part  :  «  Vous  serez  mesuré 
à  la  même  mesure  que  vous  aurez  mesuré  les  autres.  » 
Et  le  serviteur  qui  ne  voulut  pas  remettre  à  son  compa- 
gnon ce  qu'il  lui  devait ,  après  que  son  maître  lui  eut 
remis  toute  sa  dette ,  fut  envoyé  en  prison ,  et  perdit  la 
grâce  qu'il  venait  de  recevoir,  parce  qu'il  ne  voulut  pas 
faire  à  un  autre  la  même  grâce.  C'est  ce  que  Jésus-Christ 
déclare  encore  ailleurs  plus  fortement  :  «  Lorsque  vous 
vous  présenterez,  dit-il,  pour  prier,  si  vous  avez  quelque 
grief  contre  quelqu'un,  pardonnez-lui,   afin  que  votre 
Père  qui  est  dans  les  cieux  vous  pardonne  vos  offenses; 
car  si  vous  ne  pardonnez ,  votre  Père  qui  est  au  ciel  ne 
vous  pardonnera  point.  «  Vous  n'aurez  aucune  excuse  au 
dernier  jour,  puisque  vous  serez  jugé  par  votre  propre 
jugement,  et  traité  comme  vous  aurez  traité  les  autres. 
Car  Dieu  veut  que  nous  vivions  en  paix  dans  sa  maison, 
et  que  nous  ne  déshonorions  point  la  seconde  naissance 
que  nous  avons  reçue  de  lui  ;  mais  que  comme  nous  avons 
commencé  à  être  ses  enfants  ,  nous  conservions  sa  paix , 
et  que  ceux  qui  ne  sont  animés  que  d'un  même  esprit 
n'aient  aussi  qu'une  même  volonté.  C'est  pour  cela  qu'il 
ne  reçut  point  le  sacrifice  d'un  frère  qui  était  mal  avec 
son  frère;  et  que  dans  l'Évangile  il  commande  à  celui 
qui  est  déjà  devant  l'autel  de  s'aller  auparavant  réconci- 
lier avec  son  frère,  afin  que  ses  prières  étant  faites  dans 
un  esprit  de  paix ,  Dieu  les  puisse  écouter  favorablement. 
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La  paix,  la  concorde,  l'union  fraternelle  qui  tire  son  ori- 
gine de  l'unité  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  est 
le  plus  grand  sacrifice  qu'on  puisse  faire  à  Dieu.  Aussi 
voyons-nous  que  dans  les  sacrifices  d'Abel  et  de  Gain , 
qui  furent  les  premiers  que  les  hommes  lui  offrirent,  il 
n'eut  pas  tant  égard  à  leurs  présents  qu'à  leur  cœur,  et 
qu'il  ne  tint  pour  agréable  que  le  présent  de  celui  dont 
le  cœur  lui  plaisait.  Le  juste  et  paisible  Abel,  offrant  son 
sacrifice  à  Dieu  dans  l'innocence ,  nous  a  appris  à  n'ap- 
procher des  autels  qu'avec  la  crainte  de  Dieu ,  avec  un 
cœur  simple,  avec  un  esprit  de  justice  et  de  paix.  C'est 
avec  grande  raison  qu'offrant  à  Dieu  son  sacrifice  dans 
une  disposition  si  sainte,  il  mérita  lui-même  ensuite  de 
lui  être  offert  en  holocauste,  et  de  tracer  le  premier  la 
voie  du  martyre  ;  et  il  convenait  que  celui  qui  avait  tou- 
jours si  bien  conservé  la  justice  et  la  paix  de  Notre-Sei- 
gneur,  donnât  commencement  à  sa  passion  par  l'effusion 
glorieuse  de  son  sang.  Ce  sont  de  tels  hommes  que  Dieu 
couronne,  et  qu'il  vengera  avec  son  Fils  au  jour  du  juge- 
ment. Mais  ceux  qui  sont  désunis  d'avec  leurs  frères  ne 
sauraient,  selon  le  témoignage  de  l'Apôtre  et  de  l'Écriture, 
effacer  le  crime  de  celte  division  quand  même  ils  souffri- 
raient la  mort  pour  le  nom  de  Jésus-Christ.  Car,  comme 
dit  saint  Jean  :  «  Celui  qui  hait  son  frère  est  homicide.  » 
Or,  un  homicide  ne  peut  jamais  aller  au  ciel  ni  vivre 
avec  Dieu.  Un  homme  qui  aime  mieux  imiter  Judas  que 
Jésus-Christ,  ne  peut  être  avec  Jésus-Christ.  Quel  est 
donc  ce  crime  que  le  baptême  de  sang  ne  saurait  effa- 
cer? Quel  est  ce  crime  que  le  martyre  môme  ne  saurait 
expier  ? 

Notre- Seigneur  veut  que  nous  ajoutions  encore  comme 
une  chose  fort  nécessaire  :  «  Et  ne  permettez  pas  que  nous 
tombions  en  tentation.  »  Ce  qui  nous  montre  que  notre 
ennemi  ne  peut  rien  contre  nous  si  Dieu  ne  le  lui  permet, 
et  nous  doit  porter  par  conséquent  à  ne  craindre  que  Dieu 
seul ,  puisque  le  malin  es-prit  n'a  aucun  pouvoir  de  nous 
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tenter  si  Dieu  ne  le  lui  donne.  L'Écriture  sainte  le  justifie 
quand  elle  dit  :  «  Nabuchodonosor,  roi  de  Babylone,  vint 
devant  Jérusalem  et  l'assiégea ,  et  Dieu  la  livra  entre  ses 
mains.  »  Or,  Dieu  ne  donne  ce  pouvoir  au  démon  que 
lorsque  nous  péchons ,  suivant  cette  parole  de  l'Écriture  : 
«  Qui  a  donné  Jacob  et  Israël  en  proie  à  ceux  qui  le  ra- 
vagent? N'est-ce  pas  Dieu  qu'ils  ont  offensé?  car  ils  ne 
voulaient  point  marcher  dans  ses  voies  ni  obéir  à  sa  loi  ; 
et  c'est  pour  cela  qu'il  leur  a  fait  sentir  les  effets  de 
sa  colère.  »  Et  ailleurs,  au  sujet  de  Salomon  qui  avait 
violé  les  commandements  de  Dieu  :  «  Le  Seigneur,  dit 
l'Écriture,  suscita  Satan  contre  Salomon.  »  Mais  quand 
Dieu  donne  ce  pouvoir  sur  nous  au  démon ,  c'est  ou  pour 
nous  punir,  ou  pour  nous  éprouver.  C'est  de  cette  der- 
nière sorte  qu'il  en  usa  à  l'égard  de  Job,  lorsqu'il  dit  à 
Satan  :  «  Je  te  donne  pouvoir  sur  tous  ses  biens ,  mais 
prends  garde  de  toucher  à  sa  personne.  «  Et  c'est  encore 
suivant  ces  mots  que  Notre-Seigneur,  au  temps  de  sa  pas- 
sion,  dit  à  Pilate  :  «  Vous  n'auriez  aucun  pouvoir  sur  moi 
s'il  ne  vous  avait  été  donné  d'en  haut.  »  Or,  quand  nous 
demandons  à  Dieu  qu'il  ne  permette  pas  que  nous  tom- 
bions en  tentation ,  cela  nous  fait  souvenir  de  notre  fai- 
blesse, et  nous  avertit  de  ne  nous  point  enorgueillir,  de 
ne  nous  rien  attribuer,  et  de  ne  pas  croire  que  lorsque 
nous  confessons  Jésus-Christ ,  ou  endurons  la  mort  pour 
lui ,  la  gloire  nous  en  soit  due.  Car  Notre-Seigneur  lui- 
même,  nous  enseignant  l'humilité,  nous  a  dit  :  «Veillez 
et  priez  ,  de  crainte  que  vous  n'entriez  en  tentation.  L'es- 
prit est  prompt,  mais  la  chair  est  faible.  »  Pour  nous 
apprendre  que  lorsque  nous  reconnaissons  humblement 
notre  impuissance  et  attribuons  tout  à  la  grâce  de  Dieu , 
sa  bonté  nous  accorde  tout  ce  que  nous  lui  demandons 
ainsi  avec  crainte  et  respect. 

Enfin  cette  prière  finit  par  une  demande  qui  comprend 
en  abrégé  toutes  les  autres  :  «  Mais  délivrez-nous  du 
mal.  »  Car  ces  paroles  renferment  tout  le  mal  que  l'en- 
I.  13 
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nemi  tâche  de  nous  faire  en  ce  monde;  et  nous  devons 
croire  assurément  qu'il  ne  nous  en  pourra  faire  aucun,  si 
Dieu  nous  en  délivre  et  qu'il  lui  plaise  d'exaucer  nos  prières 
et  de  nous  assister  de  son  secours.  Lors  donc  que  nous  lui 
demandons  qu'il  nous  délivre  du  mal ,  il  ne  reste  plus 
rien  à  lui  demander.  Car  ayant  une  fois  obtenu  sa  pro- 
tection ,  nous  demeurons  à  couvert  contre  tout  ce  que  le 
monde  et  le  diable  nous  pourraient  faire.  En  effet,  com- 
ment celui-là  peut-il  rien  craindre  du  monde  qui  a 
Dieu  pour  son  protecteur?  Quelle  merveille,  au  reste, 
que  cette  prière  contienne  en  abrégé  toutes  nos  autres 
prières,  puisque  c'est  Dieu  même  qui  l'a  composée, 
et  que  cela  avait  été  prédit  auparavant  par  le  prophète 
Isaïe,  lorsque,  plein  du  Saint-Esprit  parlant  de  la  puis- 
sance et  de  la  bonté  de  Dieu  :  «  C'est  une  parole,  dit-il, 
qui  consomme  et  abrège  avec  justice ,  parce  que  le  Sei- 
gneur fera  une  parole  abrégée  par  toute  la  terre.  »  Car 
notre  Seigneur  Jésus-Christ,  qui  est  la  parole  de  Dieu, 
étant  venu  ici -bas  pour  tous  les  hommes  et  pour  instruire 
les  savants  et  les  ignorants,  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  il 
a  abrégé  extrêmement  ses  préceptes  afin  de  soulager  la 
mémoire  et  qu'on  pût  apprendre  en  peu  de  temps  ce  qui 
est  absolument  nécessaire  pour  la  foi.  Ainsi,  lorsqu'il  a 
voulu  enseigner  ce  que  c'est  que  la  vie  éternelle,  il  l'a 
comprise  en  ce  peu  de  mots  :  «  La  vie  éternelle  consiste 
à  vous  reconnaître  pour  seul  et  vrai  Dieu,  et  à  connaître 
Jésus-Christ  que  vous  avez  envoyé.  »  De  même  quand  il 
voulut  tirer  de  la  loi  et  des  prophètes  les  premiers  et  les 
plus  grands  préceptes  de  l'Évangile  :  «  Écoutez  ,  dit-il, 
Israël  :  Le  Seigneur  votre  Dieu  est  un  seul  Dieu.  Et  :  Vous 
aimerez  le  Seigneur  votre  Dieu  de  tout  votre  cœur,  de 
toute  votre  âme  et  de  toutes  vos  forces.  Voilà  le  premier 
commandement.  Et  voici  le  second  qui  lui  est  semblable  : 
Vous  aimerez  votre  prochain  comme  vous-même.  Toute 
la  loi  et  les  prophètes  sont  compris  en  ces  deux  comman- 
dements. »  Et  ailleurs  :  «  Faites  aux  hommes  tout  le  bien 
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que  vous  voudriez  qu'ils  vous  fissent;  car  c'est  là  toute  la 
loi  et  les  prophètes.  »  Or  Notre-Seigneur  ne  nous  a  pas 
seulement  enseigné  à  prier  par  ses  paroles ,  mais  aussi 
par  ses  actions,  priant  souvent  lui-même  et  nous  montrant 
par  là  l'exemple  :  «  Il  se  retirait,  dit  l'Évangile,  dans  le 
désert,  et  y  priait.  »  Et  encore  :   «  Il  s'en  alla  sur  une 
montagne  pour  prier,  et  il  y  passa  toute  la  nuit  à  prier 
Dieu.  V  Que  si  celui  qui  était  sans  péché  priait  ainsi,  com- 
bien sommes-nous  plus  obligés  de  prier ,  nous  qui  som- 
mes pécheurs  !  et  s'il  passait  la  nuit  en  prières,  combien 
ne  devons-nous  point  veiller  !  Or  Jésus-Christ  ne  priait 
pas  pour  soi  (car  qu'eût-il  demandé  pour  lui,  étant  inno- 
cent ?  )  mais  pour  nos  péchés ,  comme  il  le  déclare  lui- 
même  quand  il  dit  à  saint  Pierre  :  «  Satan  vous  a  de- 
mandé pour  vous  cribler  comme  on  crible  le  blé ,  mais 
j'ai  prié  pour  vous  afin  que  votre  foi  ne  défaille  point.  » 
Et  quelque  temps  après,  priant  son  Père  pour  tous  :  «  Je 
ne  prie  pas  seulement  pour  eux,  dit-il,  mais  encore  pour 
ceux  que  leur  prédication  fera  croire  en  moi ,  afin  qu'ils 
soient  tous  ensemble  une  même  chose,  ainsi,  mon  Père, 
que  vous  êtes  en  moi  et  moi  en  vous  ;  afin  ,  dis-je,  qu'ils 
soient  aussi  une  même  chose  en  nous.  «  Il  faut  avouer 
que  Notre-Seigneur  témoigne  une  singulière  bonté  de  ne 
pas  se  contenter  de  nous  racheter  par  son  sang,  mais  de 
vouloir  encore  prier  pour  nous.  Mais  considérez,  je  vous 
prie,  ce  qu'il  demande  :  Que  comme  son  Père  et  lui  ne 
sont  qu'une  même  chose,  nous  demeurions  aussi  unis 
entre  nous.  Ce  qui  montre  C{uel  crime  c'est  que  de  rompre 
l'unité,  puisque   Notre-Seigneur  a  prié  particulièrement 
pour  cela.  Il  a  voulu  sauver  son  peuple  par  la  paix , 
parce  qu'il  savait   que    la  discorde   n'a  point  d'entrée 
dans   le  royaume  de  Dieu.   Or,  quand  nous  prions, 
il  faut  que  ce  soit   de  tout  notre  cœur;   il  faut  bannir 
toutes  les  pensées  charnelles  et  séculières ,  et  ne  son- 
ger uniquement  qu'à  ce  que  nous  faisons.  C'est  pour  cela 
que  le  prêtre,  avant  de  commencer  l'Oraison,  y  prépare 
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les  fidèles  par  cette  préface  :  «  Élevez  vos  cœurs  ;  afin  que 
le  peuple  répondant  :  Nous  les  avons  élevés  au  Seigneur,  » 
cela  le  fasse  souvenir  qu'il  ne  doit  penser  à  rien  qu'à 
Dieu.  Fermons  à  l'ennemi  toutes  les  avenues  de  notre  cœur, 
et  qu'il  ne  soit  ouvert  que  pour  Dieu  seul.  Car  souvent  l'en- 
nemi s'y  glisse  subtilement  et  nous  détourne  de  l'atten- 
tion que  nous  devons  avoir  à  Dieu,  si  bien  que  nos  paroles 
ne  répondent  pas  à  nos  pensées,  au  lieu  que  ce  n'est  pas 
de  bouche  mais  d'esprit  qu'il  le  faut  prier.  Mais  quelle  né- 
gligence est-ce  là  de  se  laisser  emporter  pendant  la  prière 
à  des  pensées  profanes  et  inutiles,  comme  si  nous  avions 
alors  à  penser  autre  chose  qu'à  ce  que  nous  disons,  à 
Dieu  ?  Comment  voulez-vous  que  Dieu  vous  entende,  lors- 
que vous  ne  vous  entendez  pas  vous-même?  ou  comment 
pouvez-vous  prétendre  qu'il  se  souvienne  de  vous,  tandis 
que  vous  vous  oubliez  ainsi?  Vous  montrez  bien  par  là 
que  vous  n'avez  pas  grand  soin  de  vous  garder  des  sur- 
prises de  l'ennemi.  Vous  priez  Dieu  ,  mais  vous  offensez 
sa  majesté  en  le  priant  si  négligemment.  Vos  yeux  veil- 
lent ,  mais  votre  cœur  dort  ;  au  lieu  que  le  cœur  d'un 
chrétien  doit  veiller  lors  même  que  ses  yeux  sont  endor- 
mis ,  suivant  cette  parole  que  l'épouse  dit  au  nom  de 
l'Église  dans  le  Cantique  des  Cantiques  :  «  Je  dors,  mais 
mon  cœur  veille.  »  C'est  pourquoi  l'Apôtre  nous  avertit 
de  persévérer  dans  la  prière,  et  d'y  être  vigilants,  afin 
de  nous  apprendre  qu'il  n'y  a  que  ceux  qui  prient  de  la 
sorte  qui  obtiennent  de  Dieu  ce  qu'ils  lui  demandent.  Or 
nos  prières  ne  doivent  pas  être  stériles  et  infructueuses; 
autrement  elles  demeurent  sans  effet.  Car  comme ,  selon 
l'Évangile,  tout  arbre  qui  ne  porte  point  de  fruit  doit  être 
coupé  et  jeté  au  feu ,  de  même  Dieu  n'écoute  point  nos 
paroles  si  elles  ne  sont  accompagnées  de  bonnes  œuvres. 
C'est  ce  qui  fait  dire  à  l'Écriture  :  <<  La  prière  est  bonne 
avec  le  jeûne  et  l'aumône.  »  Celui  en  effet  qui  nous  doit 
récompenser,  au  dernier  jour,  de  nos  bonnes  œuvres  et  de 
nos  aumônes,  écoute  maintenant  favorablement  ceux  qui 
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accompagnent  leurs  prières  de  leurs  bonnes  œuvres.  C'est 
ainsi  que  le  centurion  Corneille  mérita  d'être  exaucé.  »  Il 
faisait  beaucoup  d'aumônes  au  peuple,  dit  l'Écriture,  et 
priait  toujours  Dieu.  Un  jour  donc  qu'il  était  en  oraison 
vers  les  trois  heures  après  midi,  un  ange  lui  apparut, 
pour  lui  rendre  témoignage  du  mérite  de  ses  bonnes  œu- 
vres, et  lui  dit  :  «  Corneille,  vos  prières  et  vos  aumônes  sont 
montées  en  la  présence  de  Dieu  et  il  s'en  est  souvenu.  » 
Car  les  prières  accompagnées  du  mérite  des  bonnes  œu- 
vres  montent  bientôt  à  Dieu.  C'est  ainsi  que  l'ange  Ra- 
phaël rendit  un  pareil  témoignage  à  Tobie  qui  s'appliquait 
continuellement  à  la  prière  et  à  des  œuvres  de  charité  : 
«  Il  est  glorieux,  dit-il,  de  publier  les  œuvres  de  Dieu. 
Car  lorsque  vous  priiez  avec  Sara  j'ai  présenté  vos  orai- 
sons à  Dieu.  Et  parce  que  vous  ensevelissiez  charitable- 
ment les  morts  et  n'avez  point  fait  difficulté  de  sortir  de 
table  et  de  quitter  votre  dmer  pour  en  enterrer  un  ,  "j'ai  été 
envoyé  pour  vous  tenter  ;  et  Dieu  m'envoie  maintenant  pour 
vous  guérir  avec  Sara  votre  belle-fille.  Car  je  suis  Raphaël, 
l'un  des  sept  bons  anges,  qui  sont  continuellement  présents 
devant  Dieu.  »  Le  Seigneur  nous  enseigne  encore  la  même 
chose  par  la  bouche  d'Isaïe  :  «  Rompez  ,  dit-il ,  tous  les 
nœuds  de  l'injustice;  abandonnez  vos  commerces  crimi- 
nels ;  laissez  en  repos  les  misérables  et  ne  les  opprimez 
plus  ;  faites  part  du  pain  que  vous  mangez  à  ceux  qui  ont 
faim  ,  et  retirez  les  pauvres  dans  votre  maison  ;  donnez 
des  vêtements  à  ceux  qui  sont  nus,  et  ne  méprisez  point 
ceux  de  votre  nation  ;  et  alors  votre  lumière  brillera  comme 
l'aurore,  vous  serez  bientôt  superbement  paré,  votre  jus- 
tice marchera  devant  vous ,  et  la  splendeur  de  Dieu  vous 
environnera.  Alors  le  Seigneur  vous  exaucera  quand  vous 
l'invoquerez,  et  à  peine  aurez-vous  ouvert  la  bouche  qu'il 
dira  :  Me  voici.  »  Yoilà  comment  Dieu  promet  d'écouter  et 
de  secourir  ceux  qui  dégagent  leur  cœur  de  toute  injus- 
tice, et  qui  font  l'aumône  à  ses  serviteurs  comm-e  il  l'a 
commandé.  Et  véritablement  ceux  qui  exécutent  ce  que 


^22  PREMIERE  PAKTIE  : 

Dieu  leur  ûrdonne  méritent  bien  que  Dieu  tasse  ce  qu'ils 
lui  demandent.  Le  bienheureux  apôtre  saint  Paul,  ayant 
été  assisté  parles  fidèles  dans  une  nécessité  pressante, 
appelle  ces  actions  de  charité  des  sacrifices  :  «  Je  suis 
comblé,  dit-il,  de  vos  biens,  et  j'ai  reçu  ce  que  vous  m'a- 
vez envoyé  par  Epaphrodite,  comme  un  excellent  parfum 
et  comme  un  sacrifice  très-agréable  à  Dieu.  »  Car_ avoir 
pitié  des  pauvres  c'est  prêter  à  Dieu  à  intérêt,  et  donner 
aux  plus  petits  c'est  donner  à  Dieu  même  et  lui  ofl'rir  un 
sacrifice  spirituel  d'encens  et  de  parfums.  Quant  au  temp^ 
de  la  prière,  nous  voyons  que  ces  trois  enfants  de  Baby- 
lone  que  la  fermeté  de  leur  foi  rendit  victorieux  dans  leur 
captivité  même,  observaient  avec  Daniel  l'heure  de  Tierce, 
de  Sexte  et  de  None ,  comme  pour  figurer  le  mystère  de 
la  Trinité,  qui  devait  être  révélé  dans  les  derniers  temps. 
Car  il  y  a  trois  heures  depuis  la  première  jusqu'à  Tierce, 
trois  depuis  Tierce  jusqu'à  Sexte,  et  trois  depuis  Sexto 
jusqu'à  None,  de  telle  sorte  que  chaque  intervalle  d'une 
de  ces  heures  à  l'autre  marque  la  Trinité,  et  toutes  les 
trois  prises  ensemble  l'accomplissent.. C'est  ainsi  que  les 
adorateurs  du  vrai  Dieu  distinguaient  autrefois  le  temps 
de  leurs  prières,  et  l'on  a  vu  clairement  depuis,  que  cela 
était"  une  figure  de  ce  qui  devait  arriver.  Car  ce  fut  à 
l'heure  de  Tierce  que  le  Saint-Esprit  descendit  sur  les 
disciples  et  les  remplit  de  grâce  comme  Notre-Seigneur 
le  leur  avait  promis.  Ce  fut  à  l'heure  de  Sexte  que  saint 
Pierre  étant  monté  au  haut  de  la  maison  où  il  était.  Dieu 
lui  apprit  de  vive  voix  et  par  une  vision  à  admettre  in- 
différemment tout  le  monde  au  baptême,  parce  qu'aupara- 
vant il  faisait  difficulté  de  le  donner  aux  Gentils.  Et  enfin 
Notre-Seigneur  ayant  été  crucifié  à  l'heure  de  Sexte,  ce  fut 
à  l'heure  de  None  qu'il  lava  nos  péchés  dans  son  sang, 
et  qu'il  consomma  sa  victoire  par  sa  mort  pour  nous 
racheter  et  nous  vivifier.  Mais  maintenant,  les  temps 
de  la  prière  se  sont  multipliés  avec  les  mystères.  Car 
il  faut  prier   aussi    le  malin   afin  de  célébrer  la  mé- 
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moire  de  la  résurrection  deNotre-Seigueur.  Aussi  voyons- 
nous  que  ce  temps  a  été  marqué  par  le  Saint-Esprit  dans 
les  Psaumes  :  «  Vous  êtes  mon  roi  et  mon- Dieu,  dit  Da- 
vid ;  car  c'est  à  vous,  Seigneur,  que  j'adresserai  ma  prière, 
etje  vous  ferai  entendre  ma  voix  dès  le  matin.  Dès  le  matin 
je  me  présenterai  devant  vous  et  vous  contempler  ai.»  Le  Sei- 
gneur dit  encore  par  un  autre  prophète  :  «  Ils  viendront 
vers  moi  de  grand  matin ,  disant  :  Allons ,  retournons  au 
Seigneur  notre  Dieu.  »  Nous  sommes  encore  obligés  de 
prier  sur  la  fin  du  jour  quand  le  soleil  se  couche.  Car 
comme  Jésus-Christ  est  le  vrai  jour  et  le  vrai  soleil,  c'est 
alors  que  nous  devons  demander  qu'il  nous  éclaire, 
c'est-à-dire  qu'il  hâte  son  avènement  pour  nous  donner 
la  grâce  de  la  lumière  éternelle.  Or  que  Jésus-Christ  soit 
le  jour,  le  Saint-Esprit  le  déclare  dans  les  Psaumes  quand 
il  dit  :  «  La  pierre  que  les  architectes  ont  rejetée  a  été 
faite  laprincipale  pierre  de  l'angle.  Elle  a  été  ainsi  placée 
par  le  Seigneur,  et  nous  le  voyons  avec  étonnement.  C'est 
lui  qui  est  le  jour  qu'a  fait  le  Seigneur  ;  marchons  et  nous 
réjouissons  en  lui.  »  Et  qu'il  soit  un  soleil,  le  prophète 
Malachie  le  témoigne  par  ces  paroles  :  «  Le  soleil  de  jus- 
tice se  lèvera  pour  vous  qui  craignez  la  majesté  du  Sei- 
gneur, et  vous  trouverez  votre  guérison  sous  ses  ailes.  » 
Puis  donc  que,  selon  l'Écriture,  Jésus-Christ  est  le  vrai 
jour  et  le  vrai  soleil,  et  que  les  chrétiens  sont  dans  Jésus- 
Christ,  il  n'y  a  point  d'heure  du  jour  où  nous  ne  devions 
prier  Dieu.  Et  quand  la  nuit  vient,  elle  ne  nous  en  doit 
point  empêcher ,  parce  que  la  nuit  même  est  lumineuse 
pour  les  enfants  de  lumière.  En  effet,  quand  peut  être 
sans  lumière  celui  c|ui  porte  la  lumière  dans  son  cœur  ?  ou 
quand  ne  fait-il  pas  jour  et  soleil  pour  celui  de  qui 
Jésus-Christ  est  le  soleil  et  le  jour  ?  Ainsi,  puisque  nous 
sommes  toujours  en  Jésus-Christ,  c'est-à-dire  dans  la  lu- 
mière, nous  ne  devons  pas  même  durant  la  nuit  cesser 
de  prier.  C'est  ainsi  qu'Anne,  cette  sainte  veuve,  veillait 
et  priait  sans  relâche  pour  attirer  sur  elle  les  grâces  de 
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Dieu,  comme  l'Evangile  le  témoigne  :  «  Elle  ne  ;?oitait 
point  du  temple,  dit  l'Évangéliste,  servant  Dieu  nuit  et 
jour  par  ses  jeûnes  et  par  ses  prières.  »  C'est  aux  Gen- 
tils qui  n'ont  pas  encore  été  éclairés  de  cette  lumière, 
et  aux  Juifs  qui  l'ont  perdue  et  qui  marchent  dans  les 
ténèbres,  à  voir  ce  qu'ils  ont  à  faire  :  mais  pour  nous,  qui 
sommes  toujours  dans  la  lumière  du  Seigneur ,  et  qui 
savons  ce  que  nous  avons  commencé  à  être  par  la  grâce 
que  nous  avons  reçue,  ne  mettons  point  de  différence 
entre  la  nuit  et  le  jour.  Croyons  toujours  marcher  dans 
la  lumière  ;  que  les  ténèbres  d'où  nous  sommes  sortis  ne 
nous  fassent  plus  d'obstacle;  que  la  nuit  ne  fasse  point 
tort  à  nos  prières  et  ne  serve  point  de  prétexte  à  notre 
paresse.  Ayant  été  spirituellement  renouvelés  et  régénérés 
par  la  miséricorde  de  Dieu  ,  anticipons  dès  ici-bas  l'état 
où  nous  serons  un  jour.  Et  comme  dans  le  paradis  il  n'y 
aura  plus  qu'un  jour  qui  ne  sera  suivi  d'aucune  nuit , 
veillons  dès  a  présent  durant  la  nuit  comme  durant  le 
jour.  Là  nous  prierons  Dieu  et  le  remercierons  sans  cesse; 
ne  cessons  donc  point  ici  de  le  prier  et  de  le  remercier. 
vSaint  Cyprien.  Bc  l'Oraison  dominicale,  Traité  IV'. 
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XXIL  DE  LA  CHARITÉ. 

SAINT  JÉRÔME  A  ASELLA. 

Je  ne  serais  pas  sage  si  je  me  flattais  de  pouvoir  vous 
marquer  toute  la  reconnaissance  que  je  vous  dois.  Car  il 
n'y  a  que  Dieu  qui  soit  à  même  de  vous  en  donner  une 
récompense  proportionnée  à  vos  mérites.  Pour  moi,  je  me 
sens  si  peu  digne  de  l'amitié  que  vous  me  témoignez  en 
Jésus-Christ,  que  je  n'aurais  jamais  pu  croire,  ni  même 
souhaiter  que  vous  m'en  donnassiez  des  preuves  si  mani- 
festes. Quoiqueje  passe  dans  l'esprit  de  quelques-uns  pour 
un  scélérat  et  pour  un  homme  plongé  dans  toutes  sortes 
de  crimes  (ce  qui  est  encore  peu  dire  d'un  pécheur  tel  que 
moi),  c'est  néanmoins  en  user  d'une  manière  bien  chré- 
tienne que  déjuger  favorablement,  comme  vous  faites,  de 
ceux  qui  sont  véritablement  méchants.  Car  il  est  toujours 
très-dangereux  de  «  condamner  le  serviteur  d' autrui  ;  »  et 
celui  qui  par  malice  empoisonne  les  bonnes  actions  des 
autres,  a  bien  de  la  peine  à  obtenir  le  pardon  de  sa  mé- 
disance. Un  jour  ,  un  jour  viendra  où  nous  gémirons  , 
vous  et  moi ,  des  tourments  auxquels  plusieurs  seront 
condamnés. 

On  m'accuse  d'être  un  infâme ,  un  fourbe  ,  un  homme 
artificieux,  un  menteur,  un  magicien.  Lequel  vaut  mieux 
d'imputer  faussement  tous  ces  crimes  à  un  innocent  et 
d'ajouter  foi  à  une  si  noire  calomnie,  ou  de  ne  le  vouloir 
pas  croire  lors  même  qu'il  en  est  vraisemblablemen  l  coupa- 
ble? Quelques-uns  me  baisaient  les  mains  ,  tandis  qu'ils 
déchiraient  ma  réputation  de  la  manière  la  plus  cruelle 
et  la  plus  impitoyable.  lis  me  témoignaient  de  bouche 
qu'ils  prenaient  part  à  mes  peines ,  et  dans  le  fond  du 
cœur  ils  se  réjouissaienl  de  mes  disgrâces.  Mais  le  Sei- 
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gneur,  qui  découvrait  tout  ce  qui  se  passait  dans  leur 
àme,  se  moquait  de  leur  malice  et  se  réservait  de  me  ju- 
ger un  jour  avec  eux.  L'un  trouvait  à  redire  à  mon  allure 
et  à  mon  rire  ;  l'autre  remarquait  dans  les  traits  de  mon 
visage  je  ne  sais  quoi  de  choquant  ;  mes  manières  simples 
et  naturelles  paraissaient  à  d'autres  suspectes  et  affectées. 
J'ai  été  de  la  sorte  durant  près  de  trois  ans  en  butte  à 
leurs  censures  et  à  leurs  calomnies. 

Je  me  suis  trouvé  plusieurs  fois  au  milieu  d'un  cercle 
de  vierges.  J'ai  expliqué  souvent  à  quelques-unes  l'Écri- 
ture sainte  le  mieux  qu'il  m'a  été  possible.  Cette  étude 
nous  obligeait  d'être  souvent  ensemble.  L'assiduité  don- 
nait lieu  à  la  familiarité,  et  la  familiarité  faisait  naître  la 
confiance.  Mais  qu'elles  disent  elles-mêmes  si  jamais 
elles  ont  remarqué  dans  ma  conduite  quelque  chose  d'in- 
digne d'un  chrétien.  Ai-je  jamais  reçu  un  salaire  de  qui 
que  ce  soit?  N'ai-je  pas  toujours  rejeté  avec  mépris  les 
présents,  soit  grands  soit  petits,  qu'on  m'a  voulu  faire? 
A-t-on  entendu  sonner  dans  mes  mains  l'argent  que  j'a- 
vais reçu  de  quelqu'un?  A-t-on  remarqué  quelque  parole 
équivoque  dans  mes  discours?  Je  pardonne  à  mes  en- 
nemis d'avoir  ajouté  foi  k  celui  qui  m'a  calomnié  avec  tant 
d'injustice;  mais  puisque  aujourd'hui  cet  imposteur  dés- 
avoue tout  ce  qu'il  a  inventé  contre  moi,  pourquoi  refu- 
sent-ils de  le  croire  ?  C'est  le  même  homme  qui ,  après 
m'avoir  imputé  de  faux  crimes,  déclare  maintenant  que 
j'en  suis  innocent.  Au  reste,  ce  qu'un  homme  confesse  au 
milieu  des  tourments  est  bien  plus  croyable  que  ce  qu'il 
dit  en  plaisantant.  Mais  peut-être  aime-t-on  mieux  croire 
des  impostures ,  parce  qu'on  trouve  plus  de  plaisir  à  les 
entendre  et  qu'on  force  même  les  autres  à  les  débiter. 

Avant quejefréquentassela  maison  de  sainte Paule,  tout 
Rome  m'estimait  et  applaudissait  k  ma  vertu;  chacun 
me  jugeait  digne  du  premier  trône  de  l'Église.  Le  pape 
Damase,  d'heureuse  mémoire,  ne  faisait  rien  sans  moi;  je 
passais  pour  un  saint,  pour  un  homme  véritablement 
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humble  et  d'une  érudition  profonde.  M'a-t-on  vu  entrer 
chez  quelque  femme  d'une  conduite  peu  régulière?  Me 
suis-je  attaché  à  celles  qui  se  distinguaient  par  la  magni- 
ficence de  leurs  habits,  par  l'éclat  de  leurs  pierreries,  par 
la  beauté  d'un  visage  fardé  ,  par  leurs  richesses  et  leur 
qualité  ?  N'y  avait-il ,  n'y  avait-il  dans  Rome  qu'une 
femme  pénitente  et  mortifiée  qui  fût  capable  de  me  tou- 
cher? Une  femme  desséchée  par  des  jeûnes  continuels, 
toujours  triste,  négbgée  jusqu'à  inspirer  du  dégoût,  de- 
venue presque  aveugle  à  force  de  pleurer,  et  qui  passait 
les  nuits  entières  en  oraison  ;  une  femme  qui  n'avait 
point  d'autres  chants  que  les  Psaumes ,  d'autre  entre- 
tien que  l'Évangile,  d'autre  plaisir  que  la  continence, 
d'autre  nourriture  que  le  jeûne?  N'y  avait-il  encore  une 
fois  qu'une  femme  de  ce  caractère  qui  pût  avoir  de  l'at- 
trait pour  moi?  Pénétré  que  j'étais  de  la  sainteté  d'une 
femme  si  chaste  et  si  vertueuse ,  à  peine  ai-je  commencé 
à  la  voir  et  à  lui  donner  des  marques  de  respect ,  d'ad- 
miration ,  d'estime ,  qu'aussitôt  tout  mon  mérite  a  dis- 
paru, toutes  mes  vertus  se  sont  évanouies. 

0  envie ,  qui  commences  par  te  déchirer  toi-même  !  ô 
ruses  et  artifices  du  démon  ,  qui  faites  à  ceux  qui  sont 
purs  une  guerre  continuelle  !  De  toutes  les  dames  ro- 
maines, Paule  et  Mélanie  sont  les  seules  qui  soient  deve- 
nues la  fable  de  la  ville,  elles  qui,  en  abandonnant  leurs 
biens  et  leurs  enfants ,  ont  porté  devant  tous  la  croix  du 
Sauveur  ,  comme  l'étendard  de  la  piété  et  de  la  religion. 
Si  elles  allaient  au  bain,  si  elles  se  servaient  des  par- 
fums les  plus  exquis  ,  si  elles  savaient  profiter  des 
moyens  que  leurs  richesses  et  le  veuvage  leur  fournissent 
de  vivre  avec  plus  de  liberté,  et  d'entretenir  leur  luxe  et 
leur  vanité,  alors  on  les  traiterait  avec  vénération,  on  les 
appellerait  saintes.  Mais,  dit-on,  elles  veulent  plaire  sous 
le  sac  et  sous  la  cendre;  elles  veulent  aller  en  enfer  avec 
tous  leurs  jeûnes  et  toutes  leurs  mortifications;  comme  si 
elles  ne  pouvaient  pas  se  damner  avec  la  foule,  en  s'atti- 
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vant  par    une  vie  mondaine  les  applaudissements  des 
hommes.  Si  c'étaient  des  païens  ou  des  juifs  qui  con- 
damnassent la  vie  qu'elles  mènent ,  elles  auraient  du 
moins  la  consolation  de  voir  que  leur  conduite  ne  déplai- 
rait qu'à  ceux  à  qui  Jésus-Christ  ne  plait  pas  ;  mais  ce 
qu'il  y  a  en  ceci  de  plus  énorme  ,  c'est  que  ce  sont  des 
chrétiens  qui ,  au  lieu  de  prendre  soin  de  leurs  pro- 
pres affaires  et  d'arracher  la  poutre  qui  leur  crève  les 
yeux  ,  tâchent  de  découvrir  une  paille  dans  l'œil  de  leur 
prochain ,  déchirent  cruellement  la  réputation  de  ceux 
qui  prennent  le  parti  de  la  piété,  et  s'imaginent  remédier 
à  leurs  maux  en  décriant  la  sainteté ,  en  censurant  la 
conduite  de  tout  le  monde  et  en  grossissant  le  nombre 
de  ceux  qui  se  perdent  et  qui  vivent  dans  le  libertinage. 
Vous  aimez  à  prendre  le  bain  tous  les  jours;  mais  ces 
saintes  femmes  croient  qu'il  n'est  propre  qu'à  les  salir  au 
lieu  de  les  laver.  Vous  êtes  repu  de  gelinottes  et  vous  faites 
gloire  d'avoir  mangé  de  l'esturgeon  ;  et  moi,  je  ne  me  nour- 
ris que  de  fèves.  Vous  prenez  plaisir  à  entendre  les  bouf- 
fonneries et  les  bons  mots  d'une  bande  de  railleurs  qui 
vous  environnent  ;  et  moi ,  je  me  plais  à  voir  couler  les 
larmes  que  répandent  Paule  et  Mélanie.  Vous  souhaitez 
de  posséder  ce  qui  appartient  aux  autres,  et  elles  mépri- 
sent ce  qu'elles  possèdent.  Vous  aimez  les  liqueurs ,  et 
elles  trouvent  plus  de  plaisir  à  boire  de  l'eau  froide.  Vous 
croyez  perdre  tout  ce  qui  échappe  pendant  cette  vie  à 
votre  avarice,  à  votre  délicatesse ,  à  votre  gourmandise  ; 
mais  ces  femmes,  sûres  qu'elles  sont  des  promesses  que 
Dieu  leur  fait  dans  l'Écriture ,  tournent  du  côté  du  ciel 
tous  les  désirs  et  toutes  les  affections  de  leur  cœur.  Je 
veux  que  leur  espérance  soit  frivole  et  chimérique  ;  que 
vous  importe  ?  elle  est  fondée  ,  cette  espérance  ,  sur  l'as- 
surance qu'elles  ont  de  ressusciter  un  jour.  Quant  à  nous, 
nous  avons  horreur  de  la  vie  que  vous  menez.  Soyez  gros 
et  gras  ,  à  la  bonne  heure  ;  pour  moi ,  j'aime  à  avoir  le 
visage  j)àlc  et  décharné.  Vous  vous  imaginez  que  notre 
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genre  de  vie  n'est  propre  qu'à  faire  des  malheui'eux , 
mais  nous  vous  croyons  encore  plus  malheureux  que 
nous.  Ainsi,  nous  opposons  les  reproches  aux  reproches, 
et  nous  nous  regardons  les  uns  les  autres  comme  des 
insensés. 

Je  vous  écris  ceci ,  chère  Asella  ,  du  bord  du  vaisseau 
sur  lequel  je  viens  de  m'embarquer  ;  et  je  vous  l'écris  les 
larmes  aux  yeux  et  le  cœur  pénétré  de  douleur.  Je  rends 
grâces  à  mon  Dieu  de  ce  qu'il  m'a  jugé  digne  de  la  haine 
du  monde.  Obtenez-moi  de  lui  de  pouvoir  retourner  de 
Babylone  à  Jérusalem ,  afin  qu'affranchi  de  la  domina- 
tion de  Nabuchodonosor,  je  puisse  passer  mes  jours  sous 
celle  de  Jésus,  fils  de  Josedech.  Fasse  le  ciel  qu'un  nou- 
vel Esdras  vienne  me  reconduire  en  mon  pays  !  J'étais 
bien  insensé  de  vouloir  chanter  les  cantiques  du  Seigneur 
sur  une  terre  étrangère,  et  d'abandonner  la  montagne  de 
Sinaï  pour  mendier  le  secours  de  l'Egypte.  J'avais  oublié 
ce  que  dit  l'Évangile  ,  qu'on  ne  peut  sortir  de  Jérusalem 
sans  tomber  aussitôt  entre  les  mains  des  voleurs,  qui  dé- 
pouillent, qui  blessent  et  qui  tuent  tous  ceux  qu'ils  ren- 
contrent. Quoique  le  prêtre  et  le  lévite  me  méprisent,  je 
ne  serai  pas  abandonné  du  charitable  Samaritain,  je  veux 
dire  de  celui  que  les  Juifs  appelèrent  autrefois  Samaritain 
et  possédé  du  démon  ,  et  qui ,  après  avoir  rejeté  le  nom 
de  possédé,  ne  refusa  pas  celui  de  Samaritain,  qui,  dans 
la  langue    hébraïque,    signifie  Gardien.   Quelques-uns 
m'accusent. d'être  sorcier;  comme  je  suis  serviteur  de 
Jésus-Christ,  je  reconnais  en  cela  la  marque  et  le  carac- 
tère de  ma  foi  ;  les  Juifs  ont  appelé  mon  divin  maître 
magicien ,  et  l'apôtre  saint  Paul  a  été  traité  comme  un 
séducteur.  Dieu  veuille  que  je  ne  sois  exposé  qu'à  «  des 
tentations  humaines  et  ordinaires.  »  Quelle  part  ai-je  en- 
core eue  aux  souffrances  de  Jésus-Christ,  moi  qui  combats 
sous  l'étendard  de  la  croix  ?  L'on  m'a  imputé  des  crimes 
infâmes  et  honteux,  mais  je  sais  qu'on  arrive  au  royaume 
du  ciel  «  à  travers  la  bonne  et  la  mauvaise  réputation.  » 
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Saluez  de  ma  part  Paule  et  Eustochie,  qui,  mal{,'ré  les 
discours  du  monde,  me  seront  toujours  chères  en  Jésus- 
Christ.  Saluez  aussi  notre  bonne  mère  Albine,  notre  sœur 
Marcelle,  Marcelline  et  sainte  Félicité;  et  dites-leur  que 
nous  comparaîtrons  tous  im  jour  devant  le  tribunal  de  Jé- 
sus-Christ, et  que  là  seront  développés  les  replis  les  plus 
secrets  de  nos  cœurs.  Souvenez-vous  de  moi ,  ma  chère 
Asella,  vous  qui  êtes  l'exemple  et  l'ornement  des  vierges, 
et  calmez  par  vos  prières  les  orages  et  les  tempêtes  de  la 
mer. 

(Saint  Jérôme.  Lettre  XLIX'.) 
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XXÎIL  DE  L'AUMONE. 

/ 
Les  grâces  que  nous  avons  reçues  de  Dieu  et  de  Jésus- 
Christ  sont  grandes.  Car  le  Père  éternel  a  envoyé  son 
Fils  pour  nous  racheter  et  nous  rendre  la  vie  ;  et  le  Fils 
de  Dieu  a  bien  voulu  devenir  enfant  de  l'homme  pour 
nous  faire  enfants  de  Dieu.  Il  s'est  humilié  afin  de  nous 
relever  lorsque  nous  étions  abattus.  Il  a  été  couvert  de 
plaies  afin  de  guérir  les  nôtres.  Il  s'est  fait  esclave  pour 
nous  tirer  de  l'esclavage.  Il  a  souffert  la  m.ort  pour  nous 
procurer  l'immortalité.  Ces  faveurs  sont  considérables  et 
signalées.  Mais  quelle  n'est  pas  la  bonté  de  Dieu  qui,  ne 
se  contentant  pas  d'avoir  racheté  l'homme,  lui  accorde 
encore  les  moyens  de  se  sauver  ?  Car  Notre-Seigneur , 
ayant  guéri  en  venant  au  monde  les  blessures  d'Adam  et 
les  morsures  du  serpent,  notre  ancien  ennemi,  il  donna 
une  loi  à  l'homme  ainsi  guéri ,  et  lui  commanda  de  ne 
plus  pécher,  de  peur  qu'il  ne  lui  arrivât  quelque  malheur 
plus  déplorable.  Ce  corn.  m.  an  dément,  d'un  côté,  nous  liait 
et  nous  obligeait  à  conserver  notre  innocence  recouvrée  ; 
mais  notre  faiblesse  ,  d'une  autre  part ,  nous  en  ren- 
dait incapables,  si  la  bonté  de  Dieu  venant  encore  à  notre 
secours  ne  nous  eût  ouvert  une  voie  en  nous  montrant 
les  œuvres  de  justice  et  de  miséricorde,  pour  purifier  par 
là  toutes  les  souillures  que  nous  pouvions- contracter  en- 
suite. C'est  ce  que  le  Saint-Esprit  témoigne  dans  l'Écri- 
ture :  «  Les  péchés,  dit-il,  sont  lavés  par  la  foi  et  par  les 
aumônes.  »  Ce  qui  ne  se  doit  pas  entendre  des  péchés 
contractés  avant  le  baptême  ,  car  ceux-là  ont  été  effacés 
par  le  sang  de  Jésus-Christ.  L'Écriture  dit  encore  : 
«  Comme  l'eau  éteint  le  feu ,  ainsi  l'aumône  efface  les 
péchés.  »  C'est-à-dire  que ,  comme  l'eau  du  baptême 
éteint  le  feu  de  l'enfer,  les  aumônes  et  les  bonnes  œuvres 
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servent  à  remettre  les  péchés ,  et  que  ,  comme  nous  en 
avons  une  fois  obtenu  le  pardon  dans  le  baptême,  la  pra- 
tique continuelle  des  œuvres  de  miséricorde  renouvelle  en 
quelque  sorte  la  vertu  de  ce  sacrement ,  et  nous  fait  en- 
core obtenir  la  même  grâce.  C'est  ce  que  Notre-Seigneur 
nous  enseigne  dans  l'Evangile.  Car  ,  comme  on  reprenait 
ses  disciples  de  ce  qu'ils  mangeaient  avant  d'avoir  lavé 
leurs   mains,   il   répondit  :   «  Celui   qui   a  lavé  le  de- 
dans a  lavé  aussi  le  dehors  ;  mais    donnez   l'aumône  cl 
toutes  choses  seront  pures  pour  vous.  »  Par  où  il  indique 
que  ce  n'est  pas  les  mains,  mais  le  cœur  qu'il  faut  net- 
toyer, et  que  l'on  doit  avoir  plus  de  soin  de  purifier  les 
taches  du  dedans  que  du  dehors  ,  parce  que  l'esprit  ne 
saurait  être  pur  que  le  corps  ne  le  soit  aussi.  Mais  il 
ajoute  en  même  temps  que  le  moyen  de  nous  purifier,  c'est 
de  faire  l'aumône.  Un  Dieu  miséricordieux  enseigne  à 
faire  miséricorde  ,  et ,  songeant  à  conserver  ceux  qui  lui 
ont  coûté  si  cher  à  racheter  ,  il  leur  apprend  comment 
ils     peuvent    se    laver    des    fautes    qu'ils    commettent 
après   le  baptême.  Reconnaissons  donc  la  grandeur  de 
ce  bienfait,  et  puisqu'il  est  inévitable  que  nous  rece- 
vions ici-bas  quelques  blessures,  employons  au  moins  ces 
remèdes  pour   les  guérir.   Et  que  personne  ne  se  re- 
pose tellement  sur  son  innocence  qu'il  s'imagine  n'en 
avoir  point  besoin.  Il  est  écrit  :  «  Qui  osera  se  glorifier 
d'avoir  le  cœur  chaste ,  ou  d'être  exempt  de  péché  ?  »  Et 
saint  Jean,  dans  son  Épître  :  «  Si  nous  disons  que  nous 
sommes  sans  péché,  nous  nous  trompons  nous-mêmes, 
et  la  vérité  n'est  point  en  nous.  Mais  si  nous  confessons 
nos  péchés,  le  Seigneur  est  fidèle  et  juste  ,  et  il  nous  les 
pardonnera.  »  Si  donc  personne  n'est  exempt  de  péché  , 
et  que  ce  soit  un  orgueil  ou  une  folie  de  le  prétendre,  ne 
devons-nous  pas  remercier  Dieu  de  nous  avoir  fourni  des 
moyens  pour  nous  en  purifier?  Car  il  n'a  jamais  cessé 
dans  les  Écritures  saintes,  tant  anciennes  que  nouvelles, 
d'exciter  son  peuple  aux  œuvres  de  miséricorde,  et  le 
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Saint-Esprit  y  commande  partout  à  ceux  qui  aspirent  au 
royaume  du  ciel  de  faire  des  aumônes  :  «  Criez  de  toutes 
vos  forces ,  dit-il  à  Isaïe  ,  et  ne  vous  y  épargnez  point. 
Faites  retentir  votre  voix  comme  une  trompette,  et  prê- 
chez hautement  à  mon  peuple  ses  péchés  et  à  la  maison 
de  Jacob  ses  crimes.  »  Et,  après  leur  avoir  reproché  leurs 
péchés  et  leurs  abominations,  et  déclaré  qu'ils  avaient 
beau  prier,  jeûner,  se  coucher  sur  la  cendre  et  sous  le 
cilice ,  que  tout  cela  n'apaiserait  point  la  colère  de  Dieu  , 
il  leur  fait  entendre  pourtant  à  la  fin  qu'ils  le  pourraient 
fléchir  par  leurs  aumônes  :  «  Faites  part  de  votre  pain  , 
ajoute-t-il,  à  celui  qui  a  faim,  et  recevez  chez  vous  les 
pauvres  qui  n'ont  point  de  retraite.  Habillez  ceux  qui  sont 
nus  et  ne  méprisez  point  ceux  de  votre  nation  ;  et  alors 
votre  lumière  éclatera  tout  d'un  coup  '  comme  celle  de 
l'aurore;  vous  serez  parés  de  riches  ornements  ;  la  justice 
marchera  devant  vous,  et  une  splendeur  divine  vous  en- 
vironnera. Alors  vous  n'invoquerez  pas  plutôt  le  Seigneur 
qu'il  vous  exaucera,  et  vous  parlerez  encore,  qu'il  dira  : 
Me  voici.  «  Dieu  lui-même  nous  enseigne  les  moyens  de 
l'apaiser,  qui  sont  les  aumônes.  C'est  ce  qui  fait  dire  à 
Salomon  :  «  Mettez  votre  aumône  dans  le  sein  du  pauvre 
et  elle  vous  obtiendra  de  vous  délivrer  de  tout  mal.  »  Et 
encore  :  «  Celui  qui  se  bouche  les  oreilles  pour  ne  point 
ouïr  les  cris  du  pauvre  criera  lui-même  à  Dieu,  et  ne  sera 
point  écouté.  »  Car  celui-là  se  rend  indigne  de  la  miséri- 
corde de  Dieu,  qui  ne  fait  pas  miséricorde,  et  il  se  ferme 
la  porte  de  sa  bonté,  parce  qu'il  ferme  son  cœur  aux  priè- 
res des  misérables.  Le  Saint-Esprit  témoigne  encore  la 
même  chose  dans  les  Psaumes  :  «  Bienheureux ,  dit-il , 
celui  qui  pense  aux  besoins  du  pauvre  et  de  l'indigent  ;  le 
Seigneurie  délivrera  dans  le  mauvais  jour .  »  Daniel  se  souve- 
nait de  ces  préceptes  lorsque  le  roi  Nabuchodonosor,  étant 
effrayé  d'un  mauvais  songe,  il  lui  donna  ce  remède  pour  dé- 
tourner les  malheurs  dont  il  était  menacé  :  «<  Que  Votre 
Majesté,  dit-il,  suive  mon  conseil.  Rachetez  vos  péchés 
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par  des  aumôiieij  et  vos  injustices  par  des  actions  de 
charité,  et  Dieu  vous  pardonnera  vos  offenses.  »  A  quoi 
ce  roi  n'ayant  pas  voulu  obéir ,  il  tomba  dans  les  calami- 
tés que  son  songe  lui  présageait  et  qu'il  aurait  pu  éviter 
s'il  eût  racheté  ses  péchés  par  des  aumônes.  L'ange  Ra- 
phaël ,  dans  Tobie  ,  confirme  aussi  le  même  précepte  ,  et 
exhorte  à  faire  l'aumône  avec  joie  et  libéralement  :  «  La 
prière,  dit-il,  est  bonne  avec  le  jeûne  et  l'aumône,  parce 
que  l'aumône  délivre  de  la  mort  et  efface  les  péchés.  » 
Il  témoigne  par  là  que  nos  oraisons  sont  moins  puissan- 
tes lorsqu'elles  ne  sont  pas  aidées  des  aumônes.  Il  nous 
apprend  que  ce  sont  les  aumônes  qui  rendent  nos  prières 
efficaces ,  qui  nous  garantissent  des  dangers ,  qui  déli- 
vrent nos  âmes  de  la  mort.  Ce  qu'il  ne  faut  pas  con- 
sidérer comme  une  explication  que  je  donne  de  moi- 
même  aux  paroles  de  l'ange ,  puisque  les  Actes  des 
apôtres  rapportent  une  histoire  qui  prouve  que  l'aumône 
ne  délivre  pas  seulement  de  la  seconde  mort  de  l'âme , 
mais  aussi  de  la  première.  Car  une  femme  nommée 
Tabitha,  qui  se  recommandait  par  ses  aumônes  et  ses 
bonnes  œuvres,  étant  morte,  on  alla  aussitôt  chercher 
saint  Pierre  ,  qui ,  rempli  d'une  charité  apostolique ,  vint 
sans  retard.  Les  veuves  l'environnèrent  en  pleurant ,  et 
lui  montrèrent  les  robes  et  les  habits  que  la  défunte 
leur  avait  donnés,  ses  actions  priant  pour  elle  plutôt  que 
leurs  paroles.  Saint  Pierre  crut  qu'on  pourrait  obtenir  ce 
qu'on  demandait  de  la  sorte,  et  que  Jésus -Christ  ne  man- 
querait pas  d'exaucer  des  veuves  en  la  personne  desquel- 
les lui-môme  avait  été  vêtu.  S'étant  donc  mis  à  genoux, 
et  ce  puissant  intercesseur  ayant  offert  au  Seigneur  les 
prières  des  veuves  et  des  pauvres,  il  se  tourna  vers  le  corps 
qu'on  avait  déjà  lavé  et  étendu  sur  une  planche,  et  dit  : 
«  Tabitha,  levez-vous,  au  nom  de  Jésus-Christ;  »  et  ce- 
lui qui  avait  dit  dans  l'Évangile  qu'on  obtiendrait  tout  ce 
qu'on  demanderait  à  Dieu  en  son  nom,  ne  manqua  pas  à 
saint  Pierre  en  cette  rencontre  et  l'exauça  sur-le-champ. 
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Ainsi,  la  mort  fut  arrêtée  et  l'âme  retourna  dans  ce  saint 
corps ,  au  grand  étonnement  de  tout  le  monde  ,  tant  les 
œuvres  de  charité  sont  puissantes  ;  et  celle  qui  avait  fait 
vivre  ces  pauvres  veuves  par  ses  libéralités  ,  recouvra  la 
vie  par  le  moyen  de  leurs  prières.  Aussi  voyons-nous  que 
Notre-Seigneur,  qui  ne  vivifie  pas  seulement  les  fidèles, 
mais  qui  leur  donne  encore  des  préceptes  pour  les  faire 
vivre  éternellement,  ne  nous  recommande  rien  tant,  dans 
l'Évangile ,  que  de  faire  l'aumône  et  de  songer  plutôt  à 
amasser  des  trésors  dans  le  ciel  que  sur  la  terre.  «  Ven- 
dez, dit-il,  votre  bien  et  donnez  l'aumône;  «  et  ailleurs  : 
«  Ne  vous  faites  point  de  trésors  sur  la  terre  où  les  vers 
et  la  rouille  les  mangent,  et  où  les  voleurs  les  déterrent  et 
les  dérobent  ;  mais  faites-vous  des  trésors  dans  le  ciel , 
où  les  vers  ni  la  rouille  ne  les  mangent  point,  et  où  il  n'y 
a  point  de  voleurs  qui  les  déterrent  et'  les  dérobent.  Car 
votre  cœur  sera  où  sera  votre  trésor.  «  Et  voulant  mon- 
trer en  quoi  consiste  la  perfection  ,  lorsqu'on  a  accompli 
tous  les  préceptes  de  la  Loi  :  «  Si  vous  voulez  être  par- 
faits, dit-il,  allez,  vendez  tout  ce  que  vous  avez  et  le  don- 
nez aux  pauvres  ,  et  vous  aurez  un  trésor  dans  le  ciel,  et 
puis  venez  et  me  suivez.  «  Il  dit  encore,  en  un  autre  en- 
droit, que  celui  qui  veut  acquérir  la  grâce  et  le  salut  doit 
acheter  de  tout  son  bien  la  vie  éternelle ,  qui  est  cette 
pierre  précieuse  que  le  sang  de  Jésus-Christ  a  rendue  de 
si  haut  prix.  «  Le  royaume  des  cieux,  dit-il,  est  semblable 
à  un  marchand  qui  cherche  des  pierreries,  et  qui,  en 
ayant  trouvé  une  de  grand  prix ,  va  vendre  tout  ce  qu'il 
a  et  l'achète.  »  Enfin  il  appelle  enfants  d'Abraham  ceux 
qui  s'emploient  à  aider  et  nourrir  les  pauvres.  Car,  comme 
Zachée  lui  eut  dit  :  «■  Je  donne  dès  maintenant  la  moitié 
de  mon  bien  aux  pauvres ,  et  si  j'ai  fait  tort  à  quelqu'un, 
je  lui  en  veux  rendre  quatre  fois  autant,  »  Jésus  ré- 
pondit :  «t  Grâce  a  été  faite  aujourd'hui  à  cette  maison, 
parce  que  celui-ci  est  aussi  enfant  d'Abraham.  »  En  effet, 
si  Abraham  a  été  réputé  juste,  à  cause  qu'il  a  cru  en  Dieu, 
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celui  qui  t'ait  l'aumône  pour  accomplir  le  commandement 
de  Dieu  croit  aussi  en  Dieu,  le  craint  et  l'a  en  vue  quand 
il  assiste  les  pauvres.  Car  il  ne  les  assiste  que  parce  qu'il 
croit  et  qu'il  sait  que  l'Écriture  sainte  ne  peut  mentir 
lorsqu'elle  dit  que  les  arbres   stériles,  c'est-à-dire   les 
hommes  qui  ne  font  point  de  bonnes  œuvres,  seront  jetés 
au  feu   et  que  les  personnes  charitables  seront  appelées 
au  royaume.  Aussi  Notre-Seigneur  appelle  fidèles  ceux 
qui  font  de  bonnes  œuvres,  et  ôte  toute  confiance  en  ceux 
qui  n'en  font  point  :  »  Si  vous  n'avez  pas  été  fidèles  dans 
la  dispensation  des  fausses  richesses ,  qui  vous  confiera 
les  véritables  ?  Et  si  vous  n'avez  pas  été  bons  économes 
d'un  bien  étranger ,  qui  vous  donnera  la  disposition  du 
vôtre?  »    Mais  vous  craignez  peut-être  qu'en  assistant 
ainsi  les  pauvres  votre  bien  ne  s'épuise  ,  et  que  vous  ne 
tombiez  vous-même  ensuite  dans   la  pauvreté?  IS'ayez 
point  peur  que  cela  arrive ,  et  mettez-vous  en  repos  sur 
ce  point.  Les  richesses  ne  s'épuisent  pas  lorsqu'on  s'en 
sert  pour  Jésus-Christ,  lorsqu'on  les  emploie  en  des  œu- 
vres du  ciel.  Et  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  le  promets  et 
vous  le  certifie  ;  c'est  l'Écriture  sainte,  c'est  Dieu  lui-même  : 
«  Celui  qui  secourt  les  pauvres ,  dit  le  Saint-Esprit  par 
la  bouche  de  Salomon ,  ne  manquera  jamais  de  rien  ; 
mais  celui  qui  détourne  les  yeux  de  dessus  eux  sera  réduit 
à  une  extrême  pauvreté.  »  Le  bienheureux  apôtre  saint 
Paul ,  de  même  ,  plein  de  la  grâce  du  Saint-Esprit ,  dit  : 
«  Celui  qui  fournit  la  semence  à  celui  qui  sème  vous  don- 
nera ce  dont  vous  avez  besoin  pour  vivre,  multipliera  la 
semence  de  vos  charités  et  augmentera  le  fruit  de  votre 
justice  ,  afin  que  vous  soyez  riches  en  tout  ;  »  et  encore  : 
«c  Ces  aumônes  ne  soulageront  pas  seulement  les  néces- 
sités des  fidèles  ,  mais  produiront  l'abondance,  à  cause 
du  grand  nombre  d'actions  de  grâces  qu'on  en  rend  à 
Dieu.  »  Car  les  actions  de  grâces  que  les  pauvres  lui  ren- 
dent pour  les  aumônes  que  nous  leur  faisons  attirent  sa 
bénédiction  sur  nos  biens  et  les  font  croitrc.  Aussi  c'est 
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pour  ces  sortes  de  personnes  incrédules  que  Notre-Sei- 
gneur  dit  dans  l'Évangile  :  «  Ne  vous  inquiétez  point,  di- 
sant :  Où  trouverons-nous  à  boire  et  à  manger  et  de  quoi 
nous  vêtir?  Car  les  Gentils  se  mettent  aussi  en  peine  de 
tout  cela;  mais  votre  Père  sait  vos  besoins.  Cherchez  donc 
premièrement  le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice  ,  et  toutes 
ces  choses  vous  seront  données.  »  Il  dit  que  toutes  choses 
seront  données  à  ceux  qui  cherchent  le  royaume  et  la  jus- 
tice de  Dieu.  En  effet,  quant  au  royaume,  il  assure  ailleurs 
qu'il  est  acquis  pour  le  jour  du  jugement  à  ceux  qui  font 
des  bonnes  œuvres  dans  l'Église.  Vous  craignez  que  votre 
revenu  ne  vienne  à  manquer  si  vous  en  assistez  libérale- 
ment les  pauvres  ,  et  vous  ne  savez  pas  ,  misérable  que 
vous  êtes  ,  que ,  tandis  que  vous  craignez  que  votre  bien 
ne  vous  manque,  la  vie  et  le  salut  vous  manquent  effective- 
ment. Vous  prenez  bien  garde  que  vos  richesses  ne  dimi- 
nuent, et  vous  ne  considérez  pas  que  vous  diminuez  vous- 
même,  parce  que  vous  aimez  mieux  votre  argent  que  votre 
âme.  Vous  avez  peur  de  perdre  votre  patrimoine,  et  vous 
vous  perdez  vous-même  pour  votre  patrimoine.  C'est  donc 
avec  grande  raison  que  l'apôtre  saint  Paul  dit  :  «  Nous 
n'avons  rien  apporté  en  ce  monde,  et  nous  n'en  saurions 
non  plus  rien  emporter.  Pourvu  donc  que  nous  ayons  de 
quoi  vivre  et  nous  vêtir,  soyons  contents.  Car  ceux  qui 
veulent  devenir  riches  tombent  dans  la  tentation  et  dans 
les  pièges  du  démon,  et  sont  possédés  de  beaucoup  de 
mauvais  désirs  cfui  précipitent  les  hommes  dans  la  mort 
et  la  damnation.  Car  l'avarice  est  la  racine  de  tous  maux, 
et  quelques-uns  s'y  étant  laissés  aller  ont  fait  naufrage 
dans  la  foi  et  se  sont  engagés  dans  une  infinité  de  mal- 
heurs. »  Vous  craignez  que  votre  bien  ne  vous  manque  si 
vous  en  faites  beaucoup  d'aumônes  ;  mais  quand  un 
homme  vertueux  a-l-il  jamais  manqué  de  quoi  vivre, 
puisqu'il  est  écrit  :  «  Le  Seigneur  ne  laissera  point  mou- 
rir de  faim  !  »  Élie  est  nourri  par  les  corbeaux  dans  le  dé- 
sert ;  et  Daniel ,  enfermé  par  l'ordre  du  roi  dans  la  fosse 
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aux  lions,  y  subsiste  miraculeusement;  et  vous  craignez, 
en  faisant  de  bonnes  œuvres  et  vous  rendant  Dieu  favo- 
rable ,  de  manquer  du  nécessaire?  Notre-Seigneur,  blâ- 
mant ceux  qui  ont  peu  de  foi  :  «  Regardez,  dit-il,  les 
oiseaux  du  ciel,  ils  ne  sèment,  ni  ne  moissonnent,  ni 
n'amassent  dans  des  greniers,  et  cependant  votre  Père 
céleste  les  nourrit;  n'êtes-vous  pas  plus  qu'eux?  »  Dieu 
nourrit  les  oiseaux,  et  des  gens  qui  n'ont  aucun  sentiment 
de  la  Divinité  ne  manquent  de  rien  ;  et  vous  qui  êtes  chré- 
tien, qui  êtes  serviteur  de  Dieu,  qui  vous  employez  à  faire 
de  bonnes  œuvres  ,  qui  êtes  cher  à  votre  Seigneur ,  vous 
avez  peur  de  manquer  de  quelque  chose  !  Croyez-vous  que 
Jésus-Christ  ne  nourrisse  pas  ceux  qui  le  nourrissent,  ou 
que  les  choses  de  la  terre  puissent  manquer  à  ceux  à  qui 
l'on  donne  même  celles  du  ciel  ?  iS'est-ce  pas  là  une  pen- 
sée condamnable  'i  Ce  sentiment  n'est-il  pas  impie  et  sa- 
crilège ?  Que  fait  un  incrédule  dans  la  maison  de  la  foi  ? 
Pourquoi  vous  appelle-t-on  chrétien,  si  vous  n'avez  au- 
cune confiance  en  Jésus-Christ?  Le  nom  de  pharisien  vous 
conviendrait  mieux.  Car  Notre-Seigneur,  dans  l'Évangile, 
parlant  de  l'aumône  et  nous  avertissant  de  nous  faire  des 
biens  d'ici-bas  des  amis  qui  nous  reçoivent  dans  les  de- 
meures éternelles,  l'Évangéliste  ajoute  :  «Les  pharisiens, 
qui  étaient  extrêmement  avares ,  entendaient  toutes  ces 
choses  et  se  moquaient  de  lui.  »  Nous  en  voyons  aujour- 
d'hui dans  l'Église  quelques-uns  de  celte  sorte  qui  ont 
les  oreilles  et  le  cœur  fermés,  si  bien  qu'ils  ne  sont  capa- 
bles de  recevoir  aucun  avis  salutaire.   Et  il  ne  faut  pas 
s'étonner  que  de  telles  personnes  méprisent  ce  que  disent 
les  serviteurs,  puisqu'ils  n'ont  tenu  compte  de  ce  qu'a  dit 
le  Maître  même.  Pourquoi  vous  flatter  de  ces  vaines  ima- 
ginations, comme  si,  en  effet,  c'était  la  crainte  de  man- 
quer qui  vous  empêchât  d'être  charitable?  Pourquoi  tâ- 
chez-vous de  vous  couvrir  de  ces  faux  prétextes  ?  Avouez 
plutôt  la  vérité,  et  puisque  vous  ne  sauriez  tromper  ceux 
qui  vous  connaissent,  n'hésitez  pas  à  dire  la  vérité.  N'est- 


LES  PÈRES  ET  LE  PAGANISME.  239 

il  pas  vrai  que  c'est  l'avarice  qui  vous  obsède  et  qu'elle  a 
répandu  dans  voire  cœur  des  ténèbres  épaisses  qui  vous 
empêchent  de  voir  la  lumière   delà  vérité?  Vous  êtes 
esclave  de  votre  argent.  La  convoitise  vous  lie  et  vous  gar- 
rotte ,  et  vous  êtes  retombé  dans  la  captivité  d'oii  Jésus- 
Christ  vous  avait  dégagé.  Vous  gardez  des  richesses  qui 
ne  vous  gardent  point.  Vous  amassez  des  trésors  qui  ne 
font  que  vous  charger,  et  vous  ne  vous  souvenez  point  de 
ce  que  Dieu  dit  à  ce  riche  qui  se  réjouissait  déjà  dans 
l'espérance  d'une  abondante  récolte  :  «  Fou  que  tu  es,  on 
te  redemandera  ton  âme  cette  nuit,  et  que  deviendra  tout 
ce  que  tu  as  amassé  ?  »  Pourquoi  veillez-vous  auprès  de 
votre  bien  sans  vous  donner  aucun  repos?  Pourquoi ,  en 
l'augmentant,  augmentez-vous  vos  peines  ?  Pourquoi  vou- 
lez-vous devenir  si  riche  pour  en  être  plus  pauvre  devant 
Dieu?  Partagez  votre  revenu  avec  Notre-Seigneur.  Asso- 
ciez Jésus-Christ  k  vos  biens  ,  afin  qu'il  vous  associe  à 
son  royaume.  Qui  que  vous  soyez  qui  pensez  être  riche 
en  ce  monde,  vous  vous  trompez.  Écoutez  ce  que  votre 
Seigneur  dit  dans  l'Apocalypse  à  ces  sortes  de  personnes  : 
«  Vous  dites  :  Je  suis  riche  et  opulent ,  et  je  n'ai  besoin 
de  rien  ;  et  vous  ne  savez  pas  que  vous   êtes  chétif  e( 
misérable,  pauvre,  aveugle  et  nu.  Je  vous  conseille  d'a- 
cheter de  moi  de  l'or  étincelant  pour  vous  enrichir,  de  vous 
couvrir  d'une  robe  blanche  pour  cacher  votre  nudité,  et 
d'appliquer  un  collyre  sur  vos  yeux  pour  voir  clair.  «  Vous 
donc  qui  êtes  riche ,  achetez  de  Jésus-Christ  cet  or  étin- 
celant, afin  que,  vos  souillures  étant  purifiées  par  les  au- 
mônes comme  par  le  feu,  vous  puissiez  être  vous-même 
de  l'or  très-pur.  Achetez  une  robe  blanche ,  afin  qu'au 
lieu  que  vous  étiez  nu  et  difforme,  vous  soyez  revêtu  des 
ornements  éclatants  de  Jésus-Christ.  Et  vous,  femme  de 
condition  qui  êtes  riche  dans  l'Église ,  frottez  vos  yeux  , 
non  des  pommades  du  démon  ,  mais  du  collyre  salutaire 
de  Jésus-Christ ,  afin  que  vous  puissiez  mériter  de  voir 
Dieu  en  vous  le  rendant  favorable  par  vos  aumônes  et 
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votre  bonne  conduite.  Mais  je  ne  m'étonne  pas  qu'étant 
telle  que  vous  êtes  vous  ne  vous  serviez  pas  de  votre  bien 
pour  des  œuvres  de  charité.  Vos   yeux  sont  tellement 
peints  et  noircis  que  cela  forme  au-devant  d'eux  comme 
une  nuit  épaisse,  qui  les  empêche  d'apercevoir  les  pauvres. 
Vous  êtes  riche  et  cependant  vous  croyez  célébrer  comme 
il  faut  les  divins  mystères  en  ne  regardant  pas  seulement 
le  tronc,  en  venant  à  l'église  sans  sacrifice,  et  en  prenant 
même  une  partie  de  celui  que  le  pauvre  a  offert.  Consi- 
dérez cette  veuve  de  l'Évangile ,  qui ,  se  souvenant  des 
commandements  de  Dieu  ,  au.milieu  de  la  dernière  pau- 
vreté, mit  dans  le  tronc  deux  deniers  ,  qui  étaient  tout  ce 
qu'elle  avait.  Aussi  Notre-Seigneur,  la  voyant  et  prenant 
moins  garde  à  son  action  qu'à  sa  volonté ,  et  à  la  somme 
qu'elle  donnait  qu'à  celle  d'où  elle  tirait  ce  qu'elle  don- 
nait,   dit  :  »  En  vérité,  je  vous  dis  que  cette  veuve   a 
donné  plus  que  tous  les   autres.  Car  les  autres  n'ont 
donné  que  de  leur  superflu,  au  lieu  que  celle-ci  a  donné 
de  son  indigence  même.  »  Femme  heureuse  et  illustre , 
d'avoir  mérité,  avant  le  jour  du  jugement,  d'être  louée 
de  son  juge  !  Que  les  riches  aient  honte  de  leur  avarice 
-et  de  leur  peu  de  foi  :  voici  une  veuve  et  une  pauvre  veuve 
qui  est  libérale.  Tout  ce  que  l'on  donne ,  c'est  pour  les 
veuves  et  pour  les  orphelins,  et  en  voilà  une  qui  donne  au 
lieu  de  recevoir ,  afin  de  nous  apprendre  quelles  peines 
sont  préparées  aux  riches  avares ,  puisque  les  pauvres 
mêmes  ne  sont  pas  dispensés  de  faire  l'aumône.  Et  pour 
montrer  que  c'est  à  Dieu  même  que  ces  aumônes  sont 
faites,  et  que  quiconque  les  fait  attire  sa  grâce  et  en 
mérite  récompense,   Jésus-Christ  les  appelle  des  dons 
de    Dieu    et  dit    que   cette   veuve    mit    deux    deniers 
dans  les  dons  de  Dieu.  Ce  qui  ne  sert  encore  qu'à  jus- 
tifier davantage  cette  autre  parole ,  que  «  celui  qui  se- 
court le  pauvre  prête  à  Dieu  à  usure.  »  Au  reste ,  que 
personne  ne  s'excuse  de  faire  l'aumône  sur  ce  qu'il  a  des 
enfants,  puisque  c'est  Jésus-Christ  seul  que  nous  y  de- 
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vons  considérer  ;  car  il  nous  assure  que  c'est  lui  qui  la 
reçoit,  et  qu'ainsi  ce  n'est  pas  des  serviteurs  comme  nous 
que  nous  préférons  à  nos  enfants ,  mais  Notre-Seigneur 
lui-même.  C'est  aussi  ce  qui  lui  a  fait  dire  pour  notre  in- 
struction :  «  Celui  qui  aime  son  père  ou  sa  mère  plus  que 
moi  n'est  pas  digne  de  moi  ;  et  celui  qui  aime  son  fils  ou  sa 
fille  plus  que  moi,  n'est  pas  non  plus  digne  de  moi.  »  Nous 
lisons  la  même  chose  dans  le  Deutéronome  pour  fortifier 
notre  foi  et  animer  notre  amour  :  «  Ceux  qui  disent  à  leur 
père  et  à  leur  mère  :  Je  ne  vous  connais  point ,  et  à  leurs 
enfants  :  Je  ne  sais  qui  vous  êtes ,  gardent  vos  préceptes 
et  votre  loi.  »  En  effet,  si  nous  aimons  Dieu  de  tout 
notre  cœur,  nous  ne  devons  préférer  ni  nos  parents  ni 
nos  enfants  à  Dieu.  C'est  pourquoi  saint  Jean  dit  dans  son 
épître  que  ceux  qui  ne  sont  pas  charitables  ne  l'aiment 
point  :  «  Comment ,  dit-il ,  celui  qui,  étant  riche,  voit  son 
frère  dans  le  besoin  et  ferme  ses  entrailles  à  la  compas- 
sion, peut-il  avoir  l'amour  de  Dieu?  »  Car  si  Dieu  récom- 
pense avec  intérêt  l'assistance  que  l'on  prête  aux  pauvres, 
et  si  l'on  donne  à  Jésus-Christ  ce  qu'on  donne  aux  moin- 
dres des  chrétiens,  quelle  apparence  de  préférer  les  choses 
de  la  terre  à  celles  du  ciel ,  et  les  humaines  aux  divines  ? 
Ainsi  cette  bonne  veuve,  au  troisième  livre  des  Rois,  après 
avoir  consumé  toutes  ses  provisions  pendant  la  famine  , 
ayant  fait  d'un  peu  de  farine  et  d'huile  qui  lui  restait  un 
pain  cuit  sous  la  cendre ,  qui  était  le  dernier  repas  d'elle 
et  de  ses  enfants,  et  Élie  étant  survenu  et  lui  ayant  de- 
mandé à  manger ,  elle  le  servit  sans  délibérer ,  et  cette 
mère  qui  aimait  si  tendrement  ses  enfants  ne  lui  allégua 
point  pour  excuse  qu'ils  mouraient  de  faim.  Elle  accom- 
plit en  la  présence  de  Dieu  une  action  qui  lui  était  extrê- 
mement agréable,  et  l'accomplit  promptement  et  avec  joie  ; 
et  elle  ne  donna  pas  une  partie  de  ce  qu'elle  avait  de  trop, 
mais  donna  tout  du  peu  qu'elle  avait.  Ses  enfants  étaient 
affamés,  et  elle  les  laissa  pour  nourrir  un  étranger,  et, 
au  milieu  d'une  pauvreté  si  pressante,  elle  songea  plutôt 
I.  iA 


242  PREMIÈRE  PARTIE  : 

à  soulager  In  misère  d'aiitrui  que  la  sienne  propre.  Elle 
méprisa  la  vie  de  son  corps  pour  conserver  celle  de  son 
âme.  Aussi  Élie,  qui  était  la  ligure  de  Jésus-Christ,  pour 
montrer  qu'il  ne  laisse  point  les  actions  de  miséricorde 
sans  récompense,  lui  dit  :  «  Voici  ce  que  dit  le  Seigneur  : 
La  corbeille  de  farine  et  la  cruche  d'huile  ne  diminue- 
n  ront  point  jusqu'àcequeDieu  fasse  pleuvoir  sur  la  terre.» 
Ce  qui  fut  fait,  et  ses  vaisseaux  furent  remplis  sans  dé- 
croître pour  récompense  de  sa  charité.  Ainsi  la  mère  n'ôta 
point  à  ses  enfants  ce  qu'elle  donna  à  Élie,  mais  augmenta 
au  contraire  par  là  le  peu  de  bien  de  ses  enfants.  Cepen- 
dant elle  ne  connaissait  point  encore  Jésus-Christ  et  n'a- 
vait point  ouï  parler  de  ses  préceptes.  Elle  n'était  point 
rachetée  par  sa  croix  et  par  sa  passion,  et  elle  ne  lui  don- 
nait point  à  boire  et  à  manger  à  cause  du  sang  cju'il  avait 
répandu  pour  elle.  Combien  donc  est  coupable  un  chré- 
tien qui ,  se  préférant  soi-même  et  ses  enfants  à  Jésus- 
Christ,  garde  ses  richesses,  et  n'en  veut  rien  prélever  en 
faveur  de  ceux  qui  languissent  dans  la  pauvreté  ?  Mais 
vous  avez,  dites-vous,  plusieurs  enfants,  et  c'est  pour- 
quoi vous  diminuez  vos  aumônes.  Au  contraire,  c'est  pour- 
quoi vous  devez  les  augmenter.  Carplus  vous  avez  d'enfants, 
plus  vous  avez  de  personnes  pour  qui  vous  devez  prier 
Dieu ,  dont  vous  devez  racheter  les  péchés ,  dont  il  vous 
faut  sauver  les  âmes.  Et  comme,  à  mesure  qu'ils  sont  en 
plus  grand  nombre,  vous  êtes  obligé  de  travailler  davan- 
tage pour  les  nourrir  selon  le  corps  ,  vous  êtes  obligé  de 
même  de  faire  plus  de  bonnes  œuvres  pour  leur  conser- 
ver la  vie  de  l'esprit.  C'est  ainsi  que  Job  ayant  beaucoup 
d'enfants  offrait  à  Dieu  beaucoup  de  sacrifices,  et  il  im- 
molait tous  les  jours  une  victime  pour  chacun  d'eux,  parce 
qu'il  est  impossible  que  nous  ne  tombions  pas  tous  les 
jours  dans  un  grand  nombre  de  fautes.  L'Écriture  en  rend 
témoignage  quand  elle  dit  :  «  Job,  qui  était  un  homme 
juste  et  droit ,  avait  sept  fds  et  trois  filles  ,  et  il  les  puri- 
fiait en  oftranf  pour  eux  à  Dieu  autant  de  victimes  qu'ils 
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étaient,  et  un  veau  pour  leurs  péchés.  »  Si  vous  aimez 
donc  véritablement  vos  enfants,  si  vous  avez  pour  eux  de 
l'affection  et  de  la  tendresse ,  travaillez  par  vos  bonnes 
œuvres  à  leur  attirer  les  grâces  de  Dieu.  Ne  pensez  point 
à  ce  père  infirme  et  mortel ,  mais  tâchez  de  leur  donner 
pour  père  celui  qui,  étant  éternel  et  tout-puissant ,  est  le 
père  des  enfants  spirituels.  Faites-le  dépositaire  des  biens 
que  vous  gardez  pour  vos  héritiers.  Qu'il  soit  le  tuteur  de 
vos  enfants,  qu'il  en  soit  le  curateur,  qu'il  en  soit  le  pro- 
tecteur. Un  bien  mis  entre  les  mains  de  Dieu  ne  peut 
être  ni  confisqué  par  le  prince ,  ni  ravi  par  un  procès  in- 
juste. Une  succession  est  en  sûreté  quand  on  la  confie  à 
Dieu.  C'est  le  moyen  de  pourvoir  à  ses  enfants,  c'est  le 
moyen  de  ménager  les  intérêts  de  ses  héritiers.  L'Écriture 
sainte  nous  le  déclare  en  ces  termes  :  «  Je  suis  bien  vieux, 
mais  je  n'ai  jamais  vu  le  juste  abandonné,  ni  ses  enfants 
chercher  leur  vie.  Il  donne  et  prête  tout  le  jour,  et  sa 
postérité  sera  bénie.  »  Et  encore  :  «  Celui  qui  vit  bien  et 
sans  reproche  laissera  des  enfants  heureux  après  soi.  » 
Voi;s  êtes  donc  un  prévaricateur  et  non  un  père ,  si  vous 
ne  procurez  les  véritables  avantages  de  vos  enfants ,  si 
votre  affection  ne  va  à  les  conserver  pour  l'éternité.  Mais 
pour  vous,  qui  avez  plus  de  soin  d'acquérir  les  biens  delà 
terre  que  ceux  du  ciel,  et  de  donner  vos  enfants  au  démon 
qu'à  Jésus-Christ,  vous  commettez  un  double  crime,  et 
parce  que  vous  ne  vous  souciez  pas  d'attirer  sur  eux  le 
secours  de  Dieu,  et  parce  que  vous  leur  apprenez  à  aimer 
plus  le  bien  que  Notre-Seigneur.  Ressemblez  plutôt  à 
Tobie ,  et  donnez  à  vos  enfants  les  préceptes  salutaires 
qu'il  donna  à  son  fils  ,  lorsqu'il  lui  dit  :  «  Écoutez  ,  mon 
fils  ,  ce  que  je  vous  dis  :  Servez  Dieu  sincèrement  et  tâ- 
chez de  lui  plaire  en  toutes  choses.  Recommandez  aussi 
à  vos  enfants  d'être  gens  de  bien  et  de  faire  l'aumône,  de 
se  souvenir  de  Dieu  et  de  bénir  son  nom  en  tout  temps.  » 
Et  encore  :  «  Mon  très-cher  fils ,  ayez  Dieu  dans  le  cœur 
tout  le  temps  de  votre  vie ,  et  prenez  bien  garde  de  ne 
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point  violer  ses  commandements.  Ne  cessez  jamais  de 
bien  faire  et  évitez  le  mal,  et  Dieu  aura  égard  à  vos  bonnes 
œuvres.  Donnez  l'aumône  de  votre  bien  et  ne  refusez  au- 
cun pauvre:  cela  fera  que  Dieu  ne  vous  refusera  rien.  Si 
vous  avez  beaucoup,  donnez  beaucoup;  si  vous  avez  peu, 
ne  laissez  pas  de  donner  de  ce  peu-là.  Et  ne  craignez 
point  quand  vous  faites  l'aumône  :  vous  vous  amassez  un 
riche  trésor  pour  le  temps  de  la  nécessité.  Car  l'aumône 
délivre  de  la  mort  et  empêche  qu'on  n'aille  en  enfer. 
L'aumône  est  un  don  excellent  pour  tous  ceux  qui  la  font 
dans  la  vue  de  Dieu.  »  Quel  est  ce  don ,  qui  a  Dieu 
même  pour  témoin  ?  Si  les  païens  s'estiment  honorés , 
dans  les  largesses  qu'ils  font  au  peuple,  de  la  présence 
des  proconsuls  ou  des  empereurs,  et  si  les  préparatifs  de 
leurs  spectacles  sont  d'autant  plus  grands  que  les  per- 
sonnes qui  y  doivent  assister  sont  plus  considérables , 
combien  les  libéralités  des  chrétiens  sont-elles  plus  illus- 
tres ,  puisqu'elles  ont  pour  spectateurs  un  Dieu  et  son 
Christ?  Combien  l'appareil  en  doit-il  être  plus  magnifi- 
que ,  puisque  tous  les  anges  et  toutes  les  puissances  des 
cieux  s'y  doivent  trouver;  puisque  le  prix  qu'on  remporte 
n'est  pas  le  prix  d'une  course  de  chars  ou  le  consulat , 
mais  la  vie  éternelle  ;  puisqu'on  n'y  cherche  pas  la  vainc 
faveur  du  peuple,  mais  qu'on  y  reçoit  un  royaume  céleste? 
Mais  afin  de  confondre  encore  davantage  ceux  qui  , 
possédés  de  l'amour  des  richesses,  ne  s'en  servent  point 
pour  leur  salut,  et  pour  qu'ils  rougissent  de  leur  lâcheté, 
imaginons-nous  que  le  démon  environné  de  ses  esclaves 
et  de  ses  suppôts  vienne  en  la  présence  de  Jésus-Christ, 
et  comparant  ceux  qui  sont  à  lui  avec  son  propre  peuple, 
lui  tienne  ce  discours  :  Je  n'ai  point  été  fouetté  ni  souf- 
fleté pour  ceux  que  vous  voyez  avec  moi;  je  n'ai  point 
souffert  le  supplice  de  la  croix  ni  répandu  mon  sang  pour 
eux  ;  je  ne  leur  promets  point  de  leur  donner  un  royaume 
céleste,  ni  de  leur  rendre  le  paradis  et  l'immortalité  ;  et 
cependant  voyez  quels  présents  ils  me  font,  combien  ils 
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sont  précieux ,  combien  ils  leur  coûtent  de  travail  et  de 
dépense!  Ils  ont  engagé  ou  vendu  pour  cela  tout  ce  qu'ils 
avaient  de  plus  cher  ;  et  si  le  spectacle  qu'ils  offrent  n'est 
accompagné  d'éclat  et  de  magnificence ,  on  les  chasse 
avec  injure  et  infamie,  et  quelquefois  même  ils  courent 
danger  d'être  lapidés.  Montrez -m'en  si  vous  pouvez 
parmi  ceux  qui  sont  instruits  de  vos  préceptes ,  et  qui 
doivent  recevoir  des  récompenses  célestes  pour  les  biens 
de  la  terre ,  parmi  ces  riches  qui  regorgent  de  bien-être 
et  d'opulence,  qui  vous  fassent  des  présents  de  cette  sorte, 
et  qui,  pour  vous  donner  des  spectacles  aussi  magnifi- 
ques, engagent  et  vendent  leurs  héritages ,  ou  plutôt  les 
échangent  contre  les  trésors  du  ciel.  D'ailleurs ,  dans  ces 
présents  que  l'on  me  fait,  personne  n'est  nourri,  per- 
sonne n'est  vêtu  ,  personne  n'est  soulagé;  tout  y  est  con- 
sumé entre  ceux  qui  les  donnent  et  ceux  qui  les  regardent, 
et  toute  cette  folle  dépense  se  termine  à  un  plaisir  d'un 
instant.  Mais  vous ,  vous  êtes  vêtu  et  nourri  dans  vos 
pauvres ,  et  vous  promettez  la  vie  éternelle  à  ceux 
qui  les  assistent;  et  néanmoins  à  peine  vos  serviteurs 
peuvent-ils  être  comparés  à  mes  esclaves.  Que  répon- 
drons-nous à  cela?  Comment  défendrons -nous  l'ava- 
rice et  l'inhumanité  des  riches  qui  sont  en  cet  endroit 
dans  un  aveuglement  prodigieux  ?  Quel  prétexte  allégue- 
rons-nous ,  nous  qui  ne  voulons  pas  nous  imposer  le 
moindre  sacrifice  en  reconnaissance  de  ce  que  Jésus-Christ 
a  souffert  la  mort  et  versé  son  sang  pour  nous,  et  qui 
sommes  inférieurs  aux  esclaves  du  démon?  Notre-Seigneur 
nous  a  donné  des  préceptes,  il  a  instruit  ses  serviteurs 
de  leurs  devoirs ,  il  a  promis  des  récompenses  à  ceux  qui 
feront  de  bonnes  œuvres  et  menacé  du  supplice  ceux  qui 
n'en  feront  point;  et  ainsi  il  nous  a  appris  par  avance 
l'arrêt  qu'il  doit  prononcer  un  jour.  Quelle  excuse  peut 
donc  apporter  celui  qui  ne  pratique  point  l'aumône?  De 
quelle  défense  se  peut-il  servir?  Et  puisque  le  serviteur 
n'obéit  pas  aux  ordres  qu'il  a  reçus,  le  maître  n'aura-t-il 
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pas  droit  d'exécuter  ses  menaces?  Car  voici  de  quelle 
sorte  il  parle  sur  ce  sujet  :  «  Lorsque  le  Fils  de  l'homme, 
dit-il,  viendra  dans  sa  ^doire  ,  accompagné  de  tous  les 
anges,  il  s'assoira  sur  son  trône,  et  toutes  les  nations 
de  la  terre  seront  assemblées  en  sa  présence.  Il  les  sépa- 
rera les  uns  d'avec  les  autres  comme  un  berger  sépare  les 
brebis  d'avec  les  boucs,  et  il  mettra  les  brebis  à  sa  droite 
et  les  boucs  à  sa  gauche.  Alors  le  roi  dira  à  ceux  qui  se- 
ront à  sa  droite  :  Venez ,  vous  que  mon  Père  a  bénis , 
recevez  le  royaume  qui  vous  a  été  préparé  dès  le  commen- 
cement du  monde.  Car  j'ai  eu  faim,  et  vous  m'avez  donné 
à  manger  ;  j'ai  eu  soif,  et  vous  m'avez  donné  à  boire  ;  j'ai 
eu  besoin  de  logement,  et  vous  m'avez  logé;  j'ai  été  nu, 
et  vous  m'avez  habillé;  j'ai  été  malade,  et  vous  m'avez 
assisté;  j'ai  été  en  prison,  et  vous  m'êtes  venus  voir. 
Alors  les  justes  lui  diront  :  Seigneur,  quand  est-ce  que 
nous  vous  avons  vu  avoir  faim,  et  que  nous  vous  avons 
donné  à  manger;  ou  avoir  soif,  et  que  nous  vous  avons 
donné  à  boire  ?  Quand  est-ce  que  nous  vous  avons  vu 
sans  logement,  et  que  nous  vous  avons  logé;  ou  sans 
habits,  et  que  nous  vous  avons  habillé?  Et  quand  est-ce 
que  nous  vous  avons  vu  malade  ou  en  prison ,  et  que 
nous  vous  sommes  venus  visiter  ?  Et  le  roi  leur  répondra  : 
Je  vous  dis  en  vérité  que  lorsque  vous  avez  fait  toutes  ces 
choses  aux  moindres  de  mes  frères,  c'est  à  moi-même 
que  vous  les  avez  faites.  Il  dira  ensuite  à  ceux  qui  seront 
à  sa  gauche  :  Retirez-vous  de  moi ,  maudits ,  et  allez  au 
feu  éternel  que  mon  Père  a  préparé  pour  le  démon  et  pour 
ses  anges.  Car  j'ai  eu  faim,  et  vous  ne  m'avez  point 
•  donné  à  manger  ;  j'ai  eu  soif,  et  vous  ne  m'avez  point 
donné  à  boire;  j'ai  eu  besoin  de  logement,  et  vous  ne 
m'avez  point  logé;  j'ai  été  nu,  et  vous  ne  m'avez  point 
vêtu  ;  j'ai  été  malade  et  en  prison ,  et  vous  ne  m'avez 
point  visité.  Et  les  méchants  lui  diront  aussi  :  Seigneur, 
quand  est-ce  que  nous  vous  avons  vu  avoir  faim  ou  soif, 
ou  manquer  de  logement  et  d'habits,  ou  être  malade  et 
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en  prison,  et  que  nous  ne  vous  avons  point  assisté?  Et 
il  leur  répondra  :  Je  vous  dis  en  vérité  qu'autant  de  fois 
que  vous  avez  manqué  à  rendre  de  tels  services  aux  moin- 
dres de  ces  petits ,  vous  avez  manqué  à  me  les  rendre  à 
moi-même.  Et  alors  ceux-ci  iront  dans  les  flammes  éter- 
nelles, et  les  justes  dans  la  vie  éternelle.  "  Qu'est-ce  que 
Jésus-Christ  nous  pouvait  dire  de  plus  puissant?  Gom- 
ment nous  pouvait-il  exciter  davantage  aux  œuvres  de 
miséricorde,  qu'en  déclarant  que  tout  ce  qu'on  donne 
aux  pauvres,  c'est  à  lui-même  qu'on  le  donne,  et  que 
c'est  l'ofFenser  que  de  ne  les  point  secourir  ?  afin  que  si 
nous  n'étions  point  touchés  de  compassion   pour  nos 
frères,  nous  le  fussions  au  moins  pour  lui;  et  si  nous 
méprisions  les  souffrances  d'un  serviteur,  nous   pen- 
sassions à  notre  Maître  qui  souffre  en  celui  que  nous 
méprisons.  C'est  pourquoi,  tous  tant  que  nous  sommes 
qui  avons  la  crainte  de  Dieu,  et  qui  foiUant  le  monde 
aux  pieds  nous   élevons  vers   le  ciel ,   travaillons  par 
l'ardeur  de  notre  foi  et  de  notre  zèle,  et  par  l'exercice 
continuel  des  bonnes  œuvres ,  à  acquérir  de  nouveaux 
mérites.  Revêtons  ici-bas  Jésus-Christ,  afin  qu'il  nous 
revête  un  jour  de  l'immortalité.  Nourrissons-le  en  ce 
monde,  afin  d'être  assis  en  l'autre  au  banquet  céleste 
avec  Abraham ,  Isaac  et  Jacob.  Semons  beaucoup ,  afin 
de  recueillir  beaucoup.  Tâchons  d'assurer  notre  salut, 
tandis  que  nous  le  pouvons ,  suivant  ce  conseil  de  l'Apô- 
tre :    «  Pendant   que  nous   en  avons  le  temps ,  dit-il , 
faisons    du  bien  à  tous,   mais  principalement  à  ceux 
qui  demeurent  dans  la  maison  de  la  foi.  Et  ne  nous 
lassons  point  de  bien  faire ,  car  nous  ferons  la  récolte  en 
son  temps.  »  Considérons  ce  que  les  fidèles  faisaient  sous 
les   apôtres,  lorsque  la  vertu  était   encore  florissante, 
lorsque  la  foi  des  nouveaux  chrétiens  était  vive  et  em- 
brasée d'une  ardente  charité.  Ils  vendaient  alors  leurs 
maisons  et  leurs  héritages,  et  en  donnaient  libéralement 
le  prix  aux  apôtres  pour  le  distribuer  aux  pauvres  ;  et 
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par  là  ils  s'acquéraient  des  demeures  éternelles.  Leurs 
bonnes  œuvres  étaient  aussi  nombreuses  que  leur  union 
était  étroite.  Or,  comme  nous  le  voyons  dans  les  Actes  : 
«  La  multitude  de  ceux  qui  croyaient  n'agissait  que  par 
une  même  âme  et  un  même  esprit.  Personne  ne  considé- 
rait ce  qu'il  possédait  comme  lui  appartenant,  mais  toutes 
choses  étaient  communes.  »  C'est  là  véritablement  devenir 
enfant  de  Dieu ,  c'est  imiter  sa  justice.  Car  tout  ce  qui  est 
à  Dieu  est  commun  à  tous  les  hommes  ,  et  nul  n'est  exclu 
de  ses  grâces  et  de  ses  bienfaits.  Ainsi  le  jour  éclaire  éga- 
lement tout  le  monde,  le  soleil  répand  ses  rayons  par- 
tout ,  la  pluie  arrose  toutes  les  terres ,  le  vent   souffle 
en  tout  pays ,  un  même  sommeil  est  pour  tous ,  et  tous 
voient  la  lumière  de  la  lune  et  des  étoiles.  Celui  donc  qui, 
à  l'exemple  d'une  si  belle  égalité,  partage  ses  revenus  avec 
ses  frères,  imite  Dieu  en  quelque  sorte.  Quelle  sera  la 
gloire  et  la  joie  des  personnes  charitables,  lorsque Notre- 
Seigneur  faisant  la  revue  de  son  peuple ,  et  récompensant 
selon  ses  promesses  nos  mérites  et  nos  bonnes  œuvres , 
nous  donnera  des  biens  célestes  pour  des  biens  terres- 
tres, des  jouissances  éternelles  pour  des  jouissances  pas- 
sagères ,  beaucoup  pour  peu  ;  lorsqu'il  nous  présentera  à 
son  Père  après  nous  avoir  sanctifiés  et  rendus  dignes  de 
lui  ;  lorsqu'il  nous  communiquera  l'immortalité  qu'il  nous 
a  acquise  par  son  sang  ;  lorsqu'il  nous  fera  rentrer  dans 
le  paradis  et  nous  ouvrira  le  royaume  des  cieux  ?  Impri- 
mons fortement  ces  vérités  dans  notre  âme;  que  la  foi 
nous  les  fasse  comprendre;  que  la  charité  nous  les  fasse 
aimer,  et   tâchons  de  les  mériter  par  une  suite  conti- 
nuelle d'actions  libérales  et   généreuses.  L'aumône  est 
quelque  chose  d'excellent  et  de  divin,  c'est  la  consola- 
tion des  fidèles,  le  gage  de  notre  salut,  le  fondement 
de  notre   espérance ,    le  bouclier  de  notre  foi ,  le  re- 
mède de  nos  péchés  ;  c'est  une  chose  grande  et  aisée  tout 
ensemble;  c'est  une  couronne  qu'on  remporte  dans   le 
temps  de  la  paix ,  et  qui  est  exempte  des  périls  de  la  pre- 
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sécution  ;  c'est  un  des  plus  grands  dons  de  Dieu ,  néces- 
saire aux  faibles ,  glorieux  aux  forts ,  et  utile  à  tous  les 
chrétiens  pour  obtenir  les  grâces  du  ciel ,  pour  se  rendre 
Jésus-Christ  favorable  au  jour  du  jugement,  et  pour 
mettre  Dieu  même  au  nombre  de  nos  débiteurs.  Combat- 
tons à  l'envi  pour  remporter  cette  palme;  courons  tous 
dans  la  carrière  de  la  justice  où  nous  avons  Dieu  et  Jésus- 
Christ  pour  spectateurs;  et  puisque  nous  nous  sommes 
déjà  élevés  au-dessus  du  monde,  qu'aucun  de  ses  faux 
biens  ne  soit  capable  de  retarder  notre  course.  Si  le  jour 
de  la  mort  ou  de  la  persécution  nous  trouve  ainsi  dégagés, 
prompts,  et  occupés  à  bien  faire,  Notre-Seigneur  ne  man- 
quera point  de  nous  donner  la  récompense  que  nous  mé- 
ritons. Il  mettra  sur  notre  tête  une  couronne  d'une  blan- 
cheur éclatante  si  nous  triomphons  dans  la  paix,  et  y  en 
ajoutera  une  autre  de  couleur  de  pourpre  si  nous  demeu- 
rons victorieux  dans  la  persécution. 

(Saint  Cyprien.  Traité  YIII'.) 
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XXIV.   DU  CULTE. 

C'est  Dieu  que  nous  devons  adorer,  soit  dans  tous  les 
actes  que  la  religion  prescrit,  soit  en  nous-mêmes.  Car 
tous  ensemble,  et  chacun  de  nous  en  particulier,  sommes 
son  temple,  et  il  daigne  aussi  bien  habiter  dans  chaque 
fidèle  que  dans  tout  le  corps  de  l'Église,  c'est-à-dire  dans 
tous  les  fidèles  unis  entre  eux  par  le  lien  de  la  concorde, 
sans  qu'il  soit  plus  grand  en  tous  qu'en  chacun,  parce 
qu'il  n'a  point  de  matière  qui  croisse  par  l'extension, 
ni  qui  diminue  par  la  division  de  ses  parties.  Lors  donc 
que  notre  cœur  est  élevé  à  lui,  il  devient  son  autel  :  son 
Fils  unique  est  le  prêtre  éternel  qui  le  fléchit  pour  nous  ; 
nous  lui  immolons  des  victimes  sanglantes  ,  quand  nous 
combattons  jusqu'à  l'effusion  de  notre  sang  pour  la  dé- 
fense de  sa  vérité  ;  nous  brûlons  devant  lui  un  parfum 
très-agréable,  lorsque  nous  sommes  embrasés  d'amour 
pour  lui  ;  nous  lui  offrons  les  dons  que  nous  avons  reçus 
de  lui,  et  nous  nous  offrons  nous-mêmes  à  lui  ;  et  de  peur 
que  le  temps  ne  nous  rende  oublieux  et  ingrats ,  nous 
consacrons  par  des  solennités  le  souvenir  de  ses  bien- 
faits; nous  lui  faisons  un  sacrifice  d'humilité  et  de 
louange  sur  l'autel  de  notre  cœur,  avec  le  feu  d'une  ar- 
dente charité  ;  nous  tâchons  de  nous  purifier  des  souil- 
lures de  nos  péchés  et  de  nos  mauvaises  inclinations ,  et 
nous  nous  dévouons  à  lui ,  afin  de  nous  rendre  dignes  de 
le  voir  et  de  lui  être  unis  autant  que  cela  se  peut.  Car  il 
est  la  source  de  notre  félicité  et  la  fin  de  tous  nos  désirs. 
Le  choisissant  ainsi  de  nouveau ,  ou  plutôt  nous  reliant 
à  lui,  d'où  vient  le  mot  de  religion,  après  l'avoir  perdu 
par  notre  négligence,  nous  tendons  vers  lui  de  toute  la 
pente  de  notre  cœur,  afin  de  trouver  notre  repos  en  lui  ; 
et  nous  y  rencontrons  notre  bonheur,  parce  que  nous  y 
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recevons  la  perfection  de  notre  être.  Car  notre  souverain 
bien ,  dont  les  philosophes  sont  tant  en  peine ,  ne  con- 
siste qu'à  être  unis  à  ce  Dieu  immortel,  dont  les  chastes 
embrassements  rendent  l'àme  féconde  en  vraies  vertus. 
Aussi  est-ce  ce  bien  là  qu'il  nous  est  ordonné  d'aimer  de 
tout  notre  cœur,  de  toute  notre  âme  et  de  toute  notre 
puissance.  C'est  à  ce  bien  que  ceux  qui  nous  aiment  nous 
doivent  conduire,  et  que  nous  devons  conduire  ceux  que 
nous  aimons.  C'est  ainsi  que  s'accomplissent  ces  deux 
préceptes  ,  auxquels  toute  la  loi  et  les  prophètes  se  rap- 
portent :  «  Vous  aimerez  le  Seigneur  votre  Dieu  de  tout 
votre  cœur,  de  toute  votre  âme  et  de  tout  votre  esprit,  et 
votre  prochain  comme  vous-même.  «  Car,  afin  d'appren- 
dre à  l'homme  à  s'aimer  lui-même  comme  il  faut,  on  lui 
a  établi  une  fin  où  il  est  obligé  de  rapporter  toutes  ses 
actions  pour  être  heureux  ;  et  cette  fin  c'est  d'être  uni  à 
Dieu.  Quand  donc  on  commande  à  celui  qui  sait  déjà 
s'aimer  comme  il  faut,  d'aimer  son  prochain  comme  soi- 
même,  que  lui  commande-t-on  cj[ue  de  porter  son  pro- 
chain, autant  qu'il  est  en  son  pouvoir,  à  aimer  Dieu? 
Voilà  quel  est  le  culte  de  Dieu  ,  voilà  la  vraie  religion , 
voilà  la  solide  piété,  voilà  enfin  le  service  qui  n'est  dû 
qu'à  Dieu.  Ainsi,  quelque  élevé  qu'un  homme  soit  au- 
dessus  des  autres  hommes ,  et  quelque  excellence  qu'il 
puisse  avoir,  s'il  nous  aime  comme  il  s'aime  lui-même, 
i!  désire  que  nous  soyons  soumis  à  celui  dans  la  dépen- 
dance de  qui  il  trouve  son  propre  bonheur.  Si  donc  il  ne 
sert  pas  Dieu,  il  est  malheureux,  parce  qu'il  est  privé  de 
Dieu;  et  s'il  sert  Dieu,  il  ne  veut  pas  être  servi  au  lieu 
de  Dieu,  et  son  amour  pour  Dieu,  au  contraire,  fait  qu'il 
approuve  infiniment  cette  parole  divine  :  «  Celui  qui  sa- 
crifiera à  d'autres  qu'au  Seigneur,  sera  exterminé.  »  Car, 
pour  ne  point  parler  des  autres  devoirs  religieux,  il  n'y 
a  personne  au  monde  qui  ose  dire  que  le  sacrifice  soit  dû 
à  un  autre  être  qu'à  Dieu.  Il  est  vrai  que  la  flatterie  et  la 
liàcheté  ont  attribué  aux  hommes  beaucoup  d'honneurs 
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qui  n'appartiennent  qu'à  Dieu;  mais  qui  a  jamais  sacrifié 
qu'à  celui  qu'il  savait  ou  pensait  être  un  Dieu,  ou  qu'il 
voulait  faire  passer  pour  tel? 

(Saint  Augustin.  Cité  de  Dieu,  liv.  X,  chap.  ir.) 


FIN    DE    LA    PREMIERE    PARTIE. 


DEUXIEME   PARTIE. 

LES  PÈRES  ET  LA  PHILOSOPHIE. 


I.  DE  LA  LECTURE  DES  AUTEURS  PROFANES. 

A    MAGNUS,     ORATEUR    ROMAIN. 

Je  m'aperçois  que  notre  cher  Sébésius  a  profité  de  vos 
conseils  ;  c'est  ce  que  son  changement  de  vie  me  fait  con- 
naître encore  mieux  que  votre  lettre.  Et  sa  conversion 
me  donne  plus  de  joie  que  ses  égarements  ne  m'ont  causé 
de  chagrin.  On  a  vu  dans  cette  occasion  une  espèce  de 
combat  entre  la  tendresse  d'un  père  et  la  piété  d'un  en- 
fant; celui-là  oubliant  le  passé,  et  celui-ci  promettant  de 
mieux  vivre.  Cet  heureux  changement  doit  être  et  pour 
vous  et  pour  moi  un  grand  sujet  de  contentement,  puisque 
je  retrouve  un  fils ,  et  vous  un  disciple. 

Quant  à  ce  que  vous  me  demandez  à  la  fin  de  votre 
lettre,  pourquoi  je  cite  dans  mes  ouvrages  les  auteurs 
profanes,  souillant  ainsi  la  pure  doctrine  de  l'Église  des 
ordures  du  paganisme,  je  n'ai  sur  cela  qu'un  mot  à  vous 
dire  :  c'est  que  vous  ne  me  feriez  jamais  une  pareille  ques- 
tion ,  si  vous  n'étiez  point  si  entêté  de  Cicéron ,  et  si  vous 
aviez  abandonné  le  poëte  Volcatius  pour  lire  l'Écriture 
sainte  et  les  ouvrages  des  interprètes.  Car  qui  ne  sait  que 
Moïse  et  les  prophètes  se  sont  servis  des  auteurs  païens , 
et  que  Salomon  a  fait  des  questions  aux  philosophes  de 
Tyr,  et  répondu  à  celles  qu'ils  lui  ont  proposées?  C'est 
I.  ^5 
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peur  cela  que,  dès  le  commencement  de  ses  Proverbes,  il 
nous  avertit  qu'il  ne  les  a  écrits  que  «  pour  nous  faire 
comprendre  les  discours  de  la  sagesse ,  les  paroles  ambi- 
guës ,  les  paraboles  et  leur  sens  mystérieux,  les  maximes 
et  les  énigmes  des  sages;  »  ce  qui  ne  convient  qu'aux 
dialecticiens  et  aux  philosophes.  L'apôtre  saint  Paul,  écri- 
vant à  Tite ,  ne  cite-t-il  pas  ce  vers  d'Épimënide  :  «  Les 
Cretois  sont  toujours  menteurs;  ce  sont  de  méchantes 
bêtes,  qui  n'aiment  qu'à  manger  et  à  ne  rien  faire.  »  Cal- 
limaque  a  depuis  inséré  dans  ses  ouvrages  un  hémistiche 
de  ce  vers  héroïque.  Au  reste  il  ne  faut  point  s'étonner 
que  la  traduction  latine  ne  réponde  pas  exactement  à 
l'original ,  puisqu'à  peine  trouve-t-on  quelque  sens  dans 
celle  qu'on  a  faite  en  prose  des  ouvrages  d'Homère.  Ce 
même  apôtre  s'est  encore  servi  dans  une  autre  de  ses 
épîtres  de  ce  vers  de  Ménandre  :  «  Les  mauvais  entretiens 
corrompent  les  bonnes  mœurs.  »  Et  disputant  à  Athènes 
devant  l'aréopage,  il  cite  ces  paroles  d'Aratus  :  «  Nous 
sommes  la  race  de  Dieu.  »  C'est  la  fin  d'un  vers  héroïque. 
Ce  chef  de  l'armée  chrétienne  et  ce  grand  orateur  n'en 
demeure  pas  là  ;  car  pour  soutenir  les  intérêts  de  Jésus- 
Christ,  et  prouver  la  vérité  de  notre  religion,  il  se 
sert  avec  avantage  d'une  inscription  qu'il  avait  vue  par 
hasard  sur  un  autel.  C'est  qu'il  savait  qu'on  doit,  à 
l'exemple  du  véritable  David,  désarmer  son  ennemi,  et 
couper  la  tête  au  superbe  Gohath  avec  sa  propre  épée. 
C'est  qu'il  avait  lu  que  Dieu  même  ordonne  dans  le  Deu- 
téronome ,  qu'avant  d'épouser  une  prisonnière  de  guerre , 
on  lui  rase  la  tête  et  les  sourcils  et  qu'on  lui  coupe  les 
ongles.  Faut-il  donc  s'étonner  que,  charmé  des  beautés  de 
l'éloquence  humaine,  je  mette  au  nombre  des  IsraéUtes  cette 
belle  captive;  et  qu'après  avoir  rasé  sa  chevelure,  c'est-à- 
dire  l'avoir  purifiée  de  ses  idolâtries,  de  ses  erreurs,  de 
ses  impuretés ,  de  ses  dérèglements ,  et  de  tout  ce  qui  est 
mort  en  elle,  je  la  prenne  pour  mon  épouse,  et  que  j'en 
aie  des  enfants  légitimes  capables  de  servir  le  Dieu  des 
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armées?  Je  travaille  pour  l'établissement  de  la  famille  de 
Jésus-Christ,  et  le  commerce  que  j'ai  avec  cette  étrangère 
ne  sert  qu'à  augmenter  le  nombre  de  ses  serviteurs.  Le 
prophète  Osée  épouse  une  femme  de  mauvaise  vie  nommée 
Gomer,  fille  de  Debelaïm  ,  dont  il  a  un  fils  appelé  Jezrhaël , 
c'est-à-dire  «  enfant  de  Dieu.  »  Isaïe  prend  «  un  rasoir 
tranchant  »  pour  raser  «  le  menton  et  les  pieds  des  pé- 
cheurs. »  Le  prophète  Ézéchiel ,  voulant  nous  représenter 
les  malheurs  dont  l'impie  Jérusalem  était  menacée,  se 
rase  la  tête  et  en  retranche  tout  ce  qui  n'a  ni  sentiment 
ni  vie. 

Firmianus  rapporte  qu'on  a  reproché  à  saint  Cyprien , 
cet  homme  si  célèbre  dans  l'Église  par  son  éloquence  et 
par  son  martyre,  d'avoir  cité,  lorsqu'il  écrivait  contre 
Démétrien,  plusieurs  passages  tirés  des  prophètes  et  des 
apôtres,  que  son  adversaire  prétendait  être  faux  et  sup- 
posés ,  au  lieu  de  s'appuyer  de  l'autorité  des  philosophes 
et  des  poètes,  laquelle  un  païen  n'eiàt  pas  osé  contre- 
dire. Gelse  et  Porphyre  ont  écrit  contre  la  religion  chré- 
tienne; Origène  a  répondu  au  premier  d'une  manière 
très-solide ,  et  Méthodius ,  Eusèbe  et  Apollinaire  ont  écrit 
contre  le  second  avec  beaucoup  de  force  et  d'éloquence. 
Origène  a  composé  huit  livres  contre  Gelse  ;  l'ouvrage  que 
Méthodius  a  rédigé  contre  Porphyre  contient  jusqu'à  dix 
mille  lignes  ;  Eusèbe  et  Apollinaire  ont  composé  contre 
lui ,  l'un  vingt-cinq  volumes ,  et  l'autre  trente.  Lisez-les , 
et  vous  avouerez  que  je  suis  un  ignorant  en  comparaison 
d'eux,  et  qu'après  avoir  tant  étudié,  je  me  souviens  à 
peine,  et  encore  d'une  manière  très-confuse,  de  ce  que 
j'ai  appris  dans  ma  jeunesse.  L'empereur  Julien ,  durant 
la  guerre  des  Parthes,  composa  sept  livres  où  il  vomit 
ses  blasphèmes  contre  Jésus-Christ,  ou  plutôt,  comme 
parle  la  fable  ,  où  il  se  détruit  lui-même  par  ses  propres 
armes.  Si  j'entreprenais  d'écrire  contre  lui,  vous  ne  me 
permettriez  pas  sans  doute  d'employer  l'autorité  des  phi- 
losophes et  des  stoïciens ,  et  de  m'en  servir  comme  de  la 
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massue  d'Hercule  pour  écraser  la  lèle  de  ce  chien  enragé. 
Il  est  vrai  qu'il  sentit  bientôt  dans  le  combat  la  puissance 
de  notre  Nazaréen,  ou,  comme  il  l'appelait  par  mépris, 
du  Galiléen;  car  il  fut  percé  d'un  coup  de  lance,  juste 
punition  de  ses  impiétés  et  de  ses  blasphèmes. 

Josèphe,  qui  a  si  bien  défendu  l'antiquité  du  peuple  juif, 
a  écrit  deux  livres  contre  Appion  d'Alexandrie  surnommé  le 
Grammairien,  où  il  cite  un  si  grand  nombre  de  passages 
tirés  des  auteurs  profanes,  que  je  ne  saurais  comprendre 
comment  un  homme,  Juif  de  nation,  et  qui  s'était  appliqué 
dès  ses  plus  tendres  années  à  l'étude  de  l'Écriture  sainte, 
a  pu  lire  tous  les  ouvrages  des  auteurs  grecs.  Que  dirai- 
je  de  Philon  que  les  savants  regardent  comme  le  Platon 
des  Juifs  ?  Continuons  à  parcourir  tous  les  auteurs  qui 
citent  les  profanes  dans  leurs  ouvrages.  Quadratus,  dis- 
ciple des  apôtres  et  évèque  de  l'église  d'Athènes,  n'oflfrit- 
il  pas  à  l'empereur  Adrien,  dans  le  temps  qu'il  allait  au 
temple  de  Gérés ,  un  livre  pour  la  défense  de  la  religion 
chrétienne,  où  la  force  et  l'élévation  de  son  génie  parurent 
avec  tant  d'éclat,  qu'il  s'attira  l'admiration   de  tout  le 
monde,  et  fit  cesser  une  cruelle  persécution  qui  s'était 
élevée  contre  l'Église?  Le  philosophe  Aristides,  homme 
très-éloquent,  mit  sous  les  yeux  du  même  empereur  une 
apologie  pour  les  chrétiens  toute  remplie  de  passages  tirés 
des  philosophes.  Justin,  qui  était  aussi  philosophe,  suivit 
son  exemple,  et  présenta  à  l'empereur  Antonin,  à  ses  fils 
et  au  sénat  un  livre  qu'il  avait  composé  contre  les  Gentils, 
où  il  défend  hautement  l'ignominie  de  la  croix,  et  con- 
fesse avec  une  liberté  véritablement  chrétienne  la  résur- 
rection de  Jésus-Christ.  Que  dirai-je  de  Méliton,  évèque 
de  Sardes  ?  d'Apollinaire,  évèque  d'Hiérapolis?  de  Denys, 
évèque  de  Corinthe?  de  Tatien ,  de  Bardesane,  et  d'Iré- 
née  successeur  de  saint  Pothin  martyr,  qui  tous  ont  écrit 
plusieurs  volumes ,  pour  faire  voir  à  quels  philosophes 
Origène  avait  emprunté  le  venin  de  son  hérésie  ?  Pan- 
tène,  philosophe  de  la  secte  des  stoïciens,  fut  envoyé  aux 
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Indes  par Démétrius,  évèque  d'Alexandrie,  qui  connaissait 
sa  profonde  érudition ,  afin  d'annoncer  Jésus-Christ  aux 
Brachmanes  et  aux  philosophes  de  ces  contrées.  Clément, 
prêtre  de  l'église  d'Alexandrie,  qui  à  mon  sens  est  le  plus 
habile  de  tous  ceux  qui  ont  écrit  sur  la  religion,  a  fait  huit 
livres  intitulés  Stromates,  et  huit  autres  qui  ont  pour  titre 
Expositions,  un  contre  les  Gentils,  et  trois  autres  intitulés 
du  Pédagogue,  ou  de  l'instruction  des  enfants.  Qu'y  a-t-il 
dans  tous  ces  ouvrages  qui  ne  soit  plein  d'érudition  et  de 
tout  ce  que  la  philosophie  renferme  de  plus  curieux  et  de 
plus  recherché?  Origène  à  son  imitation  a  écrit  huit  livres 
de  Stromates,  où  il  compare  la  doctrine  des  chrétiens  avec 
celle  des  philosophes,  et  où  il  confirme  tous  les  dogmes 
de  notre  religion  par  l'autorité  de  Platon,  d'Aristote,  de 
Numénius ,  et  de  Cornutus.  Miltiades  a  écrit  lui-même 
un  livre  fort  savant  contre  les  Gentils.  Hippolyte  et  Apol- 
lonius ,  sénateur  romain ,  ont  donné  aussi  quelques  ou- 
vrages au  public.  Nous  avons  encore  les  livres  de  Jules 
l'Africain,  qui  a  écrit  l'histoire  des  temps;  de  Théodore, 
qui  depuis  fut  appelé  Grégoire ,  homme  égal  aux  apôtres 
en  miracles  ;  de  Denys  d'Alexandrie,  d'Anatolius  deLao- 
dicée;  comme  aussi  des  prêtres  Pamphile,Piérius,  Lucien 
et  Malchion  ;  d'Eusèbe  de  Césarée,  d'Eustathe  d'Antioche, 
d'Athanase  d'Alexandrie,  d'Eusèbe  d'Émèse,  de  Triphille 
de  Cypre,  d'Astère  de  Scitople,  et  du  confesseur  Séra- 
pion  ;  de  Tite,  évêque  de  Bostres  ;  de  Basile,  de  Grégoire  et 
d'Amphilochius,  tous  trois  de  Cappadoce.  Tous  les  ou- 
vrages de  ces  auteurs  sont  tellement  remplis  de  passages 
et  de  sentences  des  philosophes,  qu'on  ne  sait  ce  que  l'on 
doit  le  plus  admirer  en  eux,  ou  de  la  science  de  l'Écriture 
sainte,  ou  de  la  connaissance  profonde  qu'ils  ont  eue  des 
auteurs  profanes. 

Venons  maintenant  aux  écrivains  de  l'Église  latine.  Où 
trouve-t-on  plus  d'érudition  et  de  subtilité  que  dans 
Tertullien  ?  Son  Apologétique  et  ses  livres  contre  les  Gen- 
tils contiennent  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime  et  de  plus 
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délicat  dans  les  lettres  humaines.  Les  auteurs  profanes 
ont-ils  quelque  trait  remarquable  que  Minutius  Félix,  ce 
célèbre  avocat  de  Rome,  n'ait  fait  entrer  dans  son  livre 
qui  a  pour  titre  Octavhis,  et  dans  un  autre  qu'il  a  com- 
posé contre  les  astrologues?  (si  toutefois  il  en  est  l'auteur, 
comme  le  titre  le  porte).  Arnobe  a  écrit  sept  livres  contre 
les  Gentils.  Lactance  son  disciple  en  a  écrit  autant,  sans 
compter  deux  autres  volumes  intitulés,  l'un  de  la  colère, 
et  l'autre  de  V ouvrage  de  Dieu.  Si  vous  voulez  vous  don- 
ner la  peine  de  les  lire,  vous  trouverez  que  ce  n'est  pres- 
que qu'un  abrégé  des  dialogues  de  Cicéron.  Pour  ce  qui 
est  du  martyr  Victorin,  s'il  n'y  a  pas  beaucoup  d'érudition 
dans  ses  ouvrages,  il  paraît  cependant  qu'il  n'a  rien  épar- 
gné pour  être  érudit.  Quelle  brièveté ,  quelle  profonde 
connaissance  de  l'histoire,  quelle  beauté,  quelle  éloquence 
ne  trouve-t-on  pas  dans  les  ouvrages  que  saint  Cyprien  a 
composés  pour  prouver  que  les  idoles  ne  sont  point  des 
dieux?  Hilaire,  ce  grand  évêque,  qui  de  nos  jours  a  con- 
fessé avec  tant  de  zèle  la  divinité  de  Jésus-Christ,  a  imité 
dans  son  Traité  de  la  Trinité  les  douze  livres  de  Quinti- 
lien ,  et  pour  le  nombre  et  pour  le  style.  Dans  le  petit  écrit 
qu'il  a  rédigé  contre  le  médecin  Dioscore,  il  montre  assez 
jusqu'où  allait  la  connaissance  qu'il  avait  des  belles- 
lettres.  Le  prêtre  Juvencus,  sous  le  règne  de  Constantin,  a 
raconté  en  vers  l'histoire  de  notre  Sauveur,  sans  craindre 
que  la  poésie  diminuât  quelque  chose  de  la  majesté  de 
l'Évangile.  Je  passe  sous  silence  une  infinité  d'autres  au- 
teurs ,  tant  morts  que  vivants ,  qui  témoignent  assez  par 
leurs  ouvrages  qu'ils  ne  manquaient  ni  de  savoir,  ni  de 
la  volonté  de  s'en  servir. 

Mais  de  crainte  que  vous  ne  tombiez  dans  une  autre 
erreur,  en  vous  imaginant  qu'il  n'est  permis  d'invoquer 
l'autorité  des  auteurs  profanes  que  contre  les  Gentils,  il 
faut  que  vous  sachiez  qu'il  n'y  a  presque  aucun  écrivain, 
si  vous  en  exceptez  ceux  qui  n'ont  jamais  plus  cul- 
tivé les  belles-lettres  qu'Épicure,  dont  les  livres  ne  soient 
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pleins  d'une  science  et  d'une  érudition  profonde.  Au 
reste  je  ne  saurais  vous  dissimuler  ici  ce  qui  me  vient 
présentement  en  pensée,  c'est  que  je  suis  convaincu  que 
vous  n'ignorez  pas  la  manière  dont  tous  les  habiles  écri- 
vains en  ont  usé  :  mais  je  m'imagine  que  quelqu'un  vous 
a  inspiré  de  me  faire  cette  question ,  et  que  ce  pourrait 
bien  être  Calpurnius  surnommé  Lanarius ,  à  cause  qu'il 
aime  à  lire  l'histoire  de  Salluste.  Je  vous  prie  donc  de  lui 
dire  de  ma  part,  que  s'il  n'a  point  de  dents  pour  manger, 
il  ne  porte  point  envie  à  ceux  qui  en  ont  encore  de  bonnes  ; 
et  qu'étant  aussi  aveugle  qu'une  taupe,  il  ne  doit  point  se 
moquer  de  ceux  qui  ont  des  yeux  de  chèvre.  J'aurais  ici , 
comme  vous  voyez,  libre  carrière  pour  discuter,  si  je  ne 
craignais  de  dépasser  les  bornes  d'une  lettre. 

(Saint  Jérôme,  Lettre  LXXIX'). 
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II.  DES  DIFFÉRENTES  ESPÈCES  D'ÊTRES. 

AUGUSTIN   A   CÉLESTIN. 

Oh!  qu'il  y  a  un  conseil  que  je  voudrais  vous  pouvoir 
donner  sans  cesse!  C'est  qu'il  faut  vous  décharger  de  tous 
les  soins  inutiles,  et  leur  faire  succéder  ceux  qui  sont 
véritahlement  utiles  et  salutaires;  car  de  vivre  ici-bas 
exempts  de  toutes  sortes  de  soucis,  c'est  ce  que  nous  ne 
devons  pas  prétendre. 

Je  vous  ai  écrit  sans  avoir  eu  de  réponse,  et  vous  ai  en- 
voyé ce  que  j'avais  de  prêt  et  de  mis  au  net  des  livres  que 
j'ai  rédigés  contre  les  manichéens,  sans  que  vous  m'ayez 
rien  mandé  de  ce  que  vous  en  pensez.  Présentement  je 
crois  qu'il  est  temps  que  je  vous  les  réclame,  et  que 
vous  me  les  renvoyiez.  Je  vous  prie  de  le  faire  inces- 
samment, et  de  m' apprendre  en  même  temps  comment 
vous  vous  en  servez,  et  de  quelles  armes  vous  croyez 
encore  avoir  besoin  pour  ruiner  cette  erreur. 

Voici  quelque  chose  de  court,  mais  de  grand,  et  qui, 
comme  je  vous  connais,  vous  convient  parfaitement. 

Il  y  a  une  nature  muable  par  rapport  au  lieu ,  aussi 
bien  qu'au  temps,  et  c'est  le  corps. 

Il  y  a  une  nature  muable  par  rapport  au  temps ,  mais 
non  pas  au  lieu,  et  c'est  l'âme. 

Et  enfin  ,  il  y  a  une  nature  qui  n'est  pas  plus  muable 
par  rapport  au  lieu  que  par  rapport  au  temps ,  et  c'est 
Dieu. 

Ce  qui  est  donc  muable,  de  quelque  manière  que  ce 
puisse  être,  est  créature,  et  ce  qui  est  immuable,  c'est  le 
Créateur. 

Or,  comme  les  choses  ne  sont  qu'autant  qu'elles  sub- 
sistent et  qu'elles  sont  unes ,  et  que  l'unité  est  le  principe 
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de  toute  beauté,  il  est  aisé  devoir,  dans  cette  division 
des  différentes  natures,  ce  qui  possède  l'être  souveraine- 
ment; ce  qui  est  dans  le  plus  bas  degré  de  l'être,  mais 
qui  ne  laisse  pas  d'avoir  une  véritable  existence,  et  ce  qui 
est  entre  deux ,  au-dessus  du  plus  bas  genre  des  êtres ,  et 
au-dessous  de  l'être  souverain. 

Cet  être  souverain  est  la  félicité  par  essence.  Cet  être 
du  plus  bas  genre  est  incapable  de  bonheur  et  de  mal- 
heur. L'être  intermédiaire  est  malheureux  quand  il  pen- 
che vers  les  êtres  du  dernier  genre ,  et  heureux  quand  il 
se  porte  vers  l'être  souverain. 

Or ,  qui  croit  en  Jésus-Christ  ne  se  laisse  point  aller  à 
l'amour  de  ce  qui  est  dans  ce  bas  étage  des  êtres,  et  ne 
s'enorgueillit  point  en  s 'arrêtant  avec  complaisance  dans 
la  région  du  milieu ,  et  c'est  par  là  qu'il  devient  capable 
de  s'unir  au  souverain  être.  Voilà  tout  ce  que  la  religion 
demande  de  nous;  voilà  à  quoi  tendent  tous  ses  préceptes; 
voilà  de  quoi  elle  tâche  de  nous  inspirer  l'amour. 

(Saint  Augustin ,  Lettre  IVIII"). 
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III.   DE  LA  CONNAISSANCE  DE  DIEU. 

Lorsque  je  considérais  quel  est  le  propre  de  la  vie  hu- 
maine ,  de  quelle  manière  il  en  faut  consacrer  l'emploi , 
quel  but  lui  assigne  la  nature,  ou  le  consentement  des 
sages,  qui  soit  digne  de  la  divine  intelligence  que  nous 
avons  reçue  en  partage,  beaucoup  d'objets  se  présentaient 
à  moi,  lesquels,  d'après  l'opinion  commune,  semblaient 
rendre  la  vie  utile  et  désirable,  et,  par-dessus  tout,  ces  deux 
choses  qu'aujourd'hui  comme  autrefois  les  mortels  ont  tou- 
jours préférées  ,  le  loisir  à  la  fois  et  l'opulence,  parce  que 
l'un  sans  l'autre  est  plutôt  une  occasion  de  souffrances 
qu'une  source  de  biens  ;  car  le  loisir  sans  l'opulence  est  re- 
gardé comme  une  sorte  d'exil  de  la  vie,  et  l'opulence  sans 
le  ioisir  est  d'autant  plus  atlristante  qu'on  s'indigne  da- 
vantage de  se  voir  privé  de  tous  les  agréments  qu'on  avait 
désirés  et  recherchés.  Or,  quoique  ces  biens  renferment 
en  eux-mêmes  les  suprêmes  délices  de  la  vie,  néanmoins 
il  ne  paraît  pas  que  la  délectation  qu'ils  procurent  diffère 
beaucoup  de  celle  des  bêtes,  qui,  errant  à  leur  gré  à  tra- 
vers des  bois  ombreux  et  de  gras  pâturages ,  trouvent  une 
sécurité  sans  fatigue,  et  se  rassasient  de  nourriture.  En 
effet ,  s'il  est  vrai  que  le  souverain  et  définitif  usage  de  la 
vie  consiste  à  se  reposer  et  à  jouir,  il  est  nécessaire  que 
cette  même  fin,  diversifiée  mais  non  changée  suivant  les 
organisations,  nous  soit  commune  avec  les  bêtes,  les- 
quelles sont  privées  de  raison;  puisque  la  nature  elle- 
même  leur  assure  abondance  et  sécurité,  et  qu'elles 
connaissent  la  jouissance  sans  avoir  les  soucis  de  la  pos- 
session. 

Aussi  voit-on  que  la  plupart  des  hommes  rejettent  pour 
eux-mêmes  avec  mépris  et  blâment  chez  les  autres  ce 
genre  de  vie  grossier  et  bestial.  Car  la  nature  leur  crie 
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qu'il  est  indigne  de  l'homme  de  se  croire  né  pour  ne  s'oc- 
cuper que  de  son  ventre  et  languir  dans  la  mollesse,  au 
lieu  de  songer  qu'ils  n'ont  été  appelés  à  cette  vie  que  pour 
y  faire  de  belles  actions  et  y  cultiver  les  arts ,  que  celte 
vie,  en  un  mot,  ne  leur  a  été  accordée  que  comme  un 
moyen  de  s'acheminer  vers  l'éternité.  Sans  cela,  en  effet, 
pourrait-on  regarder  comme  un  bienfait  d'un  Dieu  cette 
existence  misérable ,  affligée  de  tant  de  malaises ,  enve- 
loppée de  tant  de  chagrins ,  qui  se  consume  en  elle-même 
et  par  elle-même,  depuis  l'enfance  qui  n'est  qu'une  igno- 
rance, jusqu'à  la  vieillesse  qui  n'est  qu'un  délire?  C'est 
pourquoi  les  hommes  enseignent  et  s'appliquent  à  prati- 
quer certaines  vertus:  la  patience,  la  continence,  la  clé- 
mence, parce  qu'ils  jugent  que  bien  agir  et  bien  penser 
c'est  là  tout  ce  qui  s'appelle  bien  vivre,  n'estimant  pas  d'ail- 
leurs qu'un  Dieu  immortel  leur  ait  donné  la  vie  seulement 
pour  mourir,  parce  que  ce  ne  serait  point  un  bienfait 
véritable  que  de  leur  avoir  fait  connaître  toute  la  douceur 
qu'on  trouve  à  vivre ,  pour  les  pousser  aux  accablantes 
tristesses  qu'inspire  la  mort. 

Et  bien  que  je  ne  crusse  pas  que  ce  fCil  chez  ces  hommes 
une  maxime  indifférente  et  inutile,  que  de  conserver  sa 
conscience  pure  de  toute  faute,  que  de  prévoir  avec  pru- 
dence, ou  éviter  avec  sagesse,  ou  supporter  avec  patience 
tous  les  chagrins  de  la  vie  humaine,  cependant  il  ne  me 
semblait  pas  qu'ils  connussent  la  droite  voie  qui  conduit 
au  souverain  bien.  Ces  préceptes,  en  effet,  qui  s'accom- 
modent au  sens  de  l'homme,  n'ont  rien  que  de  banal  :  ne 
pas  les  comprendre  est  bestial  ;  et ,  quand  on  les  a  com- 
pris ,  ne  pas  les  pratiquer ,  c'est  surpasser  les  bêtes  elles- 
mêmes  en  brutalité.  Mon  âme  donc  avait  hâte ,  non  pas 
seulement  de  pratiquer  ces  préceptes ,  qu'on  ne  peut  né- 
gliger sans  crime  et  sans  des  douleurs  infinies,  mais  de 
connaître  Dieu ,  son  bienfaiteur  et  son  père ,  pour  se  don- 
ner entièrement  à  lui ,  s'ennobHr  en  le  servant ,  mettre  en 
lui  toutes  ses  espérances,  se    reposer  dans    sa  bonté 
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comme  dans  un  port  sûr  et  connu,  où  elle  serait  à  l'abri 
des  calamités  innombrables  du  présent.  Ainsi  mon  âme 
était  enflammée  du  plus  ardent  désir  de  comprendre  et 
de  pénétrer  Dieu. 

Plusieurs,  en  effet,  imaginaient  de  nombreuses  familles 
de  dieux  incertains,  et,  pensant  que  la  nature  divine  ad- 
met la  distinction  des  sexes,  prétendaient  qu'il  y  a  chez 
les  dieux  génération  et  succession.  D'autres  parlaient  de 
grands  dieux  et  de  petits  dieux,  les  différenciant  d'après 
leur  puissance.  Quelques-uns  affirmaient  qu'il  n'y  a  ab- 
solument pas  de  Dieu ,  et  se  contentaient  d'adorer  cette 
force  aveugle  qui  se  manifeste  dans  les  êtres  par  des  mou- 
vements et  un  concours  fortuits.  La  plupart,  s' accommo- 
dant à  l'opinion  publique,  parlaient  d'un  Dieu,  mais  dé- 
claraient qu'il  n'a  aucun  souci  des  choses  humaines  et 
qu'il  les  néglige.  D'autres  adoraient,  dans  les  éléments 
terrestres  et  célestes ,  les  formes  corporelles  et  visibles  des 
créatures.  Quelques-uns  enfin  plaçaient  leurs  dieux  dans 
les  simulacres  des  hommes ,  des  animaux ,  des  bêtes  fé- 
roces, des  oiseaux,  des  serpents,  et  resserraient  le  Sei- 
gneur de  l'univers  et  le  Père  de  l'infini  dans  les  étroites 
limites  des  métaux,  des  pierres  et  des  troncs  d'arbres. 
Comment  croire ,  dès  lors ,  ces  singuliers  docteurs ,  qui , 
adonnés  à  un  culte  ridicule,  honteux  et  impie,  ne  s'ac- 
cordaient pas  même  entre  eux  sur  leurs  vides  maximes  ? 
Au  milieu  donc  de  ces  ténèbres,  mon  âme  inquiète,  s'ef- 
forçant  de  démêler  la  vraie  route  qui  la  pût  sîirement 
conduire  à  la  connaissance  de  son  Seigneur,  n'estimait 
pas  qu'il  fût  digne  de  Dieu  de  négliger  les  choses  qu'il 
avait  créées,  non  plus  qu'elle  ne  pouvait  comprendre 
qu'une  puissante  et  incorruptible  nature  admît  la  dis- 
tinction de  dieux  de  différents  sexes  et  comme  une  filia- 
tion et  une  succession  de  dieux;  elle  tenait  au  contraire 
pour  certain  que  ce  qui  est  divin  ctéternel  est  nécessaire- 
ment unique  et  indistinct  ;  elle  s'assurait  au  contraire  qu'en 
Dieu  il  n'y  a  rien  à  vénérer  que  d'éternel  et  de  puissant. 
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Telles  étaient  les  pensées  que  je  roulais  dans  mon  es- 
prit, lorsque  je  tombai  par  hasard  sur  ces  livres  que  la 
religion  des  Hébreux  enseigne  avoir  été  écrits  par  Moïse 
et  les  prophètes  :  et  là  je  vis  que  le  Dieu  créateur  lui- 
même  se  rend  à  soi-même  témoignage  en  ces  termes  : 
«  Je  suis  celui  qui  suis ,  »  et  encore  :  «  Voici  ce  que  vous 
direz  aux  fils  d'Israël  :  Celui  qui  est  m'a  envoyé  vers 
vous.  »  Je  fus  rempli  d'une  parfaite  admiration  à  ces  pa- 
roles si  nettes  sur  Dieu ,  qui  expriment  l'incompréhen- 
sible idée  de  la  nature  divine  d'une  manière  si  appropriée 
à  l'intelligence  humaine.  On  ne  conçoit  pas,  en  effet, 
qu'il  y  ait  autre  chose  qui  soit  plus  le  propre  de  Dieu  , 
que  l'être;  parce  que  cela  même  qui  est  n'est  point  d'un 
être  qui  cesse  jamais  d'être,  ou  qui  commence  à  être; 
loin  de  là ,  ce  qui  se  perpétue  avec  la  puissance  d'une  in- 
corruptible béatitude  n'apas  pu  ou  ne  pourra  j  amais  ne  pas 
être;  car  tout  ce  qui  est  divin  n'est  assujetti  ni  à  la  mort 
ni  à  la  naissance.  Et  comme,  en  tout  ce  qui  est  de  soi,  se 
trouve  l'éternité  de  Dieu,  cela  seul  qui  est  dénote  et  marque 
dignement  son  incorruptible  éternité. 

Et  ainsi  l'infinité  de  Dieu  semblait  suffisamment  indi- 
quée par  les  paroles  de  celui  qui  dit  :  ««  Je  suis  celui  qui 
suis  »  ;  mais  il  me  fallait  comprendre  les  œuvres  de  sa 
magnificence  et  de  sa  puissance.  Car  si  l'être  est  le  propre 
de  celui  qui  subsiste  toujours  sans  avoir  jamais  com- 
mencé, c'est  encore  une  parole  digne  d'un  Dieu  éternel 
et  incorruptible  que  celle-ci  :  «  Celui  qui  tient  le  ciel 
dans  la  paume  de  sa  main  et  la  terre  dans  ses  doigts;  « 
et  ailleurs  :  «  Le  ciel  est  mon  trône ,  et  la  terre  l'escabeau 
de  mes  pieds.  Quelle  demeure  me  construirez-vous ,  ou 
quel  sera  le  lieu  de  mon  repos?  N'est-ce  pas  ma  main 
qui  a  fait  ces  choses?  »  La  totalité  du  ciel  est  contenue 
dans  la  main  de  Dieu,  et  il  n'a  qu'à  fermer  les  doigts  pour 
saisir  la  totalité  de  la  terre.  Or,  ces  paroles  de  Dieu,  bien 
qu'elles  servent  à  augmenter  l'opinion  que  nous  avons  de 
sa  puissance ,  sont  d'autant  plus  expressives  qu'on  en 


2G6  DEUXIÈME  PARTIE  : 

cherche  le  sens  caché  et  qu'on  ne  se  contente  pas  de  les 
recevoir  par  l'ouïe.  Car  le  ciel,  qui  est  contenu  dans  la 
main  de  Dieu ,  est  d'un  autre  côté  pour  Dieu  un  trône  ;  et 
la  terre,  qu'enveloppent  ses  doigts,  est  en  même  temps  l'es- 
cabeau de  ses  pieds.  Il  ne  fallait  pas  que  ces  mots  de 
trône  et  d'escabeau ,  en  nous  suggérant  l'idée  de  Dieu 
assis ,  nous  fissent  imaginer  en  Dieu  une  forme  corpo- 
relle ;  et  c'est  pourquoi  ce  qui  lui  est  un  trône  et  un  esca- 
beau, la  puissance  infinie  de  Dieu  le  comprend  avec  la 
main  et  le  saisit  avec  les  doigts.  De  cette  manière,  Dieu 
se  révèle  au  dedans  et  au  dehors ,  comme  s'élevant  au- 
dessus  du  monde  et  comme  intérieur  au  monde,  c'est-à- 
dire  répandu  autour  de  toutes  choses  et  infus  en  toutes 
choses.  Car  la  paume  de  la  main  et  les  doigts  fermés  si- 
gnifient la  puissance  de  la  nature  extérieure;  le  trône  et 
l'escabeau  indiquent  que  les  choses  extérieures  sont  sou- 
mises au  Dieu  intérieur,  parce  que  Dieu  intérieur,  en 
paraissant  assis ,  enveloppe  ce  qui  lui  est  extérieur ,  et 
aussi  le  même  Dieu,  manifesté  au  dehors,  comprend  ce 
qui  est  au  dedans.  Le  même  Dieu  tout  entier  se  comprend 
donc  au  dehors  et  au  dedans  ;  infini ,  il  n'est  absent  d'au- 
cune créature,  et  toutes  les  créatures  se  trouvent  en  celui 
qui  est  infini. 

Occupée  de  ces  religieuses  pensées  sur  Dieu ,  mon  âme 
se  délectait  dans  la  recherche  de  la  vérité.  En  effet ,  elle 
pensait  que  ce  qui  est  uniquement  digne  de  Dieu,  c'est 
d'être  tellement  au  delà  des  notions  des  choses ,  qu'au- 
tant l'esprit  infini  dépasse  la  mesure  des  opinions  les  plus 
réfléchies ,  autant  l'infinité  de  son  éternité  sans  bornes 
surpasse  toute  l'infinité  de  la  nature  qui  s'attache  à  lui. 
C'est  ce  que  me  découvrait  ma  piété,  et  c'est  ce  que  le 
prophète  a  merveilleusement  confirmé  en  disant  :  «  Où 
m'en  aller  loin  de  ton  souffle,  où  fuir  loin  de  ta  face?  Si 
je  monte  vers  les  cieux,  tu  y  es;  si  je  descends  dans  les 
enfers,  tu  y  es  encore  présent;  si  je  déploie  mes  ailes 
avant  le  jour  et  que  j'habite  aux  extrémités  de  la  mer ,  là 
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encore  ta  main  me  conduira,  et  ta  droite  me  soutiendra.  » 
Il  n'y  a  point  de  lieu  sans  Dieu  et  il  n'y  a  point  de  lieu  qui 
ne  soit  en  Dieu.  Il  est  dans  les  cieux  ,  il  est  dans  les  en- 
fers ,  il  est  au  delà  des  mers  ;  il  est  au  dedans,  il  déborde 
au  dehors.  Ainsi,  en  même  temps  qu'il  possède,  il  est 
possédé ,  et  lui-même  n'est  en  rien  et  il  est  en  tout. 

Or ,  quoique  mon  âme  se  réjouit  du  sentiment  de  cette 
excellente  et  inexplicable  intelligence ,  en  qui  elle  vénérait, 
comme  dans  son  père  et  son  créateur,  l'infinité  d'une 
éternité  immense,  cependant,  avec  une  curiosité  encore 
plus  vive ,  elle  cherchait  comment  apparaît  l'infini  et  éter- 
nel Seigneur ,  et  il  lui  semblait  que  cette  immensité  qu'on 
ne  saurait  circonscrire  se  montre  sous  la  forme  d'ane 
idéale  beauté.  Et  comme  en  tout  ceci  ma  pensée,  reli- 
gieuse mais  défaillante,  se  trouvait  renfermée  dans  les 
limites  de  ses  erreurs ,  elle  s'attacha  à  cette  belle  maxime 
que  les  prophètes  ont  énoncée  sur  Dieu  :  «  C'est  par  la 
grandeur  de  ses  œuvres  et  la  beauté  de  ses  créatures ,  que 
s'annonce,  comme  il  lui  convieni,  celui  qui  a  fondé  les  gé- 
nérations. »  C'est  dans  les  très-grandes  choses  qu'est  le 
créateur  des  grandes  choses,  et  c'est  dans  les  très-belles 
choses  qu'est  celui  d'où  viennent  les  très-belles  choses.  Et 
comme  l'œuvre  dépasse  l'idée  qu'on  s'en  peut  faire ,  il  est 
nécessaire  que  l'ouvrier  dépasse  de  beaucoup  cette  idée 
même.  Donc  le  ciel  est  beau,  et  l'air ,  et  la  terre ,  et  la 
mer,  et  l'univers  tout  entier,  dont  la  magnificence  lui  a 
valu  d'être  nommé  dignement  par  les  Grecs  xo'(7p.o<; ,  c'est- 
à-dire  le  monde.  Mais  si,  par  un  instinct  naturel,  nous 
mesurons  cette  beauté  des  choses ,  et  qu'alors  mémo 
qu'elle  se  rencontre  et  apparaît  dans  des  oiseaux  et  des 
animaux,  le  discours  reste  au-dessous  de  la  pensée,  et 
qu'ainsi  nous  soyons  impuissants  à  exprimer  les  senti- 
ments qui  s'agitent  en  nous;  comme,  d'autre  part,  tout 
discours  est  dans  le  sentiment,  lequel  parle  très-claire- 
ment en  lui-même,  ne  devons-nous  pas  comprendre  que 
le  Seigneur  de  la  beauté  même  est  plus  beau  que  toute 
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beauté,  de  telle  sorte  qu'encore  que  l'intelligence  soit  trop 
faible  pour  s'élever  au  principe  de  l'éternelle  beauté,  nous 
atteignions  du  moins  par  le  sentiment  cette  beauté!  Ainsi 
donc  il  faut  avouer  que  Dieu  est  très-beau  ;  c'est  ce  que 
l'intelligence  ne  saurait  comprendre ,  mais  c'est  ce  que 
proclame  le  sentiment. 

(Saint  Hilaire.  De  la  Trinité,  Liv.  I".) 
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IV.  PAR  QUELS  DEGRÉS  ON  S'ÉLÈ\^  A  DIEU. 

Je  voyais  avec  admiration,  ô  mon  Dieu,  que  je  commen- 
çais à  vous  aimer,  et  non  plus  un  fantôme  au  lieu  de  vous  : 
mais  je  ne  pouvais  néanmoins  jouir  continuellement  de 
vous.  Car,  comme  d'une  part  l'amour  de  votre  beauté  m'en- 
levait pour  m'unir  à  vous,  je  sentais  aussitôt  d'un  autre  côté 
que  le  poids  de  ma  misère  m'arrachait  et  me  séparait  de 
vous  avec  violence,  pour  me  faire  retomber  avec  gémisse- 
ment dans  labassessed'oîi  je  tâchais  de  sortir.  Et  ce  poids 
n'était  autre  chose  que  les  habitudes  de  mes  passions 
charnelles. 

Mais  au  moins  je  me  souvenais  toujours  de  vous  :  et  je 
ne  pouvais  douter  qu'il  n'y  eiit  une  chose  souverainement 
bonne  à  laquelle  je  devais  m'attacher,  quoique  je  visse 
bien  pourtant  que  je  n'étais  pas  encore  tel  que  je  devais 
être  pour  m'y  attacher,  parce  que  le  corps  qui  est  corrup- 
tible appesantit  l'âme ,  et  que  cette  maison  de  terre,  qui 
est  si  grossière  et  si  pesante,  accable  l'esprit  lorsqu'il 
veut  s'élever  dans  ses  pensées. 

J'étais  aussi  très-assuré  que,  depuis  la  création  du 
monde ,  vos  grandeurs  invisibles ,  votre  puissance  éter- 
nelle ,  et  votre  divinité  souveraine  ont  été  rendues  intel- 
ligibles et  comme  visibles  par  l'ordre,  la  sagesse  et  la  con- 
duite qui  reluisent  dans  l'établissement  et  la  conservation 
de  tous  les  êtres  que  vous  avez  créés.  Et  recherchant  ce 
qui  me  fait  discerner  la  beauté  des  corps  tant  célestes 
que  terrestres ,  et  quelle  est  la  règle  qui  est  présente  à 
mon  esprit  lorsque  je  juge  selon  la  vérité  des  choses  qui 
sont  sujettes  au  changement,  et  que  je  dis  :  cela  doit  être 
ainsi ,  et  ceci  doit  être  d'une  autre  sorte ,  je  trouvai  qu'au- 
dessus  de  mon  esprit,  qui  est  sujet  au  changement,  il 
y  avait  une  vérité  immuable  qui  est  l'éternité  même. 
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Ainsi  allant  par  degrés,  j'étais  monté  de  la  connais- 
sance des  corps  à  celle  de  l'âme  sensitive ,  qui  exerce  ses 
fonctions  par  le  moyen  des  organes  corporels.  De  là  je 
passai  jusqu'à  la  puissance  intérieure ,  à  laquelle  les  sens 
rapportent  les  objets  extérieurs  ;  ce  qui  est  la  borne  de  la 
connaissance  des  bêtes.  Puis  je  m'élevai  jusqu'à  cette 
partie  supérieure  de  l'âme  de  l'homme,  qui ,  par  le  rai- 
sonnement et  le  discours,  juge  de  tout  ce  que  les  sens  lui 
rapportent. 

Cette  partie,  la  plus  excellente  de  mon  âme,  se  consi- 
dérant elle-même ,  et  trouvant  qu'elle  n'était  pas  immua- 
ble, fit  un  effort  pour  s'élever  jusqu'à  la  plus  haute  ma- 
nière de  concevoir  et  de  connaître.  Car,  omettant  le  procédé 
qui  lui  était  ordinaire,  elle  ferma  les  yeux  à  cette  multi- 
tude d'images  et  de  fantômes  qui  la  troublaient  aupara- 
vant ,  afin  qu'elle  pût  découvrir  quelle  est  la  lumière  qui 
l'éclairé  dans  la  connaissance  du  bien  immuable ,  lors- 
qu'elle déclafe  avec  assurance  qu'il  doit  être  préféré  à 
celui  qui  est  sujet  au  changement.  Ce  qu'elle  n'eût  jamais 
fait  si  elle  n'en  avait  eu  quelque  connaissance ,  et  si  elle 
n'eût  espéré  de  parvenir  par  ce  moyen  jusqu'à  cette  vue 
de  votre  être,  que  l'esprit  humain  ne  saurait  envisager 
que  par  des  regards  tremblants,  et  qui  passent  comme 
un  éclair. 

Ayant  agi  de  cette  sorte,  mon  Dieu ,  je  vis  par  la  lu- 
mière de  l'intelligence  vos  invisibles  beautés  comme 
peintes  dans  celles  des  choses  visibles  que  vous  avez  ti- 
rées du  néant;  mais  je  ne  pus  y  arrêter  la  pointe  de  mon 
esprit  :  l'éclat  de  votre  splendeur  m' éblouit  les  yeux  ;  et 
ainsi  étant  retombé  dans  mes  faiblesses  accoutumées,  il 
ne  me  resta  de  ce  que  j'avais  aperçu  qu'un  souvenir  agréa- 
ble qui  me  laissa  dans  un  très-grand  désir  de  goûter  ces 
mets  si  délicieux,  dont  je  n'avais  senti  que  l'odeur,  qui 
était  excellente  et  m'avait  ravi ,  mais  dont  je  n'avais  pu 
encore  me  rassasier  et  me  nourrir. 
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Seigneur,  je  vous  aime  :  et  ce  n'est  point  avec  doute, 
mais  avec  certitude  que  je  sais  que  je  vous  aime.  Vous 
avez  frappé  mon  cœur  par  votre  parole,  et  aussitôt  je  vous 
ai  aimé.  Le  ciel  et  la  terre,  et  tout  ce  qu'ils  contiennent, 
me  disent  aussi,  de  toutes  parts,  que  je  suis  obligé  de 
vous  aimer;  et  ils  ne  cessent  point  de  le  dire  à  tous  les 
hommes ,  afin  qu'ils  soient  inexcusables  s'ils  y  manquent. 
Mais  il  faut  encore  davantage  pour  que  vous  ayez  pitié  de 
celui  dont  il  vous  plaît  d'avoir  pitié ,  et  pour  faire  misé- 
ricorde à  celui  auquel  il  vous  plaît  de  faire  miséricorde. 
Car  autrement  le  ciel  et  la  terre  parlent  en  vain  et  pu- 
blient inutilement  vos  louanges,  puisqu'ils  ne  parlent  qu'à 
des  sourds. 

Or,  qu'est-ce  que  j'aime  lorsque  je  vous  aime?  Ce  n'est 
ni  tout  ce  que  les  lieux  enferment  de  beau ,  ni  tout  ce  que 
les  temps  nous  présentent  d'agréable.  Ce  n'est  ni  cet 
éclat  de  la  lumière  qui  procure  tant  de  plaisir  à  nos  yeux, 
ni  la  douce  harmonie  delà  musique, ni  l'odeur  des  fleurs 
et  des  parfums ,  ni  la  manne,  ni  le  miel ,  ni  tout  ce  qui 
peut  plaire  dans  les  voluptés  de  la  chair. 

Ce  n'est  rien  de  tout  cela  que  j'aime ,  quand  j'aime 
mon  Dieu ,  et  j'aime  néanmoins  une  lumière,  une  harmo- 
nie, une  odeur,  un  mets  délicieux,  et  une  volupté,  quand 
j'aime  mon  Dieu.  Mais  cette  lumière,  cette  harmonie, 
cette  odeur,  ce  mets,  et  cette  volupté  ne  se  trouvent  que 
dans  le  fond  de  mon  cœur,  dans  cette  partie  de  moi- 
même  qui  est  tout  intérieure  et  tout  invisible,  où  mon 
âme  voit  briller  au-dessus  d'elle  une  lumière  que  l'espace 
ne  renferme  point,  où  elle  entend  une  harmonie  que  le 
temps  ne  mesure  point ,  où  elle  sent  une  odeur  que  le 
vent  ne  dissipe  point,  où  elle  goûte  un  mets  qui,  en 
nourrissant,  ne  diminue  point  ;  et  enfin  où  elle  s'unit  à 
un  objet  infiniment  aimable  dont  la  jouissance  n'apporte 
point  de  satiété. 

Voilà  ce  que  j'aime  quand  j'aime  mon  Dieu.  Et  qu'est- 
ce  que  cela?  Je  l'ai  demandé  à  la  terre,  et  elle  m'a  ré- 
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pondu  :  Ce  n'est  pas  moi  ;  et  tout  ce  qu'elle  contient  m'a 
fait  aussi  la  même  réponse.  Je  l'ai  demandé  à  la  mer, 
aux  abîmes,  aux  poissons  et  à  tous  les  animaux  qui  habi- 
tent les  eaux,  et  ils  m'ont  répondu  :  Nous  ne  sommes  pas 
votre  Dieu  :  cherchez-le  au-dessus  de  nous.  Je  l'ai  de- 
mandé à  l'air  que  nous  respirons  ,  et  il  m'a  répondu  aussi 
bien  que  tous  ces  oiseaux  :  Anaximène  s'est  trompé  ;  car 
je  ne  suis  pas  Dieu.  Je  l'ai  demandé  au  ciel,  au  soleil, 
à  la  lune  et  aux  étoiles  ;  et  ils  m'ont  répondu  :  Nous  ne 
sommes  pas  non  plus  celte  divinité  que  vous  cherchez. 
Je  me  suis  adressé  ensuite  à  tous  les  objets  qui  environ- 
nent mes  sens ,  et  leur  ai  dit  :  Puisque  vous  n'êtes  pas 
mon  Dieu,  apprenez-moi  au  moins  quelque  chose  de  lui  ; 
et  ils  se  sont  écriés  tous  d'une  voix  :  C'est  lui  qui  nous  a 
créés. 

Le  mouvement  de  mon  cœur,  dans  cette  recherche,  a 
été  la  voix  par  laquelle  je  leur  ai  adressé  cette  demande  ; 
et  leur  beauté  a  été  comme  la  langue  muette  par  laquelle 
ils  m'ont  fait  cette  réponse.  Je  suis  revenu  enfin  en  moi- 
même,  et  me  suis  dit  :  Qui  es-tu?  Et  j'ai  répondu  à  moi- 
même  :  Je  suis  homme,  car  je  suis  composé  de  corps 
et  d'âme,  dont  l'un  est  extérieur  et  visible,  et  l'autre  in- 
térieur et  invisible.  Lequel  des  deux  devais-je  plutôt  in- 
terroger, pour  chercher  mon  Dieu  que  j'avais  déjà  cherché 
par  tous  les  êtres  corporels  depuis  la  terre  jusqu'au  ciel, 
et  aussi  loin  que  j'avais  pu  envoyer  les  rayons  de  mes 
yeux,  ainsi  que  des  messagers,  afin  d'en  apprendre  des 
nouvelles. 

Mais  l'âme,  cette  partie  intérieure,  était  sans  doute  la 
plus  propre  pour  m'en  informer.  Car  tous  ces  messagers 
extérieurs  s'adressaient  à  elle,  qui  était  comme  dans  son 
tribunal  et  dans  son  siège,  pour  juger  de  toutes  ces  ré- 
ponses que  le  ciel,  la  terre  et  tout  ce  qu'ils  contiennent 
m'avaient  faites,  en  me  disant  :  Nous  ne  sommes  pas 
votre  Dieu,  et  c'est  lui  qui  nous  a  faits.  L'homme  inté- 
rieur connaît  ces  choses  par  l'homme  extérieur  :  et  c'est 
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ainsi  que  moi,  qui  suis  cet  homme  intérieur  et  un  esprit 
élevé  au-dessus  du  corps,  je  les  ai  connues  par  les  sens 
de  ce  corps  qui  m'environne. 

J'ai  interrogé  ensuite  tout  l'univers  au  sujet  de  mon 
Dieu,  et  il  m'a  répondu  :  Je  ne  suis  pas  Dieu,  et  c'est  lui 
qui  m'a  créé.  Mais  cette  même  machine  du  monde  n'appa- 
rait-elle  pas  à  tous  ceux  qui  ont  des  yeux  ?  D'où  vient 
donc  qu'elle  ne  tient  pas  à  tous  le  même  langage?  Car 
il  est  hors  de  doute  que  les  animaux  grands  et  petits  la 
peuvent  voir;  mais  ils  ne  sauraient  l'interroger,  d'autant 
qu'ils  n'ont  point  de  raison  en  eux  qui  soit  établie  par- 
dessus leurs  sens  et  à  quoi  ils  puissent  rapporter  ce  qu'ils 
aperçoivent  ;  au  lieu  que  les  hommes  sont  capables  d'a- 
dresser ces  questions,  afin  de  comprendre  les  invisibles 
beautés  de  Dieu  par  les  choses  visibles  qu'il  a  créées. 
Mais  comme  ils  s'attachent  à  ces  créatures,  l'amour  qu'ils 
ont  pour  elles  les  soumet  à  elles,  et  fait  que  leur  étant 
ainsi  soumis  ils  ne  peuvent  plus  en  juger. 

Or  les  créatures  ne  répondent,  sur  les  demandes  qui  leur 
sont  adressées ,  qu'à  ceux  qui  sont  en  état  de  juger  de  leurs 
réponses.  Car  quoiqu'elles  ne  changent  point  de  langage , 
parce  que  leur  langage  n'est  autre  chose  que  leur  nature , 
et  qu'elles  ne  paraissent  point  d'une  manière  différente  à 
celui  qui  ne  fait  que  les  voir  et  à  celui  qui  en  les  voyant 
les  interroge ,  néanmoins ,  en  leur  paraissant  à  tous  deux 
d'une  même  sorte ,  elles  sont  muettes  pour  l'un  et  elles 
parlent  à  l'autre;  ou,  pour  mieux  dire,  elles  leur  parlent 
à  tous,  mais  elles  ne  sont  entendues  que  de  ceux  qui  con- 
sultent la  vérité  au  dedans  d'eux-mêmes ,  sur  ce  qu'ils 
apprennent  d'elles  au  dehors  par  l'entremise  de  leurs 
sens.  En  effet,  la  vérité  me  dit  :  Le  ciel  ni  la  terre,  ni 
aucun  de  tous  les  corps  qui  sont  dans  le  monde  n'est  ton 
Dieu,  et  leur  nature  le  prouve  à  tous  ceux  qui  la  consi- 
dèrent, puisqu'il  n'y  a  point  de  corps  qui  ne  soit  moindre 
en  l'une  de  ses  parties  qu'en  son  tout.  C'est  pourquoi ,  0 
mon  âme  (car  c'est  à  toi  que  je  parle)!  tu  ne  peux  douter 
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que  tu  ne  sois  beaucoup  plus  excellente  que  le  corps , 
puisque  c'est  toi  qui  le  soutiens  et  qui  l'animes  :  ce  que 
nul  corps  ne  peut  faire  à  l'égard  d'un  autre  corps.  Or  ton 
Dieu  est  la  vie  même  de  ta  vie. 

(Saint  Augustin.  Confessions ,  Liv.  VII,  ch.  xvn,  Liv.  X,  ch.  vi.) 
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V.  LA  MER. 

Dieu  vit  que  la  mer  était  bonne.  En  effet  que  la  mer 
offre  d'admirables  beautés,  soit  lorsque  ses  ondes  blan- 
chissantes s'élèvent  en  montagnes  liquides  et  arrosent 
les  rochers  d'une  pluie  brillante  comme  la  neige,  soit 
lorsque  ses  flots  frémissent  sous  une  molle  brise,  ou  sur 
leur  fond  transparent  et  tranquille  projettent  une  couleur 
empourprée,  dont  les  lueurs  se  réfléchissent  au  loin  dans 
les  regards  de  ceux  qui  la  contemplent  !  Quand  ses  vagues 
émues  ne  vont  pas  frapper  avec  violence  les  rivages  voi- 
sins, mais  les  lèchent  de  leurs  caresses  et  les  saluent  de 
leurs  embrassements,  que  le  son  de  la  mer  est  doux,  que 
son  bruit  est  agréable ,  que  le  choc  de  ses  eaux  est  déli- 
cieux et  plein  d'harmonie!  Et  cependant  je  ne  crois  pas 
que  ce  soit  cette  éblouissante  splendeur  de  sa  création, 
qui  ait  fait  dire  à  Dieu  que  la  mer  est  bonne  ;  l'ouvrier  a 
jugé  que  son  ouvrage  se  rapportait  au  dessein  qu'il  avait 
conçu. 

Donc  la  mer  est  bonne;  car,  d'abord,  elle  entretient 
dans  la  terre  une  humidité  nécessaire,  en  y  faisant  couler 
par  des  conduits  secrets  comme  un  suc  nourricier.  La 
mer  est  bonne  ;  car  elle  reçoit  les  fleuves ,  elle  est  la  source 
des  pluies,  un  dérivatif  pour  les  alluvions,  un  moyen  de 
transport  pour  les  vivres ,  un  lien  qui  réunit  les  peuples 
éloignés,  un  obstacle  qui  écarte  les  périls  des  combats, 
une  barrière  contre  la  fureur  des  barbares ,  une  ressource 
dans  les  nécessités ,  un  refuge  dans  les  périls ,  un  agré- 
ment dans  les  voluptés;  elle  affermit  la  santé,  rapproche 
ceux  qui  sont  séparés ,  abrège  le  chemin ,  permet  à  ceux 
qui  souffrent  de  chercher  des  contrées  meilleures,  fournit 
à  nos  besoins,  alimente  les  terres  stériles. 

Énumérerai-je  les  îles ,  dont  la  mer  se  pare  comme  une 
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femme  de  joyaux?  C'est  dans  ces  îles  que  se  retirent  ceux 
qui  fuient  les  amorces  et  l'intempérance  du  siècle,  qui 
embrassent  les  austérités  de  la  continence,  et,  voulant  être 
cachés  au  monde,  évitent  les  périlleux  écueils  de  cette 
vie.  La  mer  est  donc  un  asile  pour  la  tempérance,  pour 
la  continence  un  exercice,  pour  la  gravité  un  abri;  elle 
est  le  port  qui  offre  la  sécurité ,  et  où  se  réfugie  la  sobriété 
de  ce  monde,  en  même  temps  que  les  âmes  fidèles  et 
pieuses  y  trouvent  une  excitation  à  leurs  ardeurs ,  de  telle 
sorte  qu'au  doux  bruit  des  vagues  murmurantes  s'ajoute, 
comme  en  un  concert,  le  chant  des  saints  qui  psalmo- 
dient, et  les  îles  résonnent  des  hymnes  de  paix  qui  s'élè- 
vent du  sein  des  flots. 

Comment  pourrais-je  comprendre  toute  la  beauté  de  la 
mer,  toute  la  beauté  qu'y  vit  le  Créateur?  Quoi  plus? 
Qu'est-ce  autre  chose  que  ce  frémissement  des  ondes, 
que  le  frémissement  même  du  peuple  ?  Aussi  a-t-on  sou- 
vent comparé  avec  vérité  la  mer  à  l'Église,  qui  d'abord  est 
inondée  des  flots  du  peuple  qui  entre  et  qu'elle  vomit  par  ses 
vestibules  ;  puis,  pendant  la  prière,  toute  la  foule,  sem- 
blable au  reflux,  bruit,  lorsque  les  répons  des  psaumes ,  le 
chant  des  hommes,  des  femmes,  des  vierges,  des  enfants 
retentissent  avec  éclat  comme  des  vagues  qui  s'entrecho- 
quent et  se  brisent.  D'ailleurs  l'eau  ne  lave-t-elle  pas  le 
péché,  et  le  souffle  salutaire  du  Saint-Esprit  neplane-t-il 
pas  à  sa  surface? 

Que  le  Seigneur  nous  accorde  de  traverser  sur  un  bois 
sauveur  la  mer  des  vicissitudes ,  de  nous  arrêter  dans  un 
port  abrité,  de  ne  point  connaître  les  tentations  du  mal 
spirituel,  qui  dépasseraient  nos  forces,  d'ignorer  les  nau- 
frages de  la  foi ,  de  goûter  une  paix  profonde;  et  si  un  vent 
vient  à  souffler,  qui  soulève  contre  nous  les  flots  impétueux 
de  ce  siècle,  nous  aurons  un  vigilant  pilote  dans  le  Seigneur 
Jésus ,  qui  d'un  mot  commandera ,  apaisera  la  tempête , 
et  répandra  de  nouveau  la  tranquillité  sur  les  eaux. 

Mais  quittons  maintenant  la  profondeur  dps  mers;  qu.-^ 
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notre  discours  émerge  et  s'élève  un  peu  au-dessus  des 
flots.  Considérons  ces  objets,  qui  sont  d'un  si  grand 
usage  et  si  pleins  de  grâce  :  comment  l'eau  se  change- 
t-elle  en  un  sel  si  solide,  qu'il  faut  souvent  le  briser  avec 
le  fer  ?  Car  le  fer  n'est  pas  trop  résistant  pour  le  sel  de 
Bretagne,  qui  offre  l'apparence  du  marbre  le  plus  dur, 
qui  resplendit  de  l'éclat  argenté  de  la  neige,  qui  est  pour 
les  corps  un  aliment  salubre  à  la  fois  et  une  boisson  déli- 
cieuse. Comment  se  fait-il  que  cette  pierre  brillante  qu'on 
appelle  le  corail  soit  une  herbe  de  la  mer,  et  qu'il  suffise 
de  l'exposer  à  l'air  pour  qu'elle  acquière  la  solidité  d'un 
minéral?  Comment  encore  la  nature  a-t-elle  placé  dans 
les  huîtres  la  perle  qui  est  d'un  si  grand  prix?  Comment, 
dans  une  chair  si  molle ,  l'eau  de  la  mer  l'a-t-elle  soli- 
difiée? Ces  choses  qu'on  trouve  difficilement  chez  les  rois, 
sont  répandues  çà  et  là  sur  le  rivage ,  comme  de  nul  prix, 
et  c'est  parmi  les  rochers  escarpés  et  les  pierres  qu'on  les 
ramasse.  La  mer  nounnt  aussi  une  toison  dorée ,  et  ses 
rivages  produisent  une  laine  qui  a  tout  l'éclat  vanté  de 
l'or,  couleur  admirable ,  que  n'ont  pu  encore  imiter  les 
artisans  les  plus  habiles  à  teindre  les  tissus  :  tant  il  est 
vrai  que  l'industrie  humaine  est  impuissante  à  égaler 
la  grâce  qui  appartient  aux  produits  de  la  mer.  Nous 
savons  avec  quelle  sollicitude  on  soigne  les  toisons  des 
brebis,  même  les  toisons  les  plus  viles;  mais  fussent- 
elles  excellentes ,  ce  n'est  point  à  elles  qu'il  faut  demander 
le  fucus,  dont  aucune  couleur  n'égale  la  couleur;  et  cette 
toison  précieuse  est  la  dépouille  d'un  poisson.  Enfin  la 
pourpre  elle-même,  qui  donne  aux  rois  leur  marque  dis- 
tinctive,  la  pourpre  se  tire  de  la  mer. 

Qui  pourrait  d'ailleurs  comparer  l'émail  des  prairies  , 
ou  les  agréments  des  jardins  à  l'azur  de  la  mer,  qui  se 
déroule  comme  en  un  tableau?  Au  milieu  des  prairies, 
les  fleurs,  il  est  vrai,  brillent  de  l'éclat  de  l'or;  mais  le 
duvet  des  plantes  maritimes  n'est-il  pas  aussi  éclatant 
que  l'or?  Les  fleurs  aussi  bien  se  flétrissent  vite,  et  les 
I.  16 
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plantes  de  la  mer  subsistent  et  se  conservent.  Dans  les 
jardins  les  lis  resplendissent  au  loin,  et  sur  la  mer  les 
voiles  des  navires.  Quelle  utilité  retirer  d'une  feuille  !  De 
quel  usage  ne  sont  pas  les  navires!  Les  lis  nous  apportent 
des  parfums  suaves ,  les  voiles  le  salut.  Ajoutez  les  pois- 
sons bondissants  et  les  daupbins  qui  se  jouent  :  ajoutez 
le  rauque  murmure  des  flots  retentissants  :  ajoutez  enfin 
les  navires  qui  courent  au  rivage  ou  qui  sortent  du  port. 
Lorsque,  hors  des  barrières,  s'élancent  les  quadriges, 
quelle  ardeur  chez  les  spectateurs ,  quel  emportement  chez 
ceux  qui  disputent  le  prix!  Cependant  les  chevaux  courent 
en  vain,  mais  ce  n'est  pas  en  vain  que  courent  les  na- 
vires ;  les  chevaux  courent  en  vain ,  parce  qu'ils  sont  à 
vide;  les  navires  courent  utilement,  parce  qu'ils  sont 
remplis  de  grain.  Qu'y  a-t-il  de  plus  agréable  que  ces 
véhicules,  qui  ne  se  pressent  point  sous  les  coups  du 
fouet,  mais  sous  le  souffle  des  vents  ;  contre  qui  personne 
ne  fait  des  vœux  contraires,  mais  que  tous  favorisent; 
dont  aucun  n'est  vaincu  qui  parvient  au  but ,  mais  dont 
toutes  les  poupes  sont  couronnées,  qui  y  parviennent; 
où  la  palme  est  le  prix  du  salut,  la  victoire  la  récom- 
pense du  retour.  Quelle  différence ,  en  effet ,  entre  la 
course  directe  des  chars  et  la  course  sinueuse  des  navires  ! 
Les  chars  suivent  une  ligne  droite  et  monotone,  l'agilité 
des  navires  se  déploie  en  mille  évolutions.  Ajoutez  à  cela 
les  rivages  couverts  d'embarcations,  qui  n'attendent  pour 
signal  du  départ  qu'un  souffle  du  ciel.  C'est  pourquoi  les 
conducteurs  des  chars  ne  rapportent  que  de  vains  applau- 
dissements; sauvés  parleurs  navires,  les  matelots  rendent 
grâces  à  Dieu. 

(Saint  Ambroise.  Hexaméron ,  Liv.  III.) 
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VI.  LES  PLANTES,  LES  FLEURS,  LES  ARBRES. 

Le  Seigneur  dit  :  «  Que  la  terre  produise  des  plantes , 
chacune  suivant  son  espèce.  »  Et  aussitôt  la  terre  fécon- 
dée fit  paraître  de  nouveaux  enfantements  ;  elle  se  couvrit 
d'un  manteau  de  verdure;  elle  apprit  à  être  fertile,  et, 
parée  de  germes  de  toute  sorte ,  elle  reçut  des  ornements 
qui  furent  les  siens.  Nous  admirons  avec  quelle  rapidité 
se  développent  les  germes  qui  lui  sont  confiés  ;  mais  con- 
sidérons le  détail  ;  quelles  merveilles  plus  grandes  encore  ! 
Les  semences  jetées  dans  la  terre  y  pourrissent,  et  si  elles 
ne  meurent ,  elles  ne  portent  aucun  fruit  ;  mais  si  elles  se 
dissolvent  comme  par  la  mort,  on  les  voit  renaître  en 
fruits  abondants.  La  glèbe  remuée  reçoit  donc  un  grain 
de  froment  ;  la  herse  le  recouvre  ;  la  terre ,  comme  une 
mère,  le  réchauffe  dans  son  sein  et  l'y  tient  embrassé. 
Puis,  quand  le  grain  s'est  dissous,  l'herbe  se  met  à  ger- 
mer. Et  déjà  on  prend  plaisir  à  contempler  cette  herbe 
verdoyante  ,  qui  produit  aussitôt  une  semence  sui- 
vant son  espèce,  afin  qu'au  début  même  de  la  germina- 
tion on  reconnaisse  de  quelle  espèce  est  l'herbe  et  que 
dans  l'herbe  apparaisse  le  fruit  ;  et  ainsi  peu  à  peu  l'herbe 
grandit  comme  du  foin ,  et  sa  tige  pubescente  se  déploie. 
Mais  dès  que  l'épi  noueux  s'est  levé ,  des  espèces  d'enve- 
loppes sont  préparées  pour  le  fruit  à  venir,  dans  lesquelles 
le  grain  se  forme  intérieurement ,  de  peur  qu'à  sa  nais- 
sance et  lorsqu'il  est  encore  tendre ,  les  froids  ne  lui  nui- 
sent, ou  que  les  ardeurs  du  soleil  ne  le  brûlent,  ou  que 
l'inclémence  des  vents  ou  la  violence  redoutable  des  pluies 
ne  le  secoue  et  ne  le  fasse  tomber.  Les  épis  se  succèdent 
en  lignes  régulières ,  et  la  divine  Providence  les  a  ainsi 
ordonnés  avec  un  art  merveilleux ,  soit  pour  qu'ils  oifrent 
à  l'œil  un  aspect  agréable ,  soit  pour  qu'ils  se  soutiennent 
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en  se  trouvant  naturellement  liés  entre  eux.  Et  de  crainte 
que  l'appui  trop  faible  des  tiges  ne  cède  sous  le  poids  de 
fruits  trop  abondants,  la  tige  elle-même  est  enfermée 
dans  des  espèces  d'enveloppes,  de  telle  sorte  qu'ainsi  dou- 
blée et  fortifiée  elle  puisse  soutenir  des  fruits  multipliés 
et  ne  soit  pas  courbée  vers  la  terre  par  un  fardeau  qui 
l'accable.  Enfin  au-dessus  de  l'épi  lui-même  se  dresse 
une  ceinture  de  barbes  derrière  lesquelles  il  s'abrite  comme 
derrière  un  rempart,  se  trouvant  de  la  sorte  inaccessible 
aux  morsures  des  petits  oiseaux,  ne  pouvant  ni  être  dé- 
pouillé de  ses  fruits  ,  ni  foulé  aux  pieds. 

Que  dire  sur  la  manière  dont  la  bonté  de  Dieu  a  pourvu 
aux  besoins  de  l'humanité  ?  La  terre  rend  avec  intérêt  ce 
qu'elle  a  reçu  ;  elle  le  multiplie  avec  usure.  Les  hommes 
trompent  souvent  et  frustrent  même  de  son  capital  le  prê- 
teur :  la  terre  reste  fidèle.  Et  si  parfois  elle  ne  paye  pas  le 
laboureur  de  ses  peines  lorsque  la  rigueur  du  froid  lui  a 
été  contraire,  ou  une  sécheresse  excessive,  ou  la  trop 
grande  abondance  des  pluies  ,  une  autre  année  elle  com- 
pense les  déficits  de  l'année  précédente.  Ainsi ,  quand  la 
récolte  trompe  l'espoir  de  l'agriculteur,  la  terre  n'est  point 
en  défaut;  et  lorsque  la  température  lui  sourit,  le  sein 
fécond  de  cette  mère  produit  des  fruits  abondants,  de  telle 
sorte  qu'elle  ne  cause  jamais  aucune  perte  à  son  créancier. 

D'autre  part ,  quelle  beauté  répandue  dans  les  champs  ! 
quel  parfum  !  quelles  délices  !  quels  charmes  pour  les  labou- 
reurs !  Comment  exprimer  dignement  toutes  ces  choses  en 
nous  servant  de  notre  langage?  Heureusement  nous  avons 
les  témoignages  des  Écritures,  où  nous  voyons  que  les 
délices  des  champs  sont  comparées  à  la  bénédiction  et  à  la 
grâce  des  saints  ;  car  le  saint  homme  Isaac  dit  :  «  Le  parfum 
qu'exhale  mon  fils  est  comme  le  parfum  de  la  moisson.  " 
Gomment  décrire  les  violettes  empourprées  ,  la  blancheur 
des  lis,  les  roses  éclatantes,  les  campagnes  émaillées  de 
fleurs  d'or,  de  safran  ,  des  couleurs  les  plus  variées  ,  où  l'on 
ne  sait  lequel  récrée  le  plus ,  ou  de  leur  aspect,  ou  de  leur 
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parfum?  Les  yeux  se  repaissent  d'un  agréable  spectacle  ; 
un  parfum  se  répand  au  loin  et  de  toutes  parts ,  dont  la 
douceur  nous  pénètre.  C'est  pourquoi  le  Seigneur  a  dit 
divinement  :  «  Et  la  beauté  des  champs  est  avec  moi.  » 
Elle  est  en  effet  avec  lui ,  puisque  c'est  lui  qui  en  est  l'au- 
teur. Car  quel  autre  artiste  aurait  pu  sur  chaque  chose 
répandre  tant  de  grâce  ?  Considérez  les  lis  des  champs  : 
quelle  blancheur  dans  leurs  feuilles  !  Gomme  elles  sont 
groupées  et  semblent  s'élever  de  la  base  au  sommet  pour 
offrir  la  forme  d'une  coupe,  au  fond  de  laquelle  resplendit 
l'or  !  Et  cependant,  enveloppée  tout  à  l'entour  comme  par 
un  rempart,  la  fleur  n'est  accessible  à  aucune  injure.  Si 
on  cueille  cette  fleur  et  qu'on  en  détache  les  feuilles,  où 
est  la  main  assez  industrieuse  pour  former  de  nouveau 
un  lis?  Qui  pourrait  se  vanter  d'imiter  assez  fidèlement 
la  nature  pour  restituer  cette  fleur,  à  laquelle  le  Seigneur 
a  rendu  un  tel  témoignage,  qu'il  est  allé  jusqu'à  dire  : 
«  Salomon  lui-même,  dans  toute  sa  gloire,  n'a  pas  été 
vêtu  comme  un  de  ces  lis.  »  La  splendeur  du -plus  opu- 
lent et  du  plus  sage  des  rois  est  jugée  inférieure  à  la 
beauté  de  cette  fleur.  Que  dire  de  la  rose? 

Autrefois  mêlée  aux  fleurs  de  la  terre ,  la  rose  grandis- 
sait sans  épines ,  et  la  plus  belle  des  fleurs  s'épanouissait 
sans  cacher  aucun  péril  :  mais  plus  tard  les  épines  ont 
enveloppé  la  grâce  de  cette  fleur,  offrant  ainsi  comme  une 
image  de  la  vie  humaine,  dont  nous  ne  goûtons  presque 
jamais  les  douceurs  sans  ressentir  aussi  l'aiguillon  des 
soucis  qu'elle  porte  avec  elle.  Les  charmes  de  notre  vie 
sont  entourés  et  environnés  d'inquiétudes ,  afin  que  la 
tristesse  s'ajoute  à  l'agrément.  C'est  pourquoi,  quand 
l'homme  se  félicite  de  la  supériorité  de  sa  raison  ou  du 
cours  enchanteur  de  ses  destins  prospères,  il  convient 
qu'il  se  souvienne  de  la  faute,  d'où  nous  sont  venues 
comme  un  châtiment ,  alors  que  nous  fleurissions  à  l'om- 
bre du  paradis,  les  épines  de  l'esprit  et  les  ronces  de 
l'âme.  Enorgueillis-toi  donc,  ô  homm-e!  ou  de  la  splen- 
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(leur  de  ta  noblesse ,  ou  du  faîte  de  ta  puissance ,  ou  de 
l'éclat  de  ta  vertu  ;  toujours  les  épines  sont  près  de  toi, 
toujours  près  de  toi  les  ronces  ;  regarde  toujours  ce  qui 
en  toi  est  inférieur  ;  tu  croîs  sur  des  épines,  et  ta  grâce 
épanouie  ne  reste  point  inaltérable;  en  peu  de  temps, 
quand  la  fleur  de  l'âge  est  passée,  tout  homme  se  flétrit. 

Ainsi  les  fleurs  nous  avertissent  de  notre  caducité,  en 
même  temps  que  les  arbres  nous  apportent  l'abondance. 

Toutes  les  espèces  d'arbres  en  effet  sont  utiles  ;  les  uns 
ont  été  créés  pour  donner  des  fruits,  les  autres  pour  servir 
à  notre  usage  :  car  ceux  qui  ne  portent  pas  de  fruits  abon- 
dants sont  plus  précieux  par  l'usage  même  qu'on  fait  de 
leur  bois....  Énumérerai-je  leur  variété  infinie  et  la  beauté 
diverse  qui  se  remarque  dans  chacun  d'eux''  Les  cèdres 
sont  larges ,  les  sapins  élancés,  les  pins  se  distinguent 
par  une  luxuriante  chevelure  ;  les  chênes  sont  ombreux , 
les  peupliers  ont  deux  couleurs  ;  les  châtaigniers  ont  un 
bois  abondant  et  vivace,  qui  n'est  pas  plus  tôt  coupé  qu'il 
se  reproduit  comme  de  lui-même.  On  discerne  dans  les 
arbres  même  leur  âge,  s'ils  sont  vieux  ou  jeunes  ;  car  les 
plus  jeunes  ont  des  branches  grêles  et  les  plus  vieux  des 
branches  fortes  et  noueuses  ;  les  uns  ont  des  feuilles  lui- 
santes et  développées  ;  chez  les  autres  ,  elles  sont  contrac- 
tées et  âpres.  Il  y  a  aussi  des  arbres  dont  la  racine  vieillie 
et  morte  est  impuissante,   s'ils  sont  coupés,  à  réparer 
leur  perte  ;  il  y  en  a  d'autres  pour  qui ,  dans  leur  verte 
jeunesse  ou  leur  nature  plus  féconde,  la  taille  est  un  bien 
plutôt  qu'un  dommage,  de  telle  sorte  que,  renaissant  de 
leur  mort  même,  ils  se  perpétuent  par  des  rejetons  mul- 
tipliés. 

(Saint  Ambroise.  Jlexamcron ,  Liv.  III.  ) 
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VII.   LES   OISEAUX. 

Il  y  a  des  oiseaux  qui  se  laissent  toucher,  qui  s'habi- 
tuent à  la  table  d'un  maître  et  qui  se  plaisent  à  nos  ca- 
resses ;  d'autres  sont  timides  ;  les  uns  aiment  à  avoir  la 
même  habitation  que  l'homme;  les  autres  cherchent  dans 
les  déserts  une  vie  retirée ,  et  pour  eux  la  difficulté  de  se 
procurer  de  la  nourriture  est  compensée  par  l'amour  de 
la  liberté.  Ceux-ci  font  seulement  entendre  des  cris , 
ceux-là  s'égayent  en  des  modulations  harmonieuses  et 
suaves.  Quelques-uns  doivent  à  la  nature,  d'autres  à  l'é- 
ducation d'articuler  des  sons ,  de  telle  sorte  qu'il  semble 
que  ce  soit  un  homme  qui  parle,  lorsque  c'est  un  oiseau. 
Combien  le  chant  des  merles  est  doux ,  combien  la  voix 
du  perroquet  est  expressive!  Il  y  a  aussi  des  oiseaux  qui 
sont  simples ,  comme  les  colombes  ;  d'autres  rusés,  comme 
les  perdrix;  le  coq  est  plein  de  jactance  et  le  paon  d'or- 
gueil. D'ailleurs ,  le  genre  de  vie  varie  chez  les  oiseaux  et 
aussi  leurs  ouvrages  ;  car  les  uns  aiment  à  vivre  en  com- 
mun ,  à  réunir  leurs  forces  pour  former  une  république , 
ou  obéir  à  un  roi  ;  d'autres  vivent  chacun  pour  soi ,  se  re- 
fusent à  tout  commandement,  et,  s'ils  sont  pris  ,  s'effor- 
cent de  sortir  d'un  esclavage  qui  les  indigne. 

Ainsi  commençons  par  ceux  qui  imitent  nos  mœurs. 
Chez  eux,  en  effet ,  il  y  a  comme  une  police  et  une  milice 
natureMe;  chez  nous  elle  est  obligée  et  servile.  Combien  est 
spontanée  et  volontaire  l'habitude  des  grues,  qui  durant 
la  nuit  veillent  attentives '.Vous  apercevriez  des  sentinelles 
placées  ,  et  tandis  que  le  reste  de  la  troupe  repose ,  il  y  a 
des  grues  qui  vont  et  viennent  et  font  la  garde ,  pour  que 
d'aucun  côté  on  ne  puisse  tendre  des  embûches  ;  leur  vi- 
gilance infatigable  assure  une  sécurité  parfaite.  Dès  que 
le  temps  de  la  veille  est  passé,  la  grue ,  qui  s'est  acquittée 
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de  l'emploi  de  sentinelle,  se  dispose  au  sommeil,  après 
avoir  poussé  d'abord  un  cri  éclatant,  qui  avertit  la  grue 
qui  dort  et  à  qui  elle  doit  céder  la  place.  Celle-ci  accepte 
volontiers  le  rûle  qui  lui  échoit  à  son  tour,  et  ce  n'est  pas, 
à  la  manière  des  hommes ,  malgré  elle  et  avec  paresse 
qu'elle  renonce  au  sommeil  :  elle  est  alerte  à  quitter  sa 
couche,  à  remplir  son  emploi,  et  à  rendre  avec  un  soin 
égal  et  avec  empressement  le  service  qu'elle  a  reçu.  Aussi 
n'y  a-t-il  aucune  désertion ,  parce  que  le  dévouement  est 
naturel;  aussi  la  surveillance  est-elle  sûre,  parce  que  la 
volonté  est  libre. 

Lorsqu'elles  volent,  les  grues  observent  le  même  ordre, 
et  par  cet  équitable  partage  diminuent  la  fatigue;  car 
elles  se  chargent,  successivement,  de  conduire  la  troupe. 
L'une  d'elles,  en  effet,  précède  les  autres  pendant  un 
temps  ,déterminé,  et-  court,  pour  ainsi  dire  devant  les 
enseignes;  ensuite  elle  revient  et  cède  à  la  suivante  le 
soin  de  la  direction.  Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  que  devoir 
les  travaux  et  les  honneurs  communs  à  tous  ,  et  la  puis- 
sance déférée  alternativement  à  chacun,  au  lieu  d'être 
l'attribution  d'un  petit  nombre? 

C'est  là  une  imitation  de  l'antique  république  et  comme 
la  copie  d'un  État  libre.  C'est  ainsi  qu'au  commencement 
les  hommes,  à  l'exemple  des  oiseaux,  s'accommodèrent 
au  régime  que  leur  indiquait  la  nature  ;  les  travaux  étaient 
communs,  les  dignités  communes,  les  charges  également 
réparties ,  l'obéissance  et  le  commandement  divisés  ;  per- 
sonne n'était  destitué  d'honneurs,  personne  non  plus 
exempt  de  travaux.  C'était  là  un  bien  bel  ordre  de  choses  ; 
on  ne  pouvait  trouver  dans  la  perpétuité  du  pouvoir 
l'arrogance,  ni  dans  une  continuelle  servitude  l'accable- 
ment; comme  on  était  sans  envie,  les  charges  étaient 
distribuées  à  tour  de  rôle,  le  temps  de  leur  exercice  li- 
mité, la  supériorité  passagère;  de  la  sorte,  on  supportait 
patiemment  une  domination  qui  tombait  par  une  com- 
mune loi. 
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Aucun  citoyen  n'osait  opprimer  un  autre  citoyen,  qui, 
en  lui  succédant  au  pouvoir,  l'aurait  abreuvé  des  mêmes 
dégoûts.  La  fatigue  ne  pesait  à  personne,  allégée  qu'elle 
était  par  la  dignité  qui  allait  suivre.  Mais  après  que  le 
désir  de  la  domination  eut  poussé  les  hommes  à  s'empa- 
rer d'une  autorité  qui  ne  leur  appartenait  pas ,  et  à  ne  pas 
vouloir  quitter  le  pouvoir  qu'ils  avaient  obtenu  ;  après  que 
la  milice  eut  cessé  d'être  le  droit  commun  ,  pour  devenir 
une  servitude  ;  après  que  la  transmission  régulière  de  la 
puissance^eut  fait  place  à  des  contentions  ambitieuses , 
les  charges  elles-mêmes  commencèrent  à  sembler  plus 
lourdes  ;  or,  là  où  il  n'y  a  pas  bon  vouloir,  bientôt  naît 
l'incurie. 

Voyons  maintenant  combien  la  piété  et  la  prudence  des 
êtres  raisonnables  sont  dépassées  par  la  bonté  de  la  cigo- 
gne, et  imitons,  si  nous  le  pouvons,  l'exemple  de  cet 
oiseau. 

Car  lorsque  son  père,  épuisé  de  vieillesse,  a  perdu  les 
plumes  qui  recouvraient  ses  membres  et  n'offre  plus 
qu'un  corps  dépouillé,  la  cigogne  l'entoure  et  le  réchauffe 
de  son  propre  duvet.  Que  dire  de  la  nourriture  qu'elle 
prépare  et  lui  apporte,  tandis  qu'elle-même ,  cherchant 
à  réparer  les  pertes  infligées  par  la  nature,  soulève  le 
vieil  oiseau  à  l'aide  de  ses  ailes ,  l'exerce  à  voler  et  s'ef- 
force pieusement  de  rendre  à  son  père  l'usage  oublié  de 
ses  membres  ? 

Qui  de  nous  ne  répugnerait  à  soulever  un  père  ma- 
lade? Qui  de  nous  mettrait  sur  ses  épaules  un  vieillard 
accablé  par  l'âge,  ce  qui  paraît  à  peine  croyable  dans 
l'histoire'.'  Quel  est  celui,  pour  pieux  qu'il  soit,  qui  ne 
laisse  pas  ce  soin  aux  derniers  des  esclaves  ?  Pour  les 
oiseaux,  au  contraire,  il  n'y  a  rien  de  pénible  de  ce 
qu'ordonne  la  piété;  rien  ne  coûte  de  ce  qui  esf  une 
dette  de  la  nature.  Les  oiseaux  ne  refusent  pas  de  nour- 
rir un  père,  ce  que  beaucoup  d'hommes  ont  refusé, 
obligés  même  par  la  terreur  des  lois.   Or,  ce  n'est  pas 
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une  loi  écrite  qui  astreint  les  oiseaux,  c'est  une  loi  na- 
turelle.... 

Les  oiseaux  nous  donnent  donc  l'exemple  de  la  piété 
filiale  :  apprenons  maintenant  quelle  doit  être  la  sollici- 
tude d'une  mère  pour  ses  enfants.  L'hirondelle ,  dont  le 
corps  est  assez  petit,  mais  dont  l'instinct  et  la  piété  sont 
sublimes ,  alors  même  qu'elle  manque  de  toutes  choses , 
construit  des  nids  plus  précieux  que  l'or,  parce  qu'elle 
les  construit  avec  sagesse.  Car  le  nid  de  la  sagesse  est 
préférable  à  l'or.  En  effet,  l'hirondelle  pourraitrcUe  agir 
plus  sagement  que  de  se  réserver  la  pleine  liberté  de  son 
vol,  et  de  mettre  ses  petits  en  sûreté  dans  l'habitation  et 
sous  le  toit  des  hommes,  où  rien  ne  menace  sa  progéni- 
ture ?  Car  cela  aussi  est  remarquable ,  que  dès  leur  nais- 
sance elle  accoutume  ses  petits  au  bruit  des  conversations 
des  hommes ,  et  les  préserve  ainsi  des  embûches  des  oi- 
seaux ennemis.  Peut-on  ne  pas  s'émerveiller  encore  de  la 
façon  dont  elle  se  dispose  une  demeure  sans  aucun  se- 
cours étranger,   et  comme  si  elle  connaissait  les  lois  de 
l'art?  Car  elle  prend  des  pailles  avec  son  bec,  et  les  trempe 
de  boue,  afin  qu'elle  les  puisse  agglutiner.  Mais  comme 
il  ne  lui  est  pas  possible  d'emporter  de  la  boue  avec  ses 
pieds,  elle  plonge  dans  l'eau  l'extrémité  de  ses  ailes,  pour 
que  la  poussière  s'y  attache ,  et  forme  ainsi  un  limon ,  à 
l'aide  duquel  peu  à  peu  elle  réunit  des  pailles  et  de  petits 
brins  de  bois  et  les  fait  adhérer  :  de  cette  manière,  elle 
parvient  à  construire  tout  un  nid ,  douce  retraite  où  ses 
petits  peuvent  s'agiter  en  sûreté  comme  sur  un  terrain  so- 
lide,  sans  que  leur  pied  risque  de  s'engager  dans  les 
fentes  de  la  contexture ,  ou  que  le  froid  puisse  se  glisser 
sur  leurs  membres  déUcats.... 

Que  les  hommes  apprennent  encore  à  aimer  leurs 
enfants ,  en  considérant  les  mœurs  et  la  piété  des  cor- 
neilles ,  qui  accompagnent  attentivement  leurs  petits , 
alors  même  qu'ils  sont  en  état  de  voler,  et,  de  peur 
que  leurs  forces  naissantes  ne  viennent  k  leur  man- 


LES  PÈRES  ET  LA  PHILOSOPHIE.  287 

quer,  leur  fournissent  des  aliments  ,  et  la  plupart  du 
temps  n'abandonnent  pas  le  soin  de  les  nourrir.  Chez 
nous,    au  contraire,  les  femmes   se  hâtent  de  refuser 
leur  lait  à  des  enfants  même  qu'elles  chérissent  :  ou 
si  elles  sont  riches ,  elles  s'épargnent  le  déplaisir  de 
les  allaiter.  Les  plus  pauvres  rejettent  leurs  enfants, 
les  expulsent  et  refusent  de  les  reconnaître....  Quel  autre 
que  l'homme  a  appris  à  dépouiller  des  fils?  Qui  a  inventé 
ces  droits  si  terribles  des  pères?  Qui  a  établi  l'inégalité 
entre  des  frères,  quand  la  nature  leur  avait  fait  un  sort 
égal?  Les  fils  d'un  riche  sont  traités  diversement;  l'un 
est  comme  accablé  des  legs  que  lui  transmet  son  père; 
l'autre  gémit  de  ne  recueillir  d'un  riche  héritage  qu'une 
faible  et  insignifiante  portion.  Est-ce  que  la  nature  a  di- 
visé les  mérites  des  fils?  Elle  leur  accorde  également  à 
tous  ce  qui  leur  est  nécessaire  pour  naître  et  pour  vivre. 
Qu'elle  vous  enseigne  donc  à  ne  pas  distinguer,  dans  le 
partage  de  vos  biens,  ceux  que  vous  avez  rendus  égaux 
par  le  titre  de  frères.  Car  puisqu'ils  vous  doivent  d'avoir 
une  naissance  commune,  pourquoi  leur  envier  de  possé- 
der en  commun  des  biens ,  auxquels  la  nature  les  sub- 
stitue ? 

Venons  maintenant  à  la  tourterelle  que  la  loi  de  Dieu 
a  choisie  comme  l'offrande  la  plus  pure.  Car  lors  de 
la  circoncision  du  Seigneur,  la  tourterelle  fut  offerte, 
«  parce  qu'il  est  écrit  dans  la  loi  du  Seigneur,  qu'on 
donnerait  une  paire  de  tourterelles  ou  deux  jeunes  co- 
lombes. » 

C'est  là  en  effet  le  vrai  sacrifice  qui  convient  au  Christ, 
la  chasteté  du  corps  et  la  grâce  spirituelle.  La  chasteté  se 
rapporte  à  la  tourterelle,  et  la  grâce  à  la  colombe.  Car  on 
dit  que  la  tourterelle,  une  fois  qu'elle  a  perdu  son  époux, 
n'a  plus  cp'en  dégoût  les  liens  et  le  nom  de  l'hyménée  ; 
en  perdant  son  bien-aimé,  elle  a  vu  tromper  son  pre- 
mier amour  ;  c'est  pour  elle  une  déception  sans  fin  , 
une  amertume  qui  naît  de  la  douceur  même  de  sa  ten- 
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dresse  et  la  mort  lui  cause  yjlus  de  douleurs  qu'elle  n'a- 
vait trouvé  de  charmes  dans  l'amour.  C'est  pourquoi  elle 
repousse  une  nouvelle  union  ;  elle  reste  fidèle  à  la  pudeur 
qu'elle  avait  vouée  à  l'époux  de  son  choix  ;  c'est  pour  lui 
(ju'elle  réserve  son  amour,  c'est  pour  lui  qu'elle  garde  le 
nom  d'épouse.  Apprenez,  ô  femmes  !  quelle  est  la  dignité 
du  veuvage,  puisqu'on  la  célèbre  même  chez  les  oi- 
seaux. 

La  chouette  elle-même  ne  peut-elle  pas  servir  à  nous 
instruire  ?  Ses  yeux  grands  et  glauques  ne  sont  point  of- 
fensés par  l'épaisseur  des  ténèbres;  et  plus  la  nuit  est 
obscure ,  plus  aussi ,  à  l'encontre  des  autres  oiseaux  ,  la 
chouette  vole  en  sûreté;  mais  quand  le  jour  paraît  et  que 
le  soleil  verse  partout  ses  abondants  rayons ,  ses  regards 
sont  hébétés  ;  elle  erre  comme  au  milieu  de  l'obscurité. 
Elle  est  ainsi  le  vivant  symbole  de  ces  hommes  qui  ne 
voient  pas,  bien  qu'ils  aient  des  yeux  pour  voir,  et  qui  ne 
se  servent  de  leur  vue  que  dans  les  ténèbres.  Je  parle  des 
yeux  du  cœur,  qui  sont  donnés  aux  sages  du  monde,  et 
dont  ils  ne  se  servent  pas  pour  voir  ;  en  pleine  lumière  ils 
n'aperçoivent  rien;  ils  marchent  au  milieu  de  la  nuit, 
occupés  à  scruter  les  mystères  des  démons,  croyant 
pénétrer  dans  les  profondeurs  des  cieux,  mesurant  le 
monde  avec  un  compas,  cherchant  à  mesurer  l'air  lui- 
même  :  et  cependant  ils  dévient  de  la  foi,  et  s'enveloppent 
dans  les  obscurités  d'un  perpétuel  aveuglement,  tandis 
qu'ils  ont  près  d'eux  les  clartés  du  Christ  et  la  lumière 
de  l'Église;  ils  ne  voient  rien  et  ils  ouvrent  la  bouche 
comme  s'ils  savaient  tout,  pénétrants  pour  les  choses  vai- 
nes ,  sans  ouverture  pour  les  choses  éternelles  ;  et  les 
détours  sinueux  d'une  discussion  sans  fin  découvrent 
tout  le  vide  de  leur  ignorance.  Aussi,  tandis  qu'ils  cher- 
chent à  s'envoler  sur  les  ailes  de  leurs  subtils  discours, 
semblables  à  des  chouettes,  ils  s'évanouissent  a  la  lu- 
mière. 

Enfin  considérons  le  phénix. 
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On  dit  que  c'est  dans  les  contrées  de  l'Arabie  que  se 
rencontre  cet  oiseau  et  qu'il  vit  jusqu'à  l'âge  de  cinq  cents 
ans.  Lorsqu'il  sent  la  fin  de  sa  vie  approcher ,  il  se  com- 
pose une  espèce  d'étui  avec  de  l'encens ,  de  la  myrrhe  et 
d'autres  parfums,  où,  le  terme  de  son  existence  arrivé,  il 
se  retire  et  meurt.  De  la  dissolution  de  ses  chairs  naît  un 
ver,  qui  grandit  peu  à  peu,  avec  le  temps  prend  des  ailes, 
et  offre  bientôt  l'aspect  et  la  forme  de  l'oiseau  qui  n'était 
plus.  Que  le  phénix  nous  enseigne  donc  par  son  exemple 
à  croire  à  la  résurrection,  lui  qui  sans  instruction  et  sans 
raison,  se  prépare  les  moyens  de  ressusciter.  Et,  de 
vrai,  ce  sont  les  oiseaux  qui  sont  faits  pour  l'homme  et 
non  pas  l'homme  qui  est  fait  pour  les  oiseaux.  Que  cet 
exemple  donc  parle  à  nos  âmes  ;  car  l'auteur  et  le  créateur 
des  oiseaux  ne  souffre  pas  que  ses  saints  périssent  à 
toujours,  lui  qui,  ne  souffrant  pas  que  le  phénix  pérît,  a 
voulu  qu'il  renaquît  de  ses  cendres  et  trouvât  en  soi- 
même  de  quoi  se  réparer.  Or  qui  annonce  à  cet  oiseau  le 
jour  de  sa  mort,  pour  qu'il  se  construise  une  espèce  d'é- 
tui, le  remplisse  de  bonnes  odeurs ,  s'y  retire,  et  meure  là 
où  des  parfums  suaves  ne  laissent  plus  sentir  la  puanteur 
de  la  mort  ? 

Fais-toi  un  gîte  à  toi-même,  o  homme;  et,  dépouillant 
le  vieil  homme  avec  ses  actions,  revêts  l'homme  nouveau. 
Ton  étui,  ton  fourreau,  c'est  le  Christ,  qui  te  protégera  et 
te  défendra  dans  les  jours  mauvais.  Yeux-tu  savoir 
qu'un  fourreau  est  une  protection  ?  «  Je  l'ai  protégé,  est- 
il  dit,  avec  mon  carquois.  »  Ton  fourreau,  c'est  la  foi; 
remplis-le  des  bonnes  odeurs  de  tes  vertus  ,  c'est-à-dire 
de  la  chasteté  ,  de  la  miséricorde  et  de  la  justice  ;  puis, 
entre  tout  entier  dans  ce  sanctuaire  de  la  foi ,  tout  par- 
fumé de  la  suave  odeur  de  tes  excellentes  actions  ;  que  la 
fm  de  cette  vie  te  trouve  revêtu  de  cette  foi,  afin- que  tes  os 
puissent  être  fertilisés,  et  deviennent  comme  un  jardin  hu- 
mide ,  où  les  semences  germent  promptement.  Agis  de 
telle  sorte  que  tu  puisses  dire  au  jour  de  ta  mort  ce  que 
I.  17     " 
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disait  le  bienheureux  Paul  :  «  J'ai  combattu  un  bon  com- 
bat, j'ai  consommé  ma  course,  j'ai  conservé  ma  foi  ;  que 
me  reste-t-il  qu'à  recevoir  la  couronne  de  justice  qui  m'est 
réservée?  « 

(Saint  Ambroise.  Hexaméron ,  Liv.  V.) 
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VIII.  DE  LA  FORMATION  DE  L'HOMME. 

LACTANCE   A   DÉMÉTBIANUS ,    SON    ÉLÈVE. 

Vous  pourrez  connaître,  mon  clierDémétrianus,  combien 
peu  j'ai  de  repos,  et  même  combien  j'ai  d'inquiétudes, 
si  vous  prenez  la  peine  de  lire  ce  petit  livre,  que  j'ai  écrit 
en  termes  fort  simples ,  selon  la  médiocrité  de  mon  es- 
prit, pour  vous  faire  voir  l'amour  que  j'ai  pour  l'étude, 
et  pour  m'acquitter  encore  envers  vous  du  devoir  de  pré- 
cepteur, en  vous  enseignant  une  doctrine  plus  honnête  et 
plus  solide  que  celle  que  je  vous  enseignais  autrefois.  Que 
si  dans  ce  temps-là,  où  je  ne  vous  parlais  que  des  belles- 
lettres  et  des  langues,  vous  ne  laissiez  pas  de  m'écouter 
avec  beaucoup  d'attention ,  combien  devez-vous  apporter 
maintenant  plus  d'application  et  plus  de  soin  pour  com- 
prendre les  vérités  importantes  que  j'ai  à  vous  dire  !  Je 
vous  proteste  que,  quelcj[ue  dangereux  que  soit  le  temps 
où  nous  vivons  et  quelque  mauvais  que  soit  l'état  de  mes 
affaires,  je  ne  laisserai  pas  de  composer  incessamment 
quelque  chose  qui  puisse  contribuer  à  l'instruction  de 
ceux  qui  font  profession  de  notre  doctrine.  Je  sais  bien 
qu'ils  sont  devenus  odieux  et  qu'ils  sont  persécutés  par  le 
peuple ,  comme  des  personnes  qui  déshonorent  par  le 
dérèglement  de  leur  vie  le  nom  de  sages  qu'ils  s'attri- 
buent, et  qui  ne  s'en  servent  que  pour  couvrir  des  vices 
qu'ils  devraient  reprendre  dans  les  autres  et  'éviter  eux- 
mêmes.  Mais  je  ne  refuserai  aucun  travail  pour  instruire 
et  ceux  de  notre  religion  et  les  autres;  et  j'espère  que, 
comme  je  n'oublierai  rien  de  ce  qui  sera  de  mon  devoir, 
vous  n'omettrez  rien  non  plus  de  ce  qui  sera  du  vôtre,  et 
je  le  souhaite  aussi  de  tout  mon  cœur.  Car,  bien  que  les 
affaires  pubbques  vous  détournent  de  la  contemplation  de 
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la  vérité  et  de  la  pratique  des  bonnes  œuvres,  il  ne  se  peut 
taire  qu'une  âme  aussi  belle  et  aussi  pure  que  la  vôtre  ne 
reporte  souvent  ses  pensées  vers  le  ciel.  Je  me  réjouis  que 
vos  desseins  réussissent,  et  que  vous  ayez  en  abondance 
tout  ce  que  le  monde  prend  ordinairement  pour  des  prospé- 
rités et  pour  des  avantages ,  pourvu  toutefois  qu'une  telle 
fortune  ne  change  rien  dans  votre  conscience  ni  dans  vos 
mœurs.  Je  vous  avoue  que  j'appréhende  un  peu  que  la 
douceur  trompeuse  qui  naît  de  la  jouissance  des  biens  de 
la  terre  ne  se  glisse  insensiblement  dans  votre  cœur.  C'est 
pourquoi  je  vous  avertis,  autant  que  je  le  puis,  de  prendre 
garde  à  ne  les  pas  regarder  comme  de  véritables  biens , 
mais  de  tenir  pour  certain  qu'ils  sont  d'autant  plus  trom- 
peurs qu'ils  sont  plus  fragiles ,  et  d'autant  plus  dangereux 
qu'ils  sont  plus  agréables.  Vous  savez  combien  notre  en- 
nemi a  d'adresse  et  de  force ,  et  nous  ne  l'éprouvons  que 
trop  en  ce  temps-ci.  Il  se  sert  des  attraits  des  créatures 
comme  d'autant  de  filets  déliés  et  imperceptibles.  Il  faut 
donc  marcher  avec  une  singulière  prudence  pour  éviter 
les  pièges  qui  nous  sont  dressés  de  toutes  parts.  C'est 
pourquoi  je  vous  exhorte  à  employer  tout  ce  que  vous  avez 
de  vertu  pour  mépriser,  ou  au  moins  pour  ne  point  trop 
estimer  la  prospérité  dont  vous  jouissez.  Souvenez-vous 
de  votre  véritable  père,  de  la  ville  dont  vous  êtes  citoyen, 
de  la  société  où  vous  avez  été  reçu.  Vous  entendez  bien 
ce  que  je  veux  dire.  Je  n'ai  pas  dessein  de  vous  accuser 
d'orgueil,  dont  il  n'y  a  jamais  eu  le  moindre  sujet  de 
vous  soupçonner.  Mon  discours  ne  se  rapporte  qu'à  l'âme, 
et  non  au  corps ,  qui  n'a  été  formé  que  pour  elle.  C'est 
comme  un  vase  de  terre  où  l'âme,  qui  est  l'homme  véri- 
table, est  renfermée.  Ce  vase  n'a  point  été  fait  par  Promé- 
thée,  comme  les  poètes  le  disent,  mais  par  le  souverain 
créateur  de  l'univers,  dont  la  providence  ne  peut  être 
comprise  par  nos  sens  ni  expliquée  par  nos  paroles.  Je 
ne  laisserai  pas  de  m'efforcer  de  dire  quelque  chose ,  au- 
tant que  mon  peu  de  suffisance  le  pourra  permettre,  et 
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de  la  création  de  l'âme  et  de  la  formation  du  corps.  Et 
j'entreprends  d'autant  plus  volontiers  ce  travail ,  que  Ci- 
céron,  qui  était  un  homme  d'un  excellent  esprit,  s'étant 
proposé  le  même  sujet  dans  le  quatrième  livre  de  sa  Répu- 
blique, ne  l'a  traité  que  légèrement.  Et  de  peur  que  nous 
ne  doutassions  de  la  raison  qui  l'avait  porté  à  le  traiter 
de  la  sorte,  il  déclare  qu'il  n'a  manqué  ni  de  désir  de  le 
traiter  exactement ,  ni  de  diligence  pour  cet  effet.  Après 
en  avoir  parlé  comme  en  passant  dans  les  premiers  livres 
des  Lois ,  il  renvoie  à  Scipion,  qui  en  avait  discouru  plus 
au  long.  Il  tâcha  néanmoins  depuis  d'en  parler  un  peu 
plus  amplement  dans  le  second  livre  de  la  Nature  des 
dieux  ;  mais  parce  qu'en  celui-là  même  il  ne  s'en  est 
acquitté  que  très-imparfaitement ,  je  n'appréhenderai 
point  de  me  charger  d'un  travail  que  le  plus  grand  ora- 
teur de  Rome  nous  a  laissé  tout  entier.  Vous  condamne- 
rez peut-être  la  hardiesse  que  j'ai  de  proposer  les  pensées 
qui  me  sont  venues  sur  cette  matière  si  obscure  et  si  dif- 
ficile. Mais  puisque  ceux  qui  prennent  la  qualité  de  philo - 
sophesont  été  assez  téméraires  pour  s'efforcer  de  pénétrer 
ce  que  Dieu  a  voulu  qu'il  y  eut  de  plus  caché  dans  la 
nature,  et  qu'ils  ont  osé  discourir  des  cieux  et  des  astres, 
qui  sont  si  éloignés  de  nous  et  ne  peuvent  tomber  sous 
nos  sens  ;  puisqu'ils  prétendent  même  avoir  des  preuves 
solides  et  des  démonstrations  évidentes  de  ce  qu'ils  en 
disent,  pourquoi  m'accuserait-on  de  présomption  d'avoir 
voulu  examiner  la  manière  dont  notre  corps  est  formé  ?  Il 
est  certain  qu'il  n'est  pas  fort  difficile  d'en  acquérir  quelque 
connaissance,  puisque  la  disposition  des  parties  qui  le 
composent  et  l'usage  auquel  elles  sont  propres  nous  dé- 
couvrent l'intention  que  Dieu  a  eue  en  le  formant. 

Dieu  ,  qui  est  notre  créateur  et  notre  père,  nous  a  donné 
le  sentiment  et  la  raison ,  ce  qui  fait  voir  clairement  que 
nous  sommes  son  ouvrage,  puisqu'il  a  le  sentiment  et 
qu'il  est  lui-même  la  raison  et  l'intelligence  souveraine. 
Il  n'a  pas  doté  les  autres  animaux  du  même  avantage, 
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mais  il  a  pourtant  pourvu  à  leur  sûreté  ;  car  il  les  a  cou- 
veris  de  peaux  pour  les  défendre  de  la  rigueur  du  froid, 
Je  l'incommodité  des  pluies  et  des  autres  injures  de  l'air. 
II  a  donné  à  chaque  espèce  les  armes  qui  lui  étaient  pro- 
pres :  aux  uns  la  force,  pour  attaquer  el  pour  combattre; 
aux  autres  la  vitesse ,  pour  fuir  et  pour  éviter  les  périls  ; 
aux  autres,  l'industrie  et  l'adresse  pour  se  faire  des  ta- 
nières et  pour  s'y  retrancher.  Les  uns  ont  des  ailes,  à  la 
faveur  desquelles  ils  s'élèvent  jusques  au  haut  de  l'air; 
les  autres  des  griffes  pour  grimper;  les  autres  ont  des 
cornes   ou  des  dents  pour  se  défendre,  et  aucun    ne 
manque  de  quelque  moyen  propre  à  se  conserver.  Que  s'il 
y  a  quelque  espèce  qui  serve  d'ordinaire  de  proie  à  une 
plus  forte,  ou  elle  se  retire  en  des  contrées  où  elle  est 
comme  à  couvert  de  cette  violence ,  ou ,  si  elle  ne  la  peut 
éviter,  elle  est  si  féconde  de  son  naturel  qu'elle  suffit  et 
pour  assouvir  l'avidité  des  animaux  de  proie,  et  pour 
peupler  encore  suffisamment  la  terre  de  ce  qu'elle  dérobe 
à  leur  cruauté.  Comme  Dieu  a  donnera  l'homme  la  lu- 
mière de  la  raison,  la  vivacité  des  sens  et  l'usage  de  la  pa- 
role ,  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'il  l'ait  privé  des  avantages 
qu'il  a  accordés  aux  animaux,  parce  qu^,  par  le  moyen  de 
la  raison ,  il  lui  est  aisé  de  suppléer  'a  ce  qu'il  n'a  pas. 
Il  l'a  laissé  nu  et  sans  armes ,  parce  qu'il  lui  a  donné  un 
esprit  capable  d'inventer  l'art  de  faire  des  armes  et  des 
vêtements.  11  n'est  pas  aisé  de'  bien  exprimer  combien 
ces  avantages  que  les  bêtes  ont  sur  l'homme  contribuent 
à  leur  beauté  réciproque.   Si  l'homme  avait  eu  ou  des 
défenses,  ou  des  cornes,  ou  des  grillés,  ou  des  ongles,  ou 
une  queue,  ou  une  peau  de  plusieurs  couleurs,  comme 
en  ont  les  bêtes,  il  aurait  été  extrêmement  laid,  au  lieu 
que  les  bêtes  seraient  laides  si  elles  étaient  dépouillées  de 
toutes  ces  choses.  Si  on  leur  avait  ôté  ou  la  peau ,  qui  est 
comme  un  vêtement  dont  la  nature  les  a  parées,  ou  les 
défenses  et  les  ongles ,  qui  sont  comme  des  armes  dont  elle 
les  a  pourvues ,  il  n'y  aurait  rien  de  si  difforme  ni  de  si 
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faible.  Ainsi,  soit  que  l'on  considère  ou  l'usage  qu'ont 
ces  parties,  ou  l'ornement  qu'elles  apportent,  on  avouera 
qu'on  ne  pouvait  jamais  rien  désirer  qui  fût  tout  ensemble 
et  si  utile  et  si  agréable.  Quant  à  l'homme,  comme  Dieu 
l'a  fait  pour  être  éternel,  il  lui  a  donné  des  armes  qui  ne 
paraissent  point  au  dehors ,  mais  qui  sont  cachées  au 
dedans ,  et  qui  dépendent  non  du  corps ,  mais  de  Tesprit. 
Après  l'avoir  si  avantageusement  partagé  du  côté  des  biens 
intérieurs ,  qui  sont  sans  comparaison  les  plus  solides  et 
les  plus  durables ,  il  aurait  été  inutile  de  lui  en  donner 
d'extérieurs,  qui  n'auraient  servi  qu'à  diminuer  ou  à  ca- 
cher la  beauté  naturelle  de  son  corps.  C'est  pourquoi  je  ne 
puis  pas  ne  pas  déclarer  étrange  la  folie  des  disciples  d'Épi- 
cure,  qui,  dans  le  dessein  qu'ils  ont  de  persuader  que  le 
monde  n'a  point  été  fait  ni  n'est  point  gouverné  par  une 
sage  intelligence ,  mais  qu'il  a  été  formé  par  la  rencontre 
fortuite  de  corps  solides  et  indivisibles  ,•  ont  la  témérité 
de  trouver  à  redire  aux  ouvrages  de  la  nature  et  à  la  struc- 
ture de  l'univers.  Je  passerai  sous  silence  ce  qu'ils  repren- 
nent dans  la  disposition  du  monde  par  une  extravagance 
ridicule,  et  ne  m'arrêterai  qu'à  ce  qui  a  un  rapport  parti- 
culier avec  le  sujet  que  j'ai  maintenant  entre  les  mains. 
Ces  philosophes  se  plaignent  de  ce  que  l'homme  naît 
plus  faible  que  les  animaux ,  qui  ne  sont  pas  sitôt  sortis 
du  sein  de  leurs  mères,  qu'ils  commencent  à  se  soutenir 
et  à  résister  aux  injures  de  l'air.  L'homme,  au  contraire, 
paraît  nu  et  désarmé,  comme  un  voyageur  jeté  par  la 
violence  de  la  tempête  sur  le  bord  de  cette  vie,  et  exposé 
aux  misères  qui  l'accompagnent.  Il  demeure  étendu  et 
immobile  au  lieu  même  où  les  flots  l'ont  poussé,  sans 
pouvoir  ni  supporter  l'activité  des  éléments ,  ni  chercher 
de  nourriture.  La  nature  semble  avoir  été  à  son  égard 
une  marâtre,  puisque,  au  lieu  qu'elle  a  été  libérale  envers 
les  animaux,  elle  a  été  envers  lui  si  avare  qu'elle  l'a  aban- 
donné dans  une  extrême  pauvreté  et  dans  la  dernière 
faiblesse,  sans  appui  et  sans  secours,  capable  seulement 
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de  jeter  des  cris  et  de  verser  des  pleurs  ,  qui  sont  comme 
un  des  tristes  présages  des  misères  dont  il  sera  accablé 
durant  le  cours  de  sa  vie.  Quelques-uns  s'imaginent  que 
ces  philosophes  parlent  avec  beaucoup  de  jugement  quand 
ils  déclament  de  la  sorte,  ce  qui  procède  de  ce  que  plu- 
sieurs, pour  n'avoir  jamais  assez  sérieusement  considéré 
les  avantages  qu'ils  ont  reçus  en  naissant,  n'en  ont  point 
de  reconnaissance.  Je  prétends  au  contraire  que  l'on  ne 
saurait  jamais  rien  avancer  avec  si  peu  de  raison;  car, 
lorsque  j'examine  avec  soin  toutes  les  créatures,  je  décou- 
vre qu'aucune  n'a  dû,  ni  peut-être  n'a  pu  être  faite  d'une 
autre  manière  que  celle  dont  elle  l'a  été.  Je  sais  bien  que 
la  puissance  de  Dieu ,  souverainement  sage  et  intelligente, 
n'a  fait  en  toutes  choses  que  ce  qui  était  le  meilleur  et  le 
plus  expédient.  Je  voudrais  donc  demander  à  ces  censeurs 
téméraires  des  ouvrages  de  Dieu  quel  avantage  manque, 
selon  eux,   à  cet  homme  qui   naît  dans  une  faiblesse 
qu'ils  déplorent  en  des  termes  si  tragiques.  Cette   fai- 
blesse empêche-t-elle  qu'il  ne  croisse  et  qu'il  ne  parvienne 
à  un  âge  parfait?  Ce  qui  lui  manque  de  force  est  compensé 
par  la  raison  dont  il  est  pourvu.  Mais  l'homme,  disent  ces 
philosophes,  ne  peut  être  élevé  qu'avec  beaucoup  de  peine. 
La  condition  des  bêtes  est  meilleure  en  ce  point.  Dès  qu'elles 
ont  fait  leurs  petits,  elles  n'ont  plus  aucun  autre  soin  que 
celui  de  les  nourrir  et  de  leur  fournir  le  lait  qu'ils  recher- 
chent et  qu'ils  prennent  eux-mêmes  sans  aucun  secours 
étranger.  Or  les  oiseaux  n'ont-ils  pas  beaucoup  de  peine  à 
élever  leurs  petits  ,  et  ne  semblent-ils  pas  y  apporter  une 
prévoyance  qui  approche  de  celle  des  hommes  ?  Ils  bâtis- 
sent des  nids  avec  de  la  terre  et  des  branches  d'arbre. 
Ils  demeurent  sur  leurs  œufs  plusieurs  jours,  pendant 
lesquels  ils  ne  mangent  presque  point.  Quand  ils  sont 
éclos ,  ils  cherchent  de  quoi  les  nourrir,  la  nature  ne  leur 
ayant  point  fourni  de  lait  pour  cet  effet,  comme  elle  en  a 
fourni  aux  animaux  qui  sont  sur  la  terre.  Après  avoir 
volé  de  côté  et  d'autre  tout  le  jour  pour  amasser  de  quoi 
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nourrir  leurs  petits,  ils  demeurent  auprès  d'eux  toute  la 
nuit,  les  gardent  et  les  échauffent.  Que  peuvent  faire  les 
hommes  davantage ,  si  ce  n'est  que ,  au  lieu  de  chasser 
leurs  enfants  quand  ils  sont  grands ,  ils  demeurent  unis 
à  eux  par  le  lien  d'un  amour  indissoluble?  D'ailleurs  les 
petits  des  oiseaux  sont  beaucoup  plus  faibles  dans  leurs 
commencements  que  ne  le  sont  les  enfants.  Car,  pour  les 
mettre  au  monde,  ils  ne  les  font  pas  sortir  de  leur  sein; 
mais  ils  les  échauffent,  et  en  les  échauffant  les  animent. 
Quand  ils  viennent  d'éclore  ils  n'ont  point  de  plumes ,  et 
sont  si  faibles  qu'ils  ne  peuvent  encore  ni  voler  ni  mar- 
cher. Ne  serait-ce  pas  une  impertinence  de  prétendre  que 
la  nature  ait  traité  peu  favorablement  les  oiseaux,  sous 
prétexte  qu'ils  naissent  en  quelque  sorte  deux  fois,  el 
qu'après  leur  naissance  ils  ont  besoin  que  leurs  mères 
leur  cherchent  de  quoi  vivre?  Ceux  qui  raisonnent  de  la 
sorte ,  et  qui  préfèrent  la  condition  des  bêtes  à  celle  des 
hommes ,  proposent  ce  qu'elles  ont  de  plus  fort  et  cachent 
ce  qu'elles  ont  de  plus  faible,  Je  leur  demanderais  volon- 
tiers  lequel  ils  prendraient,  si  Dieu  leur  en  laissait  le 
choix,  ou  la  sagesse  de  l'homme  avec  sa  faiblesse,  ou  la 
stupidité  des  bêtes  avec  leur  force.  Ils  n'ont  pas  assez 
peu  d'esprit  pour  manquer  de  préférer  la  condition  de 
l'homme ,  quand  elle  serait  encore  beaucoup  plus  faible 
qu'elle  ne  l'est >  à  celle  des  animaux,  quand  ils  seraient 
encore  beaucoup  plus  forts  qu'ils  ne  le  sont.  Ces  hommes 
fins  et  rusés  voudraient  sans  doute  avoir  tout  ensemble , 
et  la  raison  de  l'homme ,  et  la  force  des  animaux  ;  mais 
ce  sont  des  biens  tout  à  fait  opposés  et  contraires ,  et  que 
l'on  ne  peut  réunir  dans  un  même  sujet.  Il  faut  ou  être 
éclairé  et  instruit  par  la  raison ,  ou  avoir  la  force  et  les 
autres  avantages  que  la  nature  a  donnés  en  partage  aux 
animaux.  Une  créature  qui  est  pourvue  par  la  condition 
de  sa  naissance  de  tout  ce  qui  peut  la  conserver  et  la  dé- 
fendre, n'a  pas  besoin  de  sa  raison.  Que  pourrait-elle  ou 
faire  ou  inventer  pour  employer  sa  raison,  puisque  la 
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nature  lui  a  fourni  libéralement  tout  ce  (jui  lui  est  né- 
cessaire? Que  si  elle  est  pourvue  de  la  raison,  quel  sujet 
aurait -e41e  de  souhaiter  ce  qui  peut  défendre  et  fortifier 
le  corps,  puisque  la  raison  supplée  toute  seule  au  défaut 
de  toutes  choses?  Elle  est  capable  de  parer  et  de  munir 
de  telle  sorte  le  corps  qu'il  n'ait  rien  à  désirer.  Quelque 
petite  que  soit  la  stature  de  l'homme,  quelque  médiocres 
que  soient  ses  forces,  quelque  peu  assurée  que  soit  sa  santé, 
il  surpasse  en  vigueur  et  en  beauté  tous  les  animaux, 
par  le  seul  avantage  de  sa  raison.  Il  naît  avec  une  con- 
stitution tendre  et  déUcate ,  et  trouve  moyen  de  se  mettre 
en  sûreté  et  de  se  garantir  de  la  violence  des  bêtes  les 
plus  farouches.  Ces  bêtes,  au  contraire,  qui  ont  de 
grandes  forces  pour  résister  aux  injures  des  éléments, 
n'en  ont  point  d'assez  grandes  pour  éviter  de  tomber  sous 
la  puissance  de  l'homme.  Ainsi  la  raison  lui  sert  plus 
toute  seule  que  ne  servent  aux  animaux  tous  les  avantages 
que  la  nature  leur  a  donnés  en  les  formant.  La  masse  de 
leur  corps,  la  grandeur  de  leurs  forces,  n'empêchent 
point  que  nous  ne  les  prenions  et  que  nous  ne  les  soumet- 
tions à  notre  puissance.  Quelqu'un,  voyant  attachés  à  notre 
service  les  bœufs  qui  ont  de  si  grands  corps  ,  peut-il  se 
plaindre  de  ce  que  Dieu  ne  lui  a  donné  qu'un  petit  corps? 
Il  ne  connaît  pas  sans  doute  le  prix  des  faveurs  qu'il  a 
reçues  de  Dieu;  ce  qui  est  une  ingratitude,  ou  plutôt  une 
folie.  Platon  agissait  beaucoup  plus  sagement  quand, 
pour  confondre,  comme  je  me  le  persuade,  ces  esprits 
méconnaissants ,  il  rendait  grâces  à  la  nature  de  ce  qu'elle 
l'avait  fait  naître  homme.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'exa- 
miner sa  pensée  ni  de  décider  quel  jugement  on  eu  doit 
porter.  Quiconque  tient  sa  condition  plus  heureuse  que 
celle  des  bêles  est  dans  un  sentiment  plus  juste  et  plus 
raisonnable  que  ceux  qui  semblent  avoir  regret  de  n'avoir 
pas  été  créés  de  quelqu'une  de  leurs  espèces.  Que  si  Dieu 
les  changeait  en  ces  animaux  dont  ils  envient  la  condi- 
tion, ils  se  plaindraient  aussitôt  de  ce  changement,  et  de- 
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manderaient  avecdegrands  crisderetourneiàleur  premier 
état,  parce  qu'en  effet  toute  la  force  des  animaux  ne  vaut 
pas  l'usage  de  la  parole.  La  liberté  que  les  oiseaux  ont  de 
fendre  l'air  ne  vaut  pas  l'adresse  de  la  main.  La  langue 
et  la  main  font  des  choses  plus  admirables  que  celles 
que  peuvent  faire  ou  les  forces  des  bêtes  ou  les  ailes  des 
oiseaux.  C'est  donc  une  folie  inconcevable  de  souhaiter 
ce  que  l'on  n'a  pas  et  de  le  refuser  quand  il  est  offert. 
Ces  mêmes  philosophes  se  plaignent  de  ce  que  l'homme 
est  sujet  aux  maladies  et  à  une  mort  prématurée.  Est-ce 
qu'ils  sont  fâchés  de  n'être  pas  d'une  nature  divine?  Je 
sais  bien  qu'ils  disent  que  ce  n'est  pas  ce  qu'ils  prétendent , 
et  qu'ils  veulent  seulement  montrer  que  l'homme  n'est 
point  l'ouvrage  d'une  sage  providence,  et  qu'il  devrait 
être  fait  d'une  manière  différente  de  celle  dont  il  l'a  été. 
Je  ferai  voir  au  contraire  qu'il  y  a  eu  de  bonnes  raisons 
pour  l'assujettir  aux  maladies  et  à  la  mort,  qui  termine 
souvent  sa  vie  au  milieu  de  sa  course.  Dieu ,  voyant  que 
l'ouvrage  qu'il  avait  fait  tendait  à  la  mort,  lui  a  donné 
en  partage  la  faiblesse  pour  le  préparer  à  cette  dissolu- 
tion de  son  être.  S'il  avait  été  d'une  constitution  assez 
ferme  pour  être  exempt  de  maladies ,  il  aurait  été  aussi 
exempt  de  la  mort ,  qui  n'est  qu'une  suite  de  ces  mêmes 
maladies.  Mais  comment  aurait-il  été  exempt  d'une  mort 
qui  arrive  avant  la  saison,  puisqu'il  est  sujet  à  une  mort 
qui  arrive  dans  la  saison?  Ces  philosophes  voudraient-ils 
que  personne  ne  mourût  avant  l'âge  de  cent  ans?  Mais 
comment  peuvent-ils  accorder  des  contradictions  si  ma- 
nifestes que  celles  oii  ils  tombent?  Car,  pour  faire  qu'une 
personne  ne  pût  mourir  avant  l'âge  de  cent  ans ,  il  fau- 
drait qu'avant  ce  temps-là  elle  fût  en  quelque  sorte  im- 
mortelle; et  si  elle  l'était,  elle  ne  serait  plus  sujette  à  la 
mort.  Or,  que  peut-on  imaginer  qui  eût  la  force  d'en 
exempter  l'homme  et  de  le  mettre  hors  d'état  de  craindre 
ni  les  maladies,  ni  les  accidents  extérieurs?  Etant  com- 
posé d'os  et  de  nerfs ,  de  sang  et  d'humeurs ,  que  peut-il 
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avoir  d'assez  solide  pour  être  inaccessible  à  la  mort  ?  De 
quelle  matière  faudrait-il  que  le  corps  fut  fait  pour  être 
inaltérable  et  indissoluble  avant  le  terme  de  cent  ans , 
qu'il  plaît  de  prescrire  à  la  vie  humaine  ?  Il  n'y  a 
rien  de  ce  que  l'on  peut  voir  et  toucher  sur  la  terre  qui 
ne  soit  fragile.  Il  faudrait  donc  aller  chercher  une  ma- 
tière dans  le  ciel.  Dieu  formant  l'homme  de  telle  sorte 
qu'il  pût  mourir  un  jour,  il  était  à  propos  qu'il  choisît 
pour  cet  effet  une  matière  aussi  fragile  qu'est  la  terre.  U  faut 
que  l'homme  puisse  mourir  de  tout  temps,  puisqu'il  a  un 
corps ,  et  que  tout  corps  en  tout  temps  se  peut  dissoudre. 
C'est  donc  une  folie  de  se  plaindre  d'une  mort  arrivée 
avant  la  saison ,  puisque  cette  mort-là  même  est  une 
condition  à  laquelle  nous  sommes  assujettis  par  la  loi  de 
notre  naissance.  Nous  sommes  assujettis  aux  maladies 
par  la  même  loi ,  parce  que  l'ordre  de  la  nature  ne  permet 
pas  qu'un  corps  qui  doit  un  jour  être  détruit  ne  puisse 
être  ni  altéré,  ni  affaibli.  Mais  supposons  que  l'homme 
ait  été  fait  de  telle  sorte  qu'il  ne  pût  être  malade  ni  mourir 
qu'après  avoir  passé  une  longue  vie  et  être  parvenu  à  une 
extrême  vieillesse ,  et  montrons  les  fausses  conséquences 
qui  se  peuvent  tirer  de  ce  principe;  car  il  s'ensuit  qu'a- 
vant le  terme  prescrit  l'homme  ne  pourrait  mourir.  Il  est 
pourtant  certain  qu'il  mourrait  s'il  ne  mangeait  point. 
Ainsi ,  pour  l'exempter  de  la  nécessité  de  mourir,  il  faut 
l'exempter  de  la  nécessité  de  manger.  S'il  était  exempt  de 
cette  nécessité,  et  que,  pour  conserver  sa  vie,  il  n'eût 
plus  besoin  d'aliments,  ce  ne  serait  plus  un  homme, 
mais  un  dieu.  Il  est  donc  clair,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
que  quand  des  philosophes  se  plaignent  de  ce  que  les 
hommes  ont  un  corps  infirme  et  délicat,  ils  se  plaignent, 
à  proprement  parler,  de  ce  qu'ils  ne  sont  pas  immortels. 
Ils  sont  mortels,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  des  dieux.  On 
ne  peut  être  tout  ensemble  et  mortel  et  immortel.  Si 
l'homme  est  mortel  dans  la  vieillesse,  il  n'est  pas  im- 
mortel dans  la  jeunesse.  Quiconque  doit  mourir  un  jour 
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est  chaque  jour  sujet  à  la  mort,  et  quiconque  voit  un 
terme  prescrit  à  la  vie  ne  se  peut  attribuer  l'immortalité. 
Un  moment  auquel  on  ne  soit  point  immortel ,  et  un  mo- 
ment auquel  on  soit  mortel,  rend  mortel  en  tout  temps. 
On  est  donc  nécessairement  obligé  de  conclure  que 
l'homme  ne  pouvait  ni  ne  devait  être  fait  d'une  autre 
sorte.  Mais  les  philosophes  dont  je  parle  n'ont  garde  de 
voir  la  suite  de  ce  raisonnement,  parce  qu'ils  se  sont 
trompés  dans  le  principe.  Car,  après  avoir  une  fois  ôté 
la  Providence,  il  fallait  qu'ils  avouassent  que  toutes  choses 
étaient  nées  d'elles-mêmes ,  et  c'est  ce  qui  les  a  portés  à 
inventer  ce  concours  fortuit  d'atomes.  Depuis  qu'ils  se 
sont  engagés  dans  cet  embarras ,  ils  ont  été  contraints  de 
croire  que  les  âmes  naissent  et  meurent  avec  les  corps. 
Ils  avaient  reçu  comme  une  maxime  certaine  que  la  sa- 
gesse divine  ne  produit  rien,  ce  qu'ils  ne  pouvaient  établir 
qu'en  trouvant  quelque  chose  à  redire  à  l'ordre  de -la 
Providence.  Ils  ont  donc  repris  les  choses  où  cette  Provi- 
dence paraît  avec  le  plus  grand  éclat,  telles  que  sont  les 
maladies  et  la  mort  précipitée.  Que  s'ils  les  avaient  con- 
sidérées avec  toute  l'attention  qu'ils  devaient,  ils  auraient 
mieux  prévu  les  suites  de  leur  doctrine.  Car,  si  l'homme 
avait  été  exempt  de  maladies,  il  n'aurait  eu  besoin  ni 
d'habits,  ni  de  maisons,  puisqu'il  n'aurait  appréhendé 
ni  le  vent ,  ni  la  pluie ,  ni  le  froid ,  dont  le  plus  dange- 
reux effet  est  de  causer  les  maladies.  C'est  pourquoi  toute 
la  prudence  de  l'homme  consiste  à  défendre  sa  faiblesse 
contre  les  accidents  qui  la  peuvent  incommoder.  Que  s'il 
est  sujet  aux  maladies ,  comme  à  des  accidents  qui  ser- 
vent à  éprouver  sa  sagesse  ,  il  ne  peut  être  moins  sujet  à 
la  mort.  Pour  n'être  sujet  à  aucune  maladie,  il  faudrait 
avoir  une  constitution  tout  à  fait  forte  et  inébranlable  , 
qui  ne  donnerait  lieu  ni  à  la  vieillesse ,  ni  à  la  mort ,  qui 
en  est  comme  la  suite.  De  plus,  si  la  mort  avait  été  remise 
à  un  certain  temps,  l'homme  n'aurait  eu  aucune  douceur 
et  se  serait  rendu  tout  à  fait  insupportable.  Presque  tous 
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les  liens  de  la  société  civile  dépendent  de  la  connaissance 
<{ue  nous  avons  de  notre  faiblesse  et  de  l'appréhension 
perpétuelle  de  tout  ce  qui  nous  peut  nuire.  C'est  pour  cela 
([ne  les  plus  faibles  et  les  plus  timides  des  animaux  s'as- 
semblent afin  de  se  conserver  par  leur  union  et  par  leur 
nombre,  au  lieu  que  ceux  qui  ont  la  force  en  partage  de- 
meurent dans  les  déserts.  Si  l'homme  pouvait  se  fier  de 
la  même  sorte  en  ses  forces  ,  il  n'aurait  aucune  raison  de 
rechercher  la  compagnie  ni  d'entretenir  la  société.  Il  n'au- 
rait ni  respect,  ni  estime  pour  les  autres;  enfin  il  n'y 
aurait  rien  de  si  farouche  ni  de  si  intraitable,  ni  de  si 
cruel  que  lui.  Mais  parce  qu'il  est  faible  et  qu'il  ne  peut 
subsister  sans  le  secours  d'autrui ,  il  recherche  la  com- 
pagnie où  il  trouve  sa  sûreté.  On  voit  par  là  combien  la 
faiblesse  de  l'homme  et  les  accidents  qui  le  rendent  sujet 
aux  maladies ,  et  à  une  mort  qui  semble  lui  arriver  avant 
la  saison,  contribuent  à  rendre  sa  manière  de  vivre  plus 
polie ,  plus  civile  et  plus  honnête.  Si  on  le  délivrait  des 
périls  et  des  infirmités  qui  l'environnent ,  on  le  dépouil- 
lerait de  la  raison  et  de  la  sagesse.  Mais  je  m'arrête  trop 
longtemps  à  raisonner  sur  une  question  si  claire ,  étant 
certain  que  rien  n'a  jamais  été  fait  ni  pu  être  fait  que  par 
un  ordre  particulier  de  la  Providence  divine.  Que  si  je 
voulais  parcourir  en  détail  tous  ses  ouvrages ,  ce  serait 
une  entreprise  qui  n'aurait  pas  de  bornes.  C'est  pour- 
quoi je  m'attacherai  uniquement  à  examiner  le  corps  de 
l'homme  et  à  remarquer  les  traces  de  la  Providence  qui  y 
sont  visibles,  sans  parler  de  celles  qui  ne  tombent  point 
sous  les  sens. 

Lorsque  Dieu  forma  les  corps  des  animaux,  il  ne  voulut 
pas  les  faire  en  rond,  de  sorte  qu'ils  pussent  se  tourner 
et  se  rouler  de  tous  côtés  ;  mais  il  tira  en  quelque  sorte 
la  tête  et  la  fit  comme  avancer  au  haut  du  reste  du  corps. 
Il  étendit  aussi  les  jambes  et  les  pieds,  afin  que,  se  re- 
muant tour  à  tour,  ils  portassent  le  corps  au  lieu  où  l'at- 
tireraient son  désir  et  la  nécessité  de  chercher  des  vivres. 
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Outre  ces  deux  membres  qui  s'étendent  par  derrière ,  il 
y  en  a  deux  autres  qui  s'avancent  par  devant  et  qui  tien- 
nent à  la  tête  et  au  cou,  et  ont  différents  usages.  Car 
dans  les  animaux,  soit  sauvages  soit  domestiques,  ce  sont 
des  pieds  qui  leur  seront  à  marcher  de  la  même  sorte 
que  ceux  de  derrière,  et  dans  l'homme  ce  sont  des  mains 
destinées  non  à  marcher,  mais  à  faire  toutes  sortes  d'ou- 
vrages. Outre  ces  deux  sortes  de  parties ,  il  y  en  a  une 
troisième  où ,  au  lieu  de  pieds  ou  de  mains ,  il  y  a  des 
ailes  garnies  de  plusieurs  rangs  de  plumes  qui  servent  à 
fendre  l'air  et  à  voler.  Ainsi  les  différentes  espèces  ont 
des  parties  différentes,  qui  ont  aussi  des  usages  différents. 
Dieu ,  pour  rendre  la  structure  du  corps  plus  ferme  et 
plus  solide ,  a  fait  l'épine  du  dos  de  plusieurs  os ,  dont 
les  uns  sont  plus  longs  et  les  autres  plus  courts ,  et  cette 
épine  ressemble  en  quelque  sorte  à  la  quille  d'un  vais- 
seau. Il  ne  l'a  pas  faite  toute  d'une  pièce,  de  peur  qu'elle 
n'empêchât  le  mouvement.  Il  a  étendu  et  aplati  de  chaque 
côté  les  côtes ,  qui ,  se  courbant  doucement ,  sont  comme 
une  grille  qui  couvre  et  qui  défend  les  parties  internes  , 
qui  sont  tout  ensemble  et  les  plus  délicates  et  les  plus 
nobles.  Au  haut  de  l'épine,  que  nous  avons  comparée  à 
la  quille  d'un  vaisseau ,  il  a  placé  la  tête ,  qui  préside  et 
qui  commande  à  toiit  le  corps.  Elle  a  été  appelée  de  la 
sorte,  selon  le  témoignage  de  Varron ,  dans  une  de  ses 
lettres  à  Cicéron  ,  à  cause  qu'elle  est  le  principe  des  nerfs 
et  du  sentiment.  Les  membres  que  nous  avons  dit  avoir 
été  destinés  à  marcher  ou  à  voler  ont  des  os  qui  ne  sont 
ni  trop  longs,  de  peur  qu'ils  ne  pussent  se  mouvoir  aussi 
promptement  qu'il  serait  nécessaire,  ni  trop  courts,  de 
peur  qu'ils  ne  fussent  trop  délicats ,  mais  d'une  juste 
grandeur  ei  en  petit  nombre.  Il  n'y  en  a  que  deux  dans 
les  hommes  et  quatre  dans  les  bêtes.  Les  os  n'ont  point 
été  faits  massifs,  de  peur  qu'ils  ne  fussent  trop  pesants  et 
qu'ils  ne  rendissent  la  démarche  trop  lente,  mais  creux, 
et  remplis  d'une  moelle  qui  donne  de  la  vigueur  à  tout 
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le  corps.  Leur  grosseur  n'est  pas  égale  dans  toute  leur 
étendue.  Elle  est  plus  forte  aux  extrémités  qu'aux  autres 
endroits,  et  ces  extrémités  sont  comme  renforcées  par  les 
vertèbres ,  qui  se  lient  aux  nerfs  et  qui  rendent  le  mou- 
vement plus  aisé  et  plus  libre.  Elles  sont  couvertes  de 
cartilages  qui  les  empêchent  d'être  froissées  et  de  sentir 
de  la  douleur  lorsqu'elles  se  remuent.  Dieu  n'a  pas  fait 
tous  les  os  de  la  même  sorte.  Il  en  a  fait  quelques-uns  tout 
simples  et  ronds  comme  une  boule,  aux  jointures  où  les 
membres  se  devaient  tourner  de  tous  côtés ,  par  exemple 
aux  épaules  ;  et  d'autres  ronds  d'un  côté  et  plats  de  l'au- 
tre, aux  jointures  où  les  membres  devaient  seulement  se 
courber,  comme  aux  coudes,  aux  genoux  et  aux  mains. 
Car,  comme  il  est  et  bienséant  et  commode  tout  ensemble 
que  les  bras,  en  commençant  leur  mouvement  aux  épaules, 
par  où  ils  sont  attachés  au  corps,  puissent  se  mouvoir  de 
tous  côtés,  aussi  il  aurait  été  et  inutile  et  peu  séant  qu'ils 
se  fussent  mus  aussi  de  tous  côtés  depuis  le  coude.  La 
main  n'aurait  plus  eu  la  dignité  et  l'agrément  qu'elle  a 
maintenant,  et  aurait  ressemblé  à  une  trompe  qui  chez 
l'éléphant  a  un  usage  particulier  et  tout  à  fait  merveilleux. 
Dieu,  on  effet,  qui  a  voulu  manifester  la  grandeur  de 
sa  puissance  dans  la  variété  de  ses  ouvrages,  n'ayant  pas 
fait  la  tête  de  l'éléphant  assez  long«e  pour  pouvoir  s'a- 
baisser jusqu'à  terre,  et  l'ayant  armée  de  deux  défenses, 
qui,  lorsqu'elle  s'y  serait  abaissée,  l'auraient  empêchée 
d'y  prendre  sa  nourriture,  a  fait  sortir  du  front,  entre  ces 
deux  défenses,  une  partie  d'une  substance  molle  et  flexi- 
ble, par  laquelle  il  peut  saisir  et  retenir  quoi  que  ce  soit. 
Je  ne  saurais  m'empêcher  de  montrer  encore  en  cet  en- 
droit l'extravagance  d'Èpicure,  car  c'est  de  lui  que  Lucrèce 
a  tiré  toutes  les  rêveries  dont  il  a  rempli  ses  poésies. 
Pour  établir  que  les  animaux  ne  sont  point  l'ouvrage 
de  la  Providence,  sans  qu'ils  soient  non  plus  des  effets 
du  hasard,  il  s'est  avisé  d'avancer  qu'au  commencement 
du  monde  une  multilud'^  innombrable  d'animaux  avaient 
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paru  sur  la  terre,  mais  qu'ils  n'avaient  pu  s'y  conserver 
faute  d'aliments,  ni  y  perpétuer  leur  espèce  faute  d'orga- 
nes destinés  à  cet  usage.  Afin  de  donner  lieu  à  ces  atomes 
qui  volent  dans  un  espace  infini ,  il  a  exclu  la  divine  Pro- 
vidence. Mais  parce  que,  malgré  lui-même,  il  envoyait 
des  traces  dans  toutes  les  créatures  qui  respirent,  il  a  eu 
recours  à  cette  vaine  et  imaginaire  fiction  d'animaux 
monstrueux  dont  on  ne  pût  rapporter  l'origine  à  une 
cause  sage  et  intelligente.  Puisque  toutes  les  créatures 
que  nous  voyons  ont  été  produites  par  un  principe  agis- 
sant par  raison ,  il  en  faut  inférer  qu'aucune  n'a  pu  être 
produite  par  un  principe  qui  agit  au  hasard.  Aussi ,  pour 
peu  que  l'on  considère  la  structure  des  animaux ,  on  y 
remarquera  les  soins  que  la  Providence  a  pris  pour  faire 
en  sorte  que  les  parties  qui  les  composent  fussent  pro- 
pres à  divers  usages,  et  pussent  servir  à  leur  conserva- 
tion particulière  et  à  la  propagation  de  leur  espèce.  En 
effet,  si  un  architecte  ne  commence  point  un  édifice  qu'il 
n'en  ait  fait  auparavant  le  plan,  qu'il  n'en  ait  pris  les 
dimensions,  qu'il  n'ait  marqué  les  endroits  qui  doivent 
être  pleins  et  ceux  qui  doivent  être  vides,  qu'il  n'ait  réglé 
quel  doit  être  l'intervalle  des  colonnes,  la  chute  des  eaux 
et  le  reste ,  peut-on  croire  que  Dieu  se  soit  résolu  de  faire 
des  animaux  et  de  leur  donner  la  vie  sans  leur  avoir  aussi 
donné  des  organes  par  lesquels  ils  la  pussent  conserver  ? 
Épicure  n'a  que  trop  reconnu  lui-même  les  traces  de  la 
raison  et  de  la  sagesse  divine  dans  la  production  des  ani- 
maux ;  mais ,  pour  parler  conséquemment  et  pour  sou- 
tenir le  sentiment  où  il  s'était  engagé  mal  à  propos ,  il 
en  a  ajouté  un  autre  qui  n'est  ni  moins  faux,  ni  moins 
ridicule.  Il  a  dit  que  les  yeux  n'avaient  point  été  faits 
pour  voir  ni  les  oreilles  pour  entendre ,  ni  les  pieds  pour 
marcher  ;  que  toutes  ces  parties-là  avaient  été  formées 
sans  qu'elles  eussent  la  fonction  qu'elles  ont  maintenant, 
et  qu'elle  ne  leur  a  été  attribuée  que  depuis.  J'appréhende 
de  ne  pouvoir  réfuter  ces  extravagances  sans  en  commettre 
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de  semblables  ;  mais  je  veux  bien  paraître  un  peu  impru- 
dent en  détruisant  ces  impertinences,  de  peur  que  celui 
qui  les  a  inventées  ne  s'imagine  être  fort  subtil.  Que  pré- 
tendez-vous donc,  Épicure,  quand  vous  dites  que  les 
yeux  n'ont  point  été  faits  pour  voir?  Pourquoi  donc  est-ce 
qu'ils  voient?  «  Ils  ont,  dites-vous,  été  employés  depuis 
à  cet  usage.  »  Ils  y  étaient  donc  propres ,  et  étaient  faits 
pour  cela,  puisqu'ils  ne  peuvent  faire  autre  chose.  On 
doit  porter  le  même  jugement  de  la  fonction  des  autres 
membi^es  ,  qui  visiblement  ont  été  destinés  à  cela  même 
à  quoi  nous  les  employons.  Direz-vous  que  les  oiseaux 
n'ont  point  été  faits  pour  voler,  les  poissons  pour  nager, 
les  bêtos  farouches  pour  vivre  de  proie,  les  hommes  pour 
se  conduire  par  la  raison ,  et  n'est-il  pas  évident  que  cha- 
que espèce  fait  ce  à  quoi  elle  a  été  destinée?  Mais  il  faut 
que  ceux  qui  se  sont  une  fois  éloignés  de  la  vérité  s'éga- 
rent toujours  de  plus  en  plus.  Car  si  la  naissance  de  cha- 
que chose,  au  lieu  d'être  attribuée  à  la  Providence,  le 
doit  être  au  concours  fortuit  des  atomes,  pourquoi  ce  con- 
cours n'a-t-il  jamais  formé  d'animaux  qui  entendissent 
par  le  nez ,  qui  flairassent  par  les  yeux  et  qui  vissent  par 
les  oreilles  ?  S'il  est  vrai  qu'il  n'y  a  aucune  manière  ima- 
ginable dont  ces  petits  corps  ne  se  rangent  et  ne  se  pla- 
cent ,  il  faut  que ,  se  plaçant  contre  l'ordre  naturel ,  ils 
fassent  des  membres  et  des  corps  monstrueux.  Que  si 
ces  corps  ne  manquent  point  de  naître  selon  des  lois  ré- 
glées et  constantes,  c'est  une  preuve  manifeste  que  c'est 
la  raison  et  non  le  hasard  qui  préside  à  leur  naissance. 
Nous  réfuterons  plus  amplement  Épicure  dans  un  autre 
lieu.  Maintenant  continuons  à  parler  de  la  Providence. 

Dieu  a  lié  les  os  avec  les  nerfs  afin  que  l'àme  s'en  put 
servir  sans  peine  et  sans  effort,  comme  d'une  bride  pour 
tourner  le  corps  de  tel  côté  qu'il  lui  plairait.  Il  a  couvert 
ces  nerfs  et  ces  os  de  chairs  au  travers  desquelles  il  a  ré- 
pandu des  veines,  qui  sont  comme  autant  de  ruisseaux 
qui  portent  le  sang  et  la  nourriture.  Il  a  couvert  les  chairs 
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mêmes  de  peaux ,  dont  les  unes  sont  unies ,  les  autres 
sont  couvertes  de  poils,  de  plumes  ou  d'écaillés.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  merveilleux  dans  ces  ouvrages  des  mains  de 
Dieu ,  c'est  que  bien  qu'ils  aient  leurs  membres  disposés 
dans  le  même  ordre,  ils  ne  laissent  pas  d'avoir  des  figures 
toutes  différentes.  Tous  les  animaux  ont  la  tête  plus  éle- 
vée que  le  reste  du  corps ,  ensuite  le  cou ,  au-dessous  l'es- 
tomac, au  bas  le  ventre,  et  après  le  ventre  les  parties 
sexuelles,  puis  après  celles-là  les  cuisses,  les  jambes  et 
les  pieds.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  membres  qui  gar- 
dent le  même  ordre  dans  le  corps ,  les  parties  des  mem- 
bres le  gardent  aussi,  les  oreilles  étant  toujours  dans  un 
certain  endroit,  les  yeux  dans  un  autre,  la  bouche,  les 
dents  et  la  langue  dans  un  autre.  Cependant ,  il  y  a  une 
diversité  incroyable  et  presque  infinie  dans  leurs  figures 
et  dans  leurs  traits.  La  beauté  particulière  que  chaque  es- 
pèce conserve  dans  sa  différence  n'est-elle  pas  encore  une 
preuve  très-évidente  de  la  sagesse  etAe  la  puissance  que 
Dieu  a  employées  à  les  former  ?  Car  ,  pour  peu  que  l'on 
voulût  y  apporter  du  changeaient,  on  verrait  qu'il  n'y 
aurait  rien  de  si  embarrassé,  de  si  incommode  ni  de  si 
difforme.  Si  on  donnait  une  grosse  tête  à  un  éléphant, 
une  petite  à  un  chameau ,  des  pieds  et  du  poil  à  un  ser- 
pent, on  ruinerait  leur  nature.  Dieu  a  encore  eu  soin  de 
donner  aux  animaux  à  quatre  pieds  une  queue,  qui  est 
comme  une  continuation  de  l'épine  du  dos,  et  qui  leur 
sert  ou  à  cacher  les  difformités  ou  à  ménager  la  délicatesse 
de  leurs  parties  naturelles ,  et  à  chasser  les  mouches  et 
les  autres  insectes  qui  les  incommodent.  Sans  cette  par- 
tie, les  animaux  à  quatre  pieds  seraient  faibles  et  impar- 
faits. Mais  dans  l'homme,  qui  a  de  la  raison  et  sa  main, 
elle  n'est  pas  plus  nécessaire  que  ne  le  serait  la  laine  et 
la  toison.  Ainsi  chaque  espèce  a  été  formée  d'une  ma- 
nière qui  lui  est  propre,  de  sorte  qu'elle  n'aurait  pu  être 
faite  autrement  sans  être  aussi  fort  difforme.  Il  n'y  aurait 
rien  de  si  vilain  qu'une  bête  à  quatre  pieds  qui  n'aurait 
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point  de  poil  ni  de  laine,  ni  qu'un  homme  qui  en  aurait. 
La  nudité  sert  d'ornement  à  l'homme  ;  et  toutefois  cet  or- 
nement ne  convenait  pas  à  la  tête,  car  ce  n'est  point 
du  tout  une  beauté  ni  une  perfection  que  d'être  chauve. 
C'est  pourquoi  Dieu  y  a  mis  des  cheveux ,  qui  sont  l'or- 
nement de  la  partie  la  plus  élevée  et  la  plus  apparente  de 
son  ouvrage.  Cette  chevelure  n'est  point  faite  en  rond  ni 
en  forme  de  bonnet,  de  peur  qu'il  n'y  eût  quelque  partie 
de  la  tête  qui  n'en  fût  point  couverte  ;  mais  elle  est  comme 
répandue  en  certains  endroits  et  comme  rétrécie  en  d'au- 
tres ,  selon  que  la  bienséance  le  désirait.  Elle  entoure  en 
quelque  sorte  le  visage,  et  est  éparse  des  deux  côtés  le 
long  des  oreilles,  et  couvre  tout  le  derrière  de  la  tête.  La 
barbe  sert  à  reconnaître  la  maturité  de  l'âge,  la  force  du 
tempérament  et  la  ditïérence  du  sexe.  Enfin  il  y  a  un 
ordre  si  merveilleux  et  si  parfait  dans  la  structure  du 
corps  de  l'homme,  que  pour  peu  qu'il  eût  été  fait  autre- 
ment il  y  aurait  eu  du  défaut.  ^ 

Je  crois  devoir  faire  une  description  de  l'homme  entier, 
et  expliquer  en  particulier  quelle  est  la  figure  et  quel  est 
l'usage  de  ses  parties,  tant  de  celles  qui  paraissent  au  de- 
hors que  de  celles  qui  sont  cachées  au  dedans.  Comme  Dieu 
le  destinait  seul  au  ciel,  au  lieu  qu'il  destinait  les  autres 
animaux  à  la  terre,  il  ne  lui  a  donné  que  deux  pieds  et  l'a 
formé  droit  et  élevé,  afin  qu'il  regardât  le  lieu  de  son 
origine.  Pour  les  autres  animaux,  qui  n'ont  rien  que  de 
terrestre  et  de  mortel,  il  les  a  abaissés  vers  la  terre,  afin 
qu'ils  ne  fissent  rien  autre  chose  que  d'y  chercher  de  quoi 
vivre.  La  taille  et  la  stature  de  l'homme ,  ce  visage  élevé , 
montrent  bien  quelle  est  son  origine  et  son  principe.  Cet 
esprit  qui  a  quelque  chose  de  céleste  et  de  divin ,  et  qui 
exerce  une  espèce  d'empire,  non-seulement  sur  son  corps, 
mais  sur  toute  la  nature,  est  dans  la  tète  comme  dans 
une  forteresse,  d'où  il  considère  tout  l'univers.  Ce  palais 
de  l'âme  est  d'une  figure  ronde,  qui  est  la  plus  parfaite. 
C'est  là  que  ce  feu  divin  est  renfermé  comme  dans  un 
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globe  et  caché  comme  sous  un  ciel.  Le  sommet  de  la  tête 
est  couvert  de  cheveux,  comme  nous  l'avons  dit,  et 
le  devant,  qui  est  le  visage,  est  découvert,  et  en  même 
temps  orné  de  parties  dont  les  fonctions  sont  tout  en- 
semble et  les  plus  excellentes  et  les  plus  nécessaires.  Les 
yeux  sont  dans  des  enfoncements,  d'où  Varron  croit  que 
vient  le  nom  de  front.  Dieu  a  voulu  qu'il  n'y  en  eût  ni 
plus  ni  moins  que  deux ,  qui  est  un  nombre  parfait.  Il  a 
voulu  de  la  môme  sorte  qu'il  n'y  eût  ni  plus  ni  moins  que 
deux  oreilles,  en  quoi  la  beauté  s'accorde  avec  l'utilité. 
Car,  si  c'est  une  agréable  symétrie,  qu'il  y  en  ait  une  de 
chaque. côté,  c'est  aussi  une  notable  commodité  pour  en- 
tendre tous  les  sons  ,  de  quelque  côté  qu'ils  viennent. 
Leur  figure  est  tout  à  fait  admirable,  car  Dieu  ;n'a  pas 
voulu  que  leurs  ouvertures  fussent  droites  et  dégarnies 
de  défense,  ce  qui  aurait  été  et  moins  beau  et  moins  com- 
mode, parce  que  les  sons  ne  seraient  pas  si  facilement 
entendus  si  l'air  n'était  arrêté  et  retenu  dans  les  cavités 
et  dans  les  détours  de  l'oreille,  de  la  même  sorte  que  les 
liqueurs  sont  retenues  et  arrêtées  dans  les  vases  dont  on 
se  sert  pour  les  verser  dans  d'autres  dont  l'entrée  est 
étroite.  Dieu  n'a  pas  voulu  que  les  oreilles,  qu'il  desti- 
nait à  recevoir  les  sons  et  les  voix ,  fussent  revêtues  ni  de 
peaux  lâches  et  pendantes,  ce  qui  aurait  fait  une  dés- 
agréable figure ,  ni  d'os  durs  et  solides ,  ce  qui  n'aurait 
été  d'aucun  usage;  mais  il  a  voulu  qu'elles  fussent  comme 
d'une  constitution  moyenne  entre  ces  deux-là ,  et  qu'elles 
fussent  suspendues  par  un  cartilage  tendu  et  délicat,  qui 
leur  donnât  de  la  forme  et  n'empêchât  point  qu'on  pût 
les  tourner. _ Comme  leur  unique  fonction  est  d'entendre 
les  sons,  aussi  l'unique  fonction  des  yeux  est  de  voir  les 
couleurs  et  la  lumière.  La  subtilité  de  leur  structure  est 
si  merveilleuse  qu'il  est  difficile  de  trouver  dçs  paroles 
propres  pour  l'expliquer.  Les  prunelles,  qui  sont  comme 
de  riches  perles,  sont  couvertes  au  dehors  de  membranes 
claires  et  luisantes,  ce  que  la  Providence  a  ordonné  de  la 
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sorle  afin  que  les  images  des  objets,  s'y  réfléchissant 
comme  dans  un  miroir,  passassent  jusques  aux  sens  in- 
ternes. C'est  à  travers  ces  membranes  que  le  sens  ou  l'es- 
prit découvre  tout  ce  qui  est  au  dehors  ;  car  il  ne  faut  pas 
se  figurer  que  l'acte  de  la  vision  s'opère  par  un  concours 
des  images  qui  soient  envoyées  par  les  objets,  ainsi  que 
quelques  philosophes  l'ont  prétendu.  Il  est  clair  que  l'acte 
de  la  vision  est  un  acte  qui  doit  être  exercé  par  la  per- 
sonne qui  voit ,  et  non  par  la  chose  qui  est  vue.  Il  ne  faut 
pas  non  plus  se  figurer  que  l'acte  de  la  vision  s'opère 
par  un  épanchement  de  l'air,  ni  par  une  effusion  de 
rayons,  parce  que,  si  cela  se  passait  de  la  sorle,  la  vue 
des  objets  serait  beaucoup  plus  lente  qu'elle  ne  l'est,  puis- 
qu'elle ne  se  pourrait  faire  avant  que  les  rayons  qui  sor- 
tiraient des  yeux  ne  fussent  arrivés  jusqu'aux  objets.  Mais 
comme  nous  découvrons  en  un  moment  tout  ce  qui  est 
exposé  à  nos  yeux ,  et  que  nous  le  voyons  souvent  sans  y 
faire  même  aucune  attention,  il  est  clair  que  c'est  l'àme 
qui  regarde  par  les  yeux  comme  par  une  fenêtre  et  par 
un  verre.  Lucrèce  se  sert  d'un  argument  fort  ridicule 
pour  réfuter  cette  opinion. 

Si  l'âme,  dit-il,  voyait  au  travers  des  yeux,  elle  verrait 
plus  clair  quand  ils  seraient  détachés  qu'elle  ne  voit  quand  ils 
demeurent  en  leur  place,  de  la  même  sorle  qu'on  voit  plus 
clair  par  une  porte  quand  elle  est  ouverte  que  quand  elle  est 
fermée. 

Il  fallait  que  Lucrèce,  ou  plutôt  qu'Épicure,  de  qui  il 
avait  tiré  toute  sa  doctrine,  eût  perdu  les  yeux  et  l'esprit 
pour  ne  pas  s'apercevoir  que  des  prunelles  arrachées,  des 
fibres  rompues  et  dcgoiîtantes  de  sang,  des  excroissances 
de  chair  horribles,  enfin  des  plaies  et  des  cicatrices 
ne  seraient  pas  des  organes  fort  propres  à  recevoir  le 
jour.  Il  voulait  peut-être  rendre  les  yeux  semblables  aux 
oreilles  et  les  creuser  comme  elles  ,  afin  qu'au  travers  de 
leurs  cavités  on  vît  la  lumière  de  la  même  sorte  que  Ton 
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entend  les  sons  au  travers  des  cavités  des  oreilles.  Il  ne 
se  peut  rien  penser  qui  fût ,  ni  si  difforme  à  voir,  ni  si 
inutile  pour  l'usage.  Combien  peu  verrions-nous  d'objets, 
si  l'âme  regardait  du  haut  de  la  tête  par  les  yeux  comme 
par  de  petites  fentes  !  Si  quelqu'un  voulait  regarder  par 
le  trou  d'une  aiguille,  il  ne  verrait  pas  un  objet  plus 
étendu  que  le  trou  même.  Ainsi  pour  voir  il  fallait  deux 
prunelles  qui  fussent  rondes ,  afin  que  la  vue  s'étendit 
de  toutes  parts.  C'est  donc  par  un  effet  merveilleux  de  la 
Providence  divine  que  nous  avons  deux  yeux  parfaite- 
ment semblables  ,  qui ,  bien  qu'ils  ne  puissent  pas  se 
tourner  tout  à  fait  en  rond ,  ne  laissent  pas  d'avoir  un 
mouvement  fort  libre  et  fort  aisé.  Ces  deux  globes  sont 
remplis  d'une  humeur  claire  et  pure  ,  au  milieu  de  la- 
quelle sont  renfermées  les  prunelles  qui  sont  comme  des 
étincelles  de  lumière.  C'est  par  ces  deux  globes  que  l'âme 
voit ,  et  ils  conspirent  admirablement  ensemble  pour 
n'exercer  qu'une  seule  action. 

Je  crois  devoir  confondre  en  cet  endroit  la  vanité  de 
ceux  qui ,  pour  faire  accroire  que  les  sens  en  imposent , 
remarquent  les  rencontres  particulières  où  les  yeux  se 
trompent.  Ils  observent  entre  autres  choses  que  tout  pa- 
raît double  à  ceux  qui  sont  transportés  de  colère  et  à  ceux 
qui  sont  pris  de  vin.  Mais  la  cause  de  cette  méprise  n'est 
que  trop  connue ,  car  elle  ne  procède  que  de  ce  que  nous 
avons  deux  yeux.  Voici  comment  cela  arrive.  En  effet 
l'action  de  la  vue  se  produisant  par  l'application  de  l'es- 
prit ,  l'âme  voit  par  les  deux  yeux  comme  par  deux  fe- 
nêtres. De  là  vient  que  les  objets  sont  quelquefois  vus  dou- 
bles ,  non-seulement  par  ceux  qui  sont  ou  fous  ou  ivres , 
mais  par  ceux  qui  sont  et  sages  et  sobres.  Il  ne  faut  pour 
cela  que  regarder  les  choses  de  trop  près  et  en  deçà  de 
l'intervalle  où  l'action  des  yeux  devient  une.  Le  même 
phénomène  arrive  quand  l'âme  se  retire  en  elle  et  qu'elle 
demeure  fortement  appliquée  à  la  méditation;  car  alors 
l'action  des  yeux  se  dédouble  et  représente  doubles  tous  les 
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objets.  Dès  que  l'esprit  se  relâche  de  la  méditation  et  qu'il 
s'applique  à  regarder,  ce  qui  paraissait  double  devient 
unique.  Il  ne  faut  donc  pas  trouver  étrange  que ,  lorsque 
l'ùme  est  affaiblie  par  la  violence  du  vin ,  elle  ne  puisse 
voir  par  les  yeux  non  plus  qu'elle  ne  peut  marcher  par 
les  pieds ,  qui  ne  font  que  chanceler.  Il  n'y  a  pas  plus  de 
sujet  de  s'étonner  que  la  fureur  qui  agile  le  cerveau  em- 
pêche l'union  des  yeux.  Cela  est  si  vrai,  que  quand  les  per- 
sonnes louches  tombent  ou  en  démence  ou  en  ivresse,  elles 
ne  voient  rien  de  double.  Ainsi  la  raison  pour  laquelle  les 
yeux  se  trompent  quelquefois  étant  manifeste ,  il  ne  s'en- 
suit pas  pour  cela  que  tous  les  sens  nous  en  imposent  ;  car 
quand  ils  sont  sains  et  entiers,  ils  ne  se  trompent  point, 
ou,  s'ils  se  trompent,  l'âme  reconnaît  leur  erreur,  et  ne 
s'y  laisse  pas  surprendre. 

Continuons  à  considérer  et  à  admirer  les  ouvrages  de 
Dieu.  Ce  sage  et  souverain  créateur  a  couvert  les  yeux  de 
paupières,  de  peur  qu'ils  ne  fussent  incommodés  par  les 
accidents  qui  peuvent  arriver  du  dehors.  Et  c'est  de  là 
que  Varron  croit  que  vient  le  nom  que  les  Latins  leur  ont 
donné.  Pour  celui  de  paupières,  il  vient  à&  palpitation , 
parce  qu'elles  sont  dans  un  mouvement  presque  perpé- 
tuel. Elles  sont  comme  palissadées  de  petits  poils,  et  for- 
ment un  rempart  très-agréable.  Leur  mouvement,  dont 
la  vitesse  est  incroyable,  bien  loin  d'empêcher  la  vue,  la 
récrée.  La  membrane  luisante  doit  être  arrosée  par  une 
humeur,  autrement  la  vue  s'affaiblirait  notablement.  Quo 
dirons-nous  des  sourcils ,  auxquels  les  poils  qui  les  revê- 
tent servent  d'un  grand  ornement?  Ils  couvrent  les  yeux 
comme  deux  remparts  et  empêchent  qu'aucune  ordure  ne 
tombe  dessus.  Le  nez,  sortant  comme  du  milieu  qui  les 
sépare ,  les  distingue  et  rehausse  leur  beauté.  Les  deux 
joues,  qui  s'étendent  doucement  comme  deux  collines  , 
contribuent  aussi  à  leur  sûreté,  en  parant  les  coups  qui 
peuvent  venir  de  dehors.  Le  haut  du  nez  est  dur  et  so- 
lide, et  le  bas  est  formé  par  un  cartilage  tendre,  et  qui 
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obéit  à  la  main.  Cette  partie  du  visage,  toute  simple 
qu'elle  est,  a  trois  usages  différents.  L'un  est  de  respirer, 
l'autre  est  de  sentir  les  odeurs,  et  le  dernier  de  donner 
passage  aux  humeurs  qui  descendent  du  cerveau.  Quel- 
que bas  que  semble  cet  usage,  les  deux  conduits  qui  y  sont 
destinés  ont  été  faits  par  la  main  toute-puissante  de  Dieu 
d'une  structure  si  merveilleuse,  qu'ils  n'ôtent  rien  à  la 
beauté  du  visage.  S'il  n'y  avait  eu  qu'un  canal  tout  sim- 
ple ,  il  aurait  eu  sans  doute  quelque  chose  de  difforme  ; 
mais  le  milieu ,  qui  en  fait  deux ,  apporte  beaucoup  de 
beauté.  Ce  nombre  de  deux,  réuni  de  la  sorte,  est  un 
nombre  parfait.  Quoique  le  corps  soit  unique ,  il  ne  pou- 
vait être  composé  de  parties  qui  conservassent  la  même 
unité;  il  fallait  qu'il  en  eût  de  pareilles  au  côté  droit  et 
au  côté  gauche.  Les  deux  pieds  ne  sont  pas  seule- 
ment commodes  pour  agir,  mais  l'un  et  l'autre  de  ces 
membres ,  outre  ces  fonctions  d'utilité ,  ont  une  beauté 
toute  singulière.  La  tête,  qui  est  le  principal  ouvrage  des 
mains  de  Dieu ,  semble  être  divisée  de  la  même  façon , 
puisqu'elle  a  deux  oreilles ,  deux  yeux  et  deux  narines. 
Le  cerveau,  qui  est  le  principe  du  sentiment,  est  divisé 
en  deux-parties  par  une  membrane.  Le  cœur,  où  l'on  croit 
que  réside  la  sagesse,  est  unique,  et  a  néanmoins  deux 
ventricules,  qui  sont  les  sources  du  plus  pur  sang.  Le 
monde  de  même  comprend  le  ciel  et  la  terre  comme  ses 
deux  principales  parties ,  ce  qui  n'empêche  point  son 
unité.  Ainsi  le  corps ,  qui  est  comme  un  abrégé  du 
monde,  a  plusieurs  parties  doubles,  dont  l'étroite  union 
et  la  parfaite  correspondance  entretiennent  l'unité  du 
même  corps.  Il  est  difficile  d'exprimer  combien  la  bou- 
che, dont  l'ouverture  est  transversale,  apporte  de  com- 
modités et  renferme  d'agréments.  Ses  deux  fonctions 
principales  sont  de  recevoir  les  aliments  et  d'articuler 
les  paroles.  La  langue ,  qui  est  au  dedans  ,  et  qui 
par  son  mouvement  forme  la  voix ,  est  l'interprète  de 
l'âme.  Elle  ne  la  pourrait  pourtant  former  si  elle  n'y  était 
I.  18 
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aidée  par  le  palais,  par  les  dents  et  par  les  lèvres.  Les 
dents  contribuent  plus  à  former  la  voix  que  tout  autre 
organe,  comme  il  paraît  dans  les  enfants  qui  ne  parlent» 
point  avant  qu'elles  leur  soient  venues ,  et  dans  les  vieil- 
lards ,  qui  ne  font  plus  que  bégayer  depuis  qu'elles  leur 
sont  tombées.  La  langue  n'a  cet  usage  que  dans  l'homme, 
et  dans  quelques  oiseaux,  dont  le  chant  est  fort  agréable. 
Il  y  a  une  autre  fonction  à  laquelle  elle  sert,  non-seu- 
lement dans  l'homme,  mais  aussi  dans  les  animaux, 
qui  est  de  ramasser  la  nourriture  après  qu'elle  a  été 
écrasée  et  brisée  par  les  dents ,  et  de  la  faire  descendre 
dans  l'estomac.  C'est  pour  cela  que  Varron  croit  que 
le  mot  de  langue  vient  de  ce  qu'elle  lie  les  aliments.  Elle 
sert  aussi  aux  animaux  à  boire;  car  en  l'étendant  en 
forme  de  creux ,  ils  reçoivent  l'eau  dedans  et  la  poussent 
vers  leur  palais.  La  langue  est  couverte  du  palais  comme 
d'une  tortue,  et  entourée  d'un  rang  de  dents  comme  d'une 
muraille  qui  la  couvre.  Les  dents,  dont  l'aspect,  bien 
loin  d'être  agréable,  n'aurait  rien  eu  que  d'affreux  si  elles 
avaient  été  toutes  nues,  sont  garnies  de  gencives,  qui  ont 
été  ainsi  appelées  parce  qu'il  semble  qu'elles  engendrent 
les  dents.  Elles  sont  encore  couvertes  des  lèvres,"  qui  font 
un  des  plus  grands  ornements  du  visage.  Elles  sont  aussi 
plus  dures  que  les  autres  os,  et  il  était  nécessaire  qu'elles 
le  fussent ,  afin  qu'elles  pussent  rompre  et  briser  les  ali- 
ments. Il  n'y  a  rien  de  si  beau  que  l'ouverture  des  lèvres, 
dont  celle  d'en  haut  est  séparée  au  milieu  par  une  fos- 
sette, et  celle  d'en  bas  s'avance  doucement  en  dehors 
avec  beaucoup  de  grâce.  Pour  ce  qui  est  de  la  saveur, 
c'est  une  erreur  de  croire  qu'elle  se  sent  par  le  palais  : 
c'est  par  la  langue  qu'elle  se  sent,  et  non  pas  pourtant 
par  la  langue  tout  entière,  mais  seulement  par  les  par- 
ties les  plus  délicates,  qui  s'étendent  aux  deux  côtés. 
Celte  saveur  qui  se  fait  sentir  ne  diminue  rien  de  la 
quantité  de  l'objet  d'où  elle  sort,  de  ce  que  l'on  boit  et  de 
ce  que  l'on  mange,  comme  l'odeur  ne  diminue  rien  non 
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plus  de  la  quantité  des  corps  d'où  elle  s'élève  pour  aller 
frapper  l'odorat. 

Il  y  a  dans  le  reste  du  visage  des  agréments  dont  nul 
discours  ne  peut  approcher.  Le  menton  descend  doucement 
du  haut  des  joues,  et  se  divise  à  la  pointe  par  une  fente. 
Le  cou  est  droit  et  étroit;  les  épaules  en  descendent  par 
une  pente  comme  insensible,  et  étendent  les  bras  qui  ont 
la  force  en  partage.  Les  jointures  des  coudes  ne  sont  paS 
moins  belles  que  commodes.  Que  dirai-je  des  mains,  de 
ces  ministres  de  la  raison  et  de  la  sagesse?  L'ouvrier  in- 
dustrieux qui  les  a  faites  en  a  comme  creusé  le  dedans , 
afin  qu'elles  fussent  plus  propres  à  retenir  ce  qu'elles  au- 
raient pris,  et  les  a  terminées  par  les  doigts,  dont  on  ne 
saurait  dire  si  l'on  doit  plus  admirer  ou  le  service  qu'ils 
rendent,  ou  l'ornement  qu'ils  apportent.  Leur  nombre  qui 
est  un  nombre  entier  et  parfait,  leur  ordre,  qui  est  bien- 
séant et  convenable,  leurs  jointures,  qui  sont  justes  et 
égales ,  leurs  ongles,  qui,  en  s'arrondissant,  couvrent  et 
fortifient  leurs  extrémités,  ont  une  beauté  toute  singulière. 
Pour  ce  qui  est  de  leur  usage,  il  ne  se  faitquetrop  connaître 
en  toutes  sortes  de  manières.  Le  pouce  est  séparé  des 
autres  et  se  présente  le  premier  comme  leur  maître  et 
leur  conducteur,  et  comme  celui  qui  a  la  principale  part 
dans  tous  les  ouvrages.  Le  nom  qu'on  lui  a  donné  en  latin 
est  un  nom  qui  marque  sa  force.  Il  n'a  que  deux  jointures 
apparentes,  au  lieu  que  les  autres  doigts  en  ont  trois. 
Mais  il  en  a  une  cachée  qui,  l'unissant  aux  chairs  de  la 
main,  produit  une  beauté  particulière.  S'il  en  avait  eu 
trois,  il  aurait  eu  quelque  chose  d'indécent  et  de  difforme. 
Parlons  maintenant  de  l'estomac,  qui,  étant  large  et  droit, 
forme  un  des  plus  beaux  spectacles  qu'on  puisse  voir.  Il 
semble  qu'il  n'y  a  que  l'homme  que  Dieu  a  renversé  de  la 
sorte,  et  queles  animaux  ne  se  peuvent  coucher  sur  le  dos, 
mais  seulement  sur  l'un  des  côtés,  de  sorte  qu'ils  soient 
toujours  tournés  vers  la  terre.  C'est  pour  cela  qu'ils  ont 
l'estomac  étroit  et  caché  sous  leurs  jambes,  au  lieu  que 
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celui  de  l'homme  est  large  et  exposé  à  la  vue.  Il  était  à 
propos  qu'il  le  fût,  puisqu'il  est  le  siège  de  la  raison.  Le 
sein,  qui  fait  une  légère  saillie,  et  qui  est  comme  couronné 
d'un  fondun peu  obscur,  apporte  quelque  sorte  de  beauté. 
Il  sert  aux  femmes  à  nourrir  les  enfants,  et  ne  sert  aux 
hommes  que  pour  parer  l'estomac ,  et  pour  empêcher 
qu'il  ne  paraisse  nu  et  difforme. 

L'ordre  de  mon  sujet  m'oblige  maintenant  à  parler  des 
parties  qui ,  ayant  dû  être  cachées ,  ne  sont  point  du  tout 
recommandables  par  leur  beauté,  mais  le  sont  extrême- 
ment par  leur  usage,  puisqu'elles  doivent  recevoir  le  suc 
qui  se  forme  de  tout  ce  que  l'on  boit  et  de  ce  que  l'on 
mange,  et  qui  nourrit  notre  corps,  de  la  même  sorte  que 
les  pluies  nourrissent  la  terre.. La  sage  providence  du 
Créateur  a  placé  l'estomac  au  milieu  du  corps,  afin  qu'il 
reçût  les  aliments,  qu'il  les  digérât  et  les  distribuât  à  tous 
les  membres.  L'homme  étant  composé  de  corps  et  d'âme, 
l'estomac  ne  fournit  les  aliments  qu'au  corps  ;  car  ,  pour 
ce  qui  est  des  besoins  de  l'âme.  Dieu  y  a  pourvu  en  fai- 
sant le  poumon  d'une  substance  molle  et  raréfiée ,  propre 
k  recevoir  l'air  et  à  le  renvoyer.  Il  ne  l'a  pas  fait  d'une 
consistance  aussi  solide  que  l'estomac,  de  peur  qu'il  ne  se 
remplît  tout  d'un  coup  d'air,  ou  qu'il  ne  se  vidât  tout  d'un 
coup;  mais  il  l'a  fait  d'une  nature  spongieuse  ,  afin  qu'il 
s'en  remplît  et  s'en  déchargeât  peu  à  peu,  et  que,  par  une 
respiration  continuelle,  il  conservât  la  vie.  Ainsi  le  poumon 
reçoit  l'air  pour  en  nourrir  l'âme ,  comme  l'estomac  re- 
çoit les  viandes  pour  en  nourrir  le  corps.  Il  y  a  deux  ca- 
naux qui  passent  par  le  cou ,  dont  l'un  sort  de  l'estomac 
et  monte  à  la  bouche,  et  l'autre  sort  du  poumon  et  monte 
au  nez.  Il  y  a  entre  eux  cette  différence  que,  au  lieu  que 
celui  qui  porte  les  viandes  de  la  bouche  à  l'estomac  est 
toujours  fermé  comme  la  bouche  même,  parce  que  les 
viandes  le  distendent  par  leur  poids  et  l'ouvrent  quand 
il  est  besoin  ,  l'autre  est  toujours  ouvert,  parce  que  l'air, 
(jui  y  entre  et  qui  en   sort  incessamment ,  est  trop  dé- 
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lié  et  trop  subtil  pour  l'ouvrir.  L'air  entre  et  sort  ainsi 
continuellement,  parce  que  l'on  ne  saurait  cesser  nn  mo- 
ment de  respirer.  Mais ,  de  peur  que  l'air  n'entrât  avec 
une  trop  grande  violence  et  qu'il  ne  portât  la  corruption, 
il  est  arrêté  par  une  pellicule  que  l'on  appelle  le  gavion. 
C'est  pour  la  même  raison  que  les  ouvertures  du  nez  sont 
assez  étroites.  Quelques-uns  croient  que  le  nom  de  nares 
que  les  Latins  leur  ont  donné  vient  de  ce  qu'elles  sont 
destinées  à  aspirer  sans  cesse  l'air  et  les  odeurs.  Il  est 
vrai  pourtant  que  ce  canal  ne  se  termine  pas  seule- 
ment au  nez,  mais  qu'il  a  aussi  communication  à  la  bou- 
che par  le  fond  du  palais,  et  à  l'endroit  où  le  gavion  s'é- 
lève dans  le  gosier.  La  raison  en  est  évidente ,  car  si  le 
canal  qui  conduit  l'air  au  poumon  ne  montait  qu'au  nez, 
comme  celui  qui  conduit  les  viandes  à  l'estomac  ne 
monte  qu'à  la  bouche,  nous  n'aurions  pas  l'usage  de  la 
parole.  Il  a  fallu  que  la  divine  Providence  ouvrît  par  ce 
canal  un  passage  à  la  voix,  sans  lequel  la  langue  n'aurait 
pu  la  former  ni  l'articuler  par  la  diversité  de  ses  mouve- 
ments. Quand  ce  passage  est  bouché,  on  est  réduit  au 
silence,  et  c'est  une  erreur  de  croire  qu'on  puisse  devenir 
muet  par  une  autre  cause.  Les  muets  n'ont  point  de  fil 
qui  leur  tienne  la  langue  attachée,  comme  le  peuple  se 
l'imagine,  mais  le  passage  par  où  l'air  devrait  se  commu- 
niquer à  la  bouche  est  fermé  chez  eux  ,  ce  qui  est  cause 
qu'ils  ne  poussent  cet  air-là  en  dehors  que  par  le  nez,  et 
en  faisant  un  bruit  qui  a  du  rapport  avec  le  mugisse- 
ment. Ce  passage  est  quelquefois  bouché  par  un  défaut 
de  nature,  et  quelquefois  par  un  accident  de  maladie,  et 
ceux  auxquels  ce  malheur  arrive  perdent  l'ouïe  aussi  bien 
que  la  parole.  Ce  canal  a  encore  un  autre  usage  dans  le 
bain  ,  qui  est  de  recevoir  par  la  bouche  un  air  fort 
échauffé  que  l'on  ne  saurait  recevoir  par  le  nez.  De 
plus,  quand  les  conduits  du  nez  sont  bouchés  par  une  pi- 
tuite épaissie  qui  est  tombée  du  cerveau ,  on  respire  par 
la  bouche,   sans  quoi  on  serait  en  danger  d'étouffer. 
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Lorsque  les  viandes  ont  été  digérées  par  la  chaleur,  elles 
se  changent  en  un  suc  qui  se  répand  dans  tous  les  mem- 
bres, et  en  répare  la  force  et  la  vigueur.  Les  intestins, 
qui  se  repHent  sur  eux-mêmes  par  tant  de  tours  et  de 
détours,  sont  un  ouvrage  digne  d'admiration.  Car, 
lorsque  les  viandes  ont  été  digérées  par  l'estomac ,  leur 
suc  passe  par  les  intestins  pour  se  distribuer  ensuite 
dans  toutes  les  parties.  Mais  parce  que  la  sinuosité  des 
intestins  aurait  pu  retenir  cette  substance,  ce  qui  aurait 
été  très-dangereux ,  ils  sont  huilés  au  dedans  d'une  hu- 
meur épaisse  qui  facilite  le  passage  à  tout  ce  qu'ils  con- 
tiennent. 

Il  n'y  a  rien  dans  les  autres  parties  du  corps  qui  n'ait 
été  fait  avec  raison  et  qui  ne  renferme  sa  beauté.  Les  chairs 
sur  lesquelles  on  s'assied  sont  plus  fermes  que  les  autres 
parce  qu'elles  soutiennent  toute  la  pesanteur  du  corps. 
Les  cuisses,  qui  les  portent,  s'amincissent  peu  à  peu  et  se 
terminent  aux  jambes,  dont  les  jointures  sont  si  commo- 
des et  pour  s'asseoir  et  pour  marcher.  Les  pieds  ressem- 
blent en  quelque  chose  aux  mains  ,  et  en  quelque  chose 
en  sont  différents.  Ils  ne  sont  pas  ronds  comme  ceux 
des.  animaux,  mais  longs  et  plats,  afin  que  l'homme 
soit  ferme  dessus ,  et  qu'il  se  tienne  aisément  debout. 
Ils  ont  des  doigts  en  nombre  égal  à  ceux  des  mains , 
mais  c'est  plutôt  pour  l'ornement  que  pour  l'usage,  et 
c'est  pour  cela  qu'ils  sont  courts  et  serrés.  Le  premier 
n'est  pas  si  fort  distingué  des  autres  que  le  pouce  l'est 
dans  la  main.  Il  ne  laisse  pas  de  les  surpasser  en 
grosseur  et  en  force.  Leur  union  sert  à  rendre  la  dé- 
marche plus  ferme  et  plus  assurée,  car  on  ne  saurait 
courir  sans  presser  la  terre  avec  les  doigts  des  pieds. 
Je  crois  avoir  expliqué  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  corps 
dont  on  peut  rendre  quelque  raison.  J'ajouterai  main- 
tenant quelques  conjectures  touchant  ce  qui  paraît  le  plus 
obscur. 

H  est  certain  qu'il  y  a  plusieurs  parties  dans  le  corps 
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humain  dont  il  n'y  a  que  celui  qui  les  a  faites  qui  sache  la 
nécessité  et  l'usage.  Y  a-t-il,  en  effet,  quelqu'un  assez  pré- 
somptueux pour  prétendre  pouvoir  expliquer  à  quoi  sert 
la  pellicule  déliée  et  délicate  qui  couvre  les  intestins?  Qui 
peut  dire  à  quoi  servent  les  reins  ,  qui  sont  deux  vases 
tout  à  fait  semblables  ?  Yarron  croit  que  le  nom  latin 
qu'ils  ont  reçu  marque  qu'ils  sont  comme  les  ruisseaux 
par  où  coule  une  humeur  fétide,  ce  qui  n'est  point  vrai , 
parce  qu'ils  sont  attachés  au  dos  et  qu'ils  sont  éloignés 
des  intestins.  Qui  pourra  expliquer  c[uelles  sont  les  fonc- 
tions de  la  rate  et  du  foie  qui  semblent  faits  de  sang 
caillé  ?  Qui  dira  à  quoi  la  nature  a  destiné  l'amertume  du 
fiel?  Mais  que  pourra-t-on  dire  du  cœur,  cette  unique 
source  du  sang?  Ajouterons-nous  foi  à  ceux  qui  placent 
la  colère  dans  le  fiel ,  la  crainte  dans  le  cœur  et  la  joie 
dans  la  rate  ?  Ils  veulent  aussi  que  la  fonction  propre  du 
foie  soit  de  contribuer  à  la  digestion  ,  en  embrasant  l'es- 
tomac et  en  l'échauffant.  Quelques-uns  veulent  qu'il  soit 
le  siège  du  plaisir.  Pour  moi,  je  tiens  ces  choses-là  pour 
si  obscures  et  les  fonctions  de  ces  parties  comme  si  ca- 
chées qu'elles  ne  peuvent  être  pénétrées  par  la  lumière  de 
notre  esprit  :  car,  si  ce  que  ces  philosophes  disent  était  véri- 
table, les  animaux  les  plus  doux  ou  n'auraient  point  de  fiel, 
ou  en  aur^ent  moins  que  les  animaux  les  plus  cruels  et 
les  plus  terribles  ;  les  plus  timides  auraient  le  cœur  plus 
grand  ;  les  plus  voluptueux  auraient  plus  de  foie ,  et  les 
plus  joyeux  plus  de  rate.  De  plus ,  comme  nous  sen- 
tons  fort  bien  que  nous   entendons    par  les  oreilles, 
que  nous  voyons  par  les  yeux,  que  nous  flairons  par 
le  nez ,  nous  sentirions  aussi  que  nous  nous  mettrions 
en  colère  par  le  fiel ,  que  nous  désirerions  par  le  foie  , 
que  nous  nous  réjouirions  par  la  rate.  Mais ,  puisque 
nous  ne  sentons  point  d'où  naissent  ces  passions,  elles 
peuvent   naître    d'ailleurs ,    et   les    parties    auxquelles 
ces  philosophes  les  attachent  peuvent  être  destinées  à 
un  autre  usage.  Il  n'est  pas  pour  cela  fort  aisé  de  con- 
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vaincre  ces  philosophes  ni  de  faire  voir  que  ce  qu'ils 
avancent  soit  faux.  Cette  difficulté  procède  de  ce  que  les 
mouvements  de  l'âme  sont  si  cachés  qu'il  n'y  a  point 
d'esprit  qui  en  puisse  découvrir  ni  expliquer  la  nature. 
Ce  qui  est  pourtant  certain  et  qui  ne  peut  être  révoqué 
en  doute,  c'est  que  le  devoir  commun  de  toutes  ces 
parties  internes  est  de  retenir  l'âme  dans  le  corps  et 
d'y  conserver  la  vie;  mais  leurs  fonctions  particulières 
ne  sont  connues  que  de  celui  qui  les  a  faites,  et  qui  ne 
peut  rien  ignorer  des  perfections  qu'il  a  mises  dans  ses 
ouvrages. 

Quelles  raisons  apporterons-nous  de  la  manière  dont  se 
forme  la  parole?  Les  grammairiens  et  les  philosophes 
disent  que  ce  n'est  rien  autre  chose  qu'un  air  agité,  et  que 
c'est  de  cette  verbération  que  vient  le  nom  de  verbum  que 
les  Latins  lui  ont  donné.  Mais  leur  sentiment  est  évidem- 
ment contraire  à  la  vérité,  puisque  la  voix  se  forme  dans 
la  bouche  et  non  dehors.  Il  est  donc  plus  vraisemblable 
que  le  son  de  la  voix  est  produit  par  un  air  épaissi  qui 
rencontre  et  qui  frappe  le  fond  de  la  bouche.  Quand  nous 
appliquons  nos  lèvres  au  bout  d'un  chalumeau  et  que 
nous  soufflons  dedans  ,  le  souffle  repoussé  et  renvoyé  en 
haut  par  le  fond  de  la  bouche  produit  un  son  ;  c'est  peut- 
être  de  cette  manière  que  la  voix  se  forme  dffns  la  bou- 
che. Il  faut  pourtant  avouer  qu'il  n'y  a  que  celui  qui  en 
est  l'auteur  qui  le  sache.  En  effet,  la  voix  semble  moins 
venir  de  la  bouche  que  de  l'estomac.  La  bouche  même 
étant  fermée,  on  peut  pousser  quelque  son  par  le  nez.  De 
plus  ,  nous  pouvons  respirer  fortement ,  en  attirant  et  en 
repoussant  une  grande  quantité  d'air  sans  que  nous  pro- 
férions pour  cela  une  parole,  et  nous  parlons  au  contraire 
quand  il  nous  plaît ,  en  attirant  une  très-petite  quan- 
tité d'air.  On  ne  sait  donc  point  au  vrai  ce  que  c'est 
que  la  voix  ni  comment  elle  se  forme.  Je  ne  tombe  pas 
pour  cela  dans  l'excès  des  académiciens,  car  je  ne  doute 
point  qu'il  n'y  ait  des  choses  que  l'on  peut  savoir.  Il  y 
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en  a  que  Dieu  a  mises  au-dessus  de  nous  et  dont  il  ne 
nous  a  accordé  aucune  connaissance,  et  d'autres  qu'il 
a  laissées  exposées  à  nos  sens  et  à  notre  raisoij.  Nous 
disputerons  fort  au  long  contre  les  philosophes  dans  un 
autre  lieu,  mais  achevons  maintenant  ce  que  nous  avons 
commencé. 

Il  faudrait  n'avoir  point  d'âme  pour  ne  pas  savoir  que 
sa  nature  est  incompréhensible.  En  effet,  on  ne  sait  ni 
où  elle  est  ni  ce  qu'elle  est.  Les  philosophes  sont  fort  par- 
tagés sur  ces  deux  points,  sur  lesquels  je  ne  dissimulerai 
pas  mon  sentiment.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  assurer 
qu'il  soit  véritable,  la  prudence  ne  le  permettant  pas  dans 
une  matière  aussi  embarrassée  et  aussi  obscure  que 
celle-ci.  Mais  ,  en  mettant  la  difficulté  dans  son  jour,  je 
donnerai  lieu  d'admirer  les  ouvrages  de  Dieu.  Quelques- 
uns  prétendent  que  l'estomac  est  le  siège  de  l'âme.  Si 
cela  était  vrai,  ce  serait  sans  doute  une  étrange  rencontre 
qu'une  si  brillante  lumière  fût  renfermée  dans  un  lieu  si 
ténébreux.  D'ailleurs  tous  les  sens  lui  rapportent  ce  qu'ils 
ont  senti,  ce  qui  semble  faire  voir  qu'elle  est  plutôt  ré- 
pandue dans  toutes  les  parties  du  corps.  D'autres  l'ont 
placée  dans  le  cerveau  et  ont  avancé  des  raisons  assez 
probables  de  leur  opinion.  Ils  ont  dit  que  la  souveraine 
à  laquelle  il  appartient  de  commander  au  corps  devait 
être  dans  la  partie  la  plus  élevée,  comme  dans  une  cita- 
delle; que  la  raison  devait  gouverner  l'homme  du  haut 
de  sa  tête ,  comme  Dieu  gouverne  le  monde  du  haut  du 
ciel.  De  plus  ,  les  organes  de  la  vue  ,  de  l'ouïe,  de  l'odo- 
rat sont  dans  la  tête  et  ont  des  nerfs  qui  se  rapportent  au 
cerveau  et  non  à  l'estomac.  En  effet,  les  actions  de  ces 
sens-là  seraient  beaucoup  plus  lentes  qu'elles  ne  le  sont 
si  elles  descendaient  par  le  cou ,  depuis  le  haut  de  la  tête 
jusqu'au  bas  de  l'estomac.  Il  me  semble  que  ceux  qui 
soutiennent  ce  sentiment  ne  s'éloignent  pas  fort  de  la  vé- 
rité. En  effet,  qu'y  a-t-il  de  si  à  propos  que  de  placer 
l'âme,  qui  est  la  reine  du  corps  ,  dans  la  tète,  qui  est  la 
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partie  la  plus  élevée ,  comme  Dieu  ,  qui  est  le  souverain 
de  l'univers,  est  dans  le  ciel,  qui  en  est  la  plus  haute  ré- 
gion? Quand  l'âme  est  fortement  appliquée  à  quelque 
pensée,  elle  se  retire  dans  l'estomac,  s'y  enfonce  comme 
dans  son  cabinet,  y  délibère  comme  dans  son  conseil,  et 
en  tire  ses  résolutions  comme  de  son  trésor.  C'est  pour 
cela  que,  quand  nous  méditons  profondément,  nous  n'en- 
tendons point  le  bruit  que  l'on  fait  autour  de  nous,  ni 
ne  voyons  les  objets  les  plus  exposés  à  nos   yeux.  Si 
cela  est  ainsi ,  c'est  un  secret  merveilleux,  car  aucun  che- 
min ne  paraît  par  où  l'âme  puisse  aller  de  la  tête  à  l'esto- 
mac. Que  si  elle  n'y  va  point  en  effet,  c'est  toujours  quel- 
que chose  de  surprenant  qu'elle  semble  y  aller.  Peut-on 
assez  admirer  la  légèreté  et  la  promptitude  du  mouve- 
ment qui  agite  cette  substance  vive  et  toute  céleste ,  et  qui 
ne  lui  laisse  aucun  repos  dans  le  temps  même  que  les 
sens  sont  assoupis?  Elle  s'élève  en  un  moment  jusqu'au 
ciel,  passe  les  mers  ,  parcourt  les  terres  ,  visite  les  villes  , 
et  &e  rend  présentes  les  choses  le  plus  éloignées.  S'éton- 
nera-t-on  que  Dieu  voie  et  gouverne  l'univers ,  où  il  est 
présent  par  son  immensité,  puisque  l'esprit,  tout  enfermé 
qu'il  est  dans  un  corps  mortel ,  tout  chargé  qu'il  est  du 
poids  de  cette  masse  grossière  qui  l'environne ,  ne  laisse 
pas  de  se  dégager  de  ses  liens  et  de  se  mettre  en  liberté 
d'aller  où  il  lui  plaît?  Mais  enfin,  soit  que  l'âme  réside 
dans  la  tête  ou  dans   l'estomac,  y  a-t-il  quelqu'un  qui 
puisse  comprendre  la  manière  dont  elle  est  attachée  ou  à 
la  substance  du  cerveau  ,  ou  au  sang  pur  et  subtil  qui  est 
renfermé  dans  le  cœur  ?  La  grandeur  de  la  puissance  de 
Dieu  n'éclate-t-elle  pas   en  cela  même  que  l'esprit  de 
l'homme  ne  se  connaît  point,  ne  sait  où  il  est  ni  ce  qu'il 
est,  et  ne  peut  comprendre  par  quel  lien  il  est  attaché  au 
corps  ?  Que  si  l'âme  n'a  point  de  lieu  fixe  et  déterminé,  et 
qu'elle  soit  répandue  dans  tout  le  corps,  comme  elle  le  peut 
être  et  comme  Xénocrate,  disciple  de  Platon,  s'est  efforcé 
de  le  faire  voir,  par  la  subtilité  du  sentiment  dont  tous  les 
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membres  sont  pourvus ,  on  ne  saurait  pénétrer  la  nature 
de  l'âme ,  qui  est  ainsi  mêlée  dans  toutes  les  parties  du 
corps,  il  faut  surtout  éviter  comme  un  écueil  la  pensée 
d'Aristoxène,  qui  a  nié  qu'il  y  eût  une  âme  et  qui  prétend 
que  ce  que  l'on  appelle  ainsi  n'est  rien  autre  chose  que  la 
disposition  des  organes  qui  rendent  le  corps  capable  du 
mouvement  et  des  autres  fonctions,  de  la  même  sorte  que 
l'accord  des  cordes  d'un  luth  le  rend  propre  à  former  une 
agréable  harmonie.  Selon  ce  philosophe ,  l'âme  n'est  que 
l'harmonie  des  parties  du  corps.  Et  comme  un  luth  de- 
vient un  instrument  inutile  dès  que  les  cordes  sont  rom- 
pues ou  relâchées ,  dès  qu'un  organe  est  corrompu ,  la 
machine  se  démonte,  l'âme  s'évanouit  et  se  dissipe.  Pour 
peu  que  ce  philosophe  eût  de  sens,  il  n'aurait  jamais  com- 
paré l'âme  à  l'harmonie  d'un  luth.  Car  ces  cordes  d'un 
luth  ont-elles  quelque  signe  de  vie ,  ont-elles  comme 
l'âme  le  mouvement  et  la  pensée?  Si  nos  organes  ressem- 
blaient à  cet  instrument  de  musique,  il  les  faudrait  tou- 
cher pour  les  faire  agir,  et  s'ils  n'étaient  touchés,  ils  de- 
meureraient aussi  inutiles  qu'un  luth  qui  est  enfermé 
dans  sa  boîte.  Mais  peut-être  qu'il  faudrait  toucher  for- 
tement ce  philosophe  pour  le  tirer  de  l'assoupissement 
où  son  âme  est  plongée. 

Il  nous  reste  à  dire  encore  quelque  chose  de  la  nature 
de  l'âme ,  quoiqu'elle  ne  puisse  être  tout  à  fait  connue. 
Nous  ne  devons  point  douter  qu'elle  ne  soit  immortelle , 
parce  que  ce  qui  ne  peut  être  vu  ni  touché,  et  qui  de  soi- 
même  est  dans  un  mouvement  perpétuel ,  doit  toujours 
durer.  Les  philosophes  ne  conviennent  point  encore  de 
sa  nature  ,  et  n'en  conviendront  peut-être  jamais.  Quel- 
C[ues-uns  ont  dit  que  c'est  du  sang,  d'autres  que  c'est  du 
feu,  d'autres  que  c'est  du  vent,  et  c'est  ce  qui  est  marqué 
par  le  nom  d'avsu.oç  que  les  Grecs  lui  ont  donné.  Mais 
dans  tous  ces  discours  il  n'y  a  pas  la  moindre  appa- 
rence de  vérité  ;  car  ,  bien  que  l'âme  se  retire  quand  le 
sang  sort  par  une  blessure  on   cju'il  s'épuise  par  l'ar- 
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deur  (l'une  fièvre,  il  ne  s'ensuit  pas  pour  cela  qu'elle  soit 
du  sang.  La  lumière  dont  nous  nous  servons  pour  dissi- 
per l'obscurité  de  la  nuit  n'est  pas  de  l'huile,  bien  qu'elle 
s'éteigne  dès  que  l'huile  est  consumée.  Il  y  a  de  la  diffé- 
rence entre  l'huile  et  la  lumière ,  et  l'une  nourrit  l'autre. 
L'âme  a  quelque  chose  de  semblable  à  la  lumière,  et  elle 
est  nourrie  et  entretenue  par  le  sang  ,  comme  la  lumière 
l'est  par  l'huile.  Ceux  qui  ont  cru  que  l'âme  était  de  la 
nature  du  feu  se  sont  servis  de  cet  argument  :  que  le 
corps  conserve  sa  chaleur  tant  qu'il  est  animé,  et  qu'il  la 
perd  aussitôt  qu'il  meurt.  Il  y  a  cependant  de  notables 
différences  entre  le  feu  et  l'âme  ;  car  le  feu  n'a  point  de 
sentiment  ;  il  peut  être  vu,  et  il  brûle  quand  nous  le  tou- 
chons. L'âme  au  contraire  a  un  sentiment  très-vif;  elle 
ne  peut  être  vue  et  ne  nous  brûle  point  :  d'où  il  paraît 
qu'elle  est  quelque  chose  de  semblable  à  Dieu.  Ceux  qui 
croient  que  l'âme  n'est  qu'un  vent  ou  qu'un  air  agité  se 
trompent,  et  leur  erreur  procède  de  ce  qu'il  semble  que 
c'est  la  respiration  qui  nous  fait  vivre.  Varron  définit 
l'âme  en  ces  termes  :  •<  L'âme  est  un  air  renfermé  dans 
la  bouche  ,  rafraîchi  dans  le  poumon ,  échauffé  dans  le 
cœur  et  répandu  par  tout  le  corps.  »  De  toutes  les  parties 
qui  composent  cette  définition,  il  n'y  en  a  pas  une  seule 
qui  soit  véritable  ;  car  la  nature  de  l'âme  n'est  pas  incon- 
nue jusqu'au  point  que  nous  ne  puissions  savoir  ce 
qu'elle  n'est  pas.  Si  quelqu'un  me  disait  que  le  ciel  est 
de  bronze  ou  de  verre ,  ou ,  comme  Empédocle ,  qu'il 
est  déglace,  je  n'en  demeurerais  pas  d'accord,  bien 
que  je  ne  sache  pas  de  quelle  matière  il  est  composé.  Si 
j'ignore  de  quelle  matière  est  le  ciel,  au  moins  je  sais 
qu'il  n'est  ni  de  bronze  ,  ni  de  verre  ,  ni  de  glace.  De  la 
même  sorte,  j'ignore  ce  que  c'est  que  l'âme,  mais  je  sais 
bien  qu'elle  n'est  pas  un  air  renfermé  dans  la  bouche, 
parce  que  l'âme  existe  avant  que  la  bouche  puisse  être 
remplie  d'air.  L'âme  est  répandue  dans  le  corps  au  mo- 
ment même  où  il  est  formé  dans  le  ventre  de  la  mère,  et 
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non  au  temps  qu'il  en  sort  et  qu'il  vient  au  monde, 
comme  quelques  philosophes  l'ont  cru.  Il  est  si  certain 
que  l'enfant  est  animé  dès  le  temps  qu'il  est  dans  les 
entrailles  de  la  mère,  qu'il  y  croU  de  jour  en  jour, 
qu'il  s'y  remue  et  s'efforce  d'en  sortir.  Les  autres  parties 
de  la  définition  de  Varron  semblent  tendre  à  faire  voir 
que  pendant  les  neuf  mois  que  nous  avons  passés  dans 
le  sein  de  nos  mères  nous  n'avons  point  eu  de  vie.  Il 
n'y  a  donc  pas  une  de  ces  trois  opinions  qui  soit  con- 
forme à  la  vérité.  Il  faut  pourtant  avouer  que  ceux  qui 
les  ont  soutenues  ne  se  sont  pas  si  fort  trompés  qu'ils 
n'aient  rien  avancé  que  de  faux ,  puisqu'il  est  certain 
que  le  sang,  la  chaleur  et  l'air  contribuent  notablement  à 
entretenir  notre  vie.  L'àme  ne  demeure  que  dans  un 
corps  où  ces  choses  se  rencontrent.  Mais  en  décrivant 
ces  choses  on  ne  fait  pas  pour  cela  le  portrait  de  l'âme, 
parce  qu'il  n'est  pas  plus  possible  de  la  représenter  c[ue 
de  la  voir. 

Il  s'offre  ensuite  une  question  fort  difficile  à  exami- 
ner ,  savoir  :  si  l'âme  et  l'esprit  sont  la  même  chose  ,  et  si 
le  principe  de  la  vie  est  le  même  que  celui  du  sentiment. 
Il  y  a  des  raisons  et  des  arguments  pour  soutenir  l'une  et 
l'autre  de  ces  opinions.  Ceux  qui  croient  que  la  vie  et  le 
sentiment  n'ont  qu'un  même  principe  tâchent  de  le  prou- 
ver en  montrant  qu'ils  ne  se  peuvent  séparer ,  et  que , 
comme  on  ne  peut  sentir  sans  vivre,  aussi  on  ne  peut 
vivre  sans  sentir.  C'est  pour  cela  que  les  poètes  qui  font 
profession  de  suivre  Épicure  se  servent  indifféremment 
des  noms  d'âme  et  d'esprit  dans  le  même  sens.  Ceux,  au 
contraire ,  qui  les  distinguent  tâchent  d'établir  leur  dis- 
tinction, en  montrant  qu'on  peut  perdre  l'esprit  sans  per- 
dre la  vie ,  comme  il  arrive  en  effet  aux  insensés.  Ils  le 
prouvent  encore  par  la  comparaison  de  la  mort  et  du  som- 
meil ;  car,  au  lieu  que  la  première  ôte  la  vie  et  sépare 
l'âme  du  corps  ,  le  second  lie  l'esprit  et  l'assoupit  de  telle 
sorte,  qu'il  ne  sait  ni  ce  qu'il  fait,  ni  où  il  est,  et  ne  laisse 
I.  49 
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pas  pourtant  d'être  exposé  à  diverses  illusions.  Il  est  plus 
aisé  de  dire  pourquoi  cela  est  fait  que  d'expliquer  com- 
ment cela  se  fait.  Il  est  certain  que  nous  ne  pourrions 
jouir  du  repos  que  le  corps  prend  durant  le  sommeil,  si 
l'esprit  n'était  occupé  par  les  nombreuses  images  qui  se 
présentent  à  lui.  Il  est  assoupi  comme  le  feu  sous  la  cendre, 
mais,  pour  peu  qu'on  l'excite,  il  se  réveille.  Il  est  occupé 
de  diverses  images,  jusqu'à  ce  que  le  corps  soit  assoupi 
par  le  sommeil,  qui,  en  lui  donnant  du  repos,  lui  donne 
aussi  de  nouvelles  forces  ;  car ,  quoique  le  corps  puisse 
quelquefois  demeurer  immobile  dans  le  temps  même  que 
les  sens  sont  éveillés  ,  il  ne  jouit  pas  alors  d'un  parfait 
repos,  puisque  ce  feu  des  sens  est  allumé.  Quand  l'esprit 
se  détourne  des  images  que  lui  présentent  les  sens, 
ces  sens  tombent  dans  le  sommeil.  Alors  l'âme,  à  la 
faveur  de  la  nuit ,  commence  à  avoir  des  pensées  ob- 
scures sur  les  mêmes  sujets  dont  elle  s'était  entrete- 
nue durant  le  jour,  et  s'y  engage  encore  plus  avant 
pour  ne  point  troubler  le  repos  si  utile  et  si  nécessaire 
à  la  santé.  En  effet,  comme  l'àme  s'occupe  de  vraies 
images  pendant  le  jour ,  de  peur  que  le  corps  ne 
tombe  dans  le  sommeil ,  ainsi  elle  s'occupe  de  fausses 
images  pendant  la  nuit,  de  peur  que  le  même  corps 
ne  s'éveille. 

Les  songes  servent  donc  à  favoriser  le  sommeil,  et  sont 
comme  un  soulagement  accordé  en  commun  à  tous  les  ani- 
maux. Mais  il  y  a  ceci  de  particulier  dans  ceux  des  hom- 
mes, que  Dieu  s'en  sert  souvent  pour  les  avertir  de  l'ave- 
nir. Les  histoires  rapportent  beaucoup  de  songes  dont 
les  événements  ont  été  prompts  et  surprenants,  et  les 
prophètes  ont  souvent  été  instruits  par  cette  voie.  Il  faut 
pourtant  avouer  qu'ils  ne  sont  ni  toujours  vrais  ni  toujours 
faux,  parce  qu'il  y  a,  selon  le  témoignage  de  Virgile,  deux 
portes  par  où  ils  entrent.  Ceux  qui  sont  faux  n'ont  point 
d'autre  fm  que  d'assoupir  le  corps  et  de  réparer  ses 
forces.  Ceux  qui  sont  véritables  sont  envoyés  de  Dieu 
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pour  nous  révéler  le  bien  et  le  mal  qui  nous  doivent 
arriver. 

On  peut  encore  proposer  en  cet  endroit  une  question , 
qui  est  de  savoir  si  l'âme  vient  ou  du  père,  ou  de  la  mère, 
ou  de  tous  les  deux.  Mais  j'entreprendrai  hardiment  de 
la  décider,  et  d'assurer  que  l'âme  ne  vient  ni  de  l'un  ni 
de  l'autre  des  parents  ,  ni  de  tous  les  deux  ensemble.  Un 
corps  peut  produire  un  autre  corps  en  communiquant  une 
partie  de  sa  substance ,  mais  l'âme  est  d'une  substance 
trop  subtile  et  trop  délicate  pour  pouvoir  communiquer 
une  partie  d'elle-même.  Ainsi,  il  faut  tenir  pour  constant 
qu'il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  créer  les  âmes,  et  que  c'est 
pour  cela  que,  comme  dit  Lucrèce  : 

Nous  avons  tous  la  même  origine  céleste  et  le  même  père. 

Il  ne  peut  rien  naître  d'un  homme  mortel  qui  ne  soit 
mortel  comme  lui.  On  ne  doit  point  donner  le  nom  de  père 
à  un  homme  qui  n'a  point  senti  qu'il  ait  communiqué  l'âme 
à  son  fils,  ni  qui,  alors  même  qu'il  croirait  l'avoir  senti,  ne 
pourrait  expliquer  de  quelle  manière  cela  aurait  été  fait. 
Par  où  il  paraît  clairement  que  les  âmes  ne  viennent  point 
de  nos  pères  ni  de  nos  mères,  mais  de  Lieu,  qui  est  notre 
père  commun  et  qui  garde  seul  dans  le  trésor  de  sa  sa- 
gesse les  secrets  de  notre  naissance ,  comme  il  en  a  seul 
le  pouvoir  entre  les  mains.  Tout  ce  qu'ont  pu  faire  les 
pères  et  les  mères  que  nous  avons  sur  la  terre,  c'a  été  de 
fournir  un  peu  de  matière  qui  a  été  employée  à  la  forma- 
tion de  nos  corps.  Voilà  jusqu'où  s'étend  leur  fonction,  et 
elle  ne  va  pas  plus  avant.  Aussi  font-ils  des  prières  pour 
obtenir  des  enfants ,  ce  qui  montre  clairement  qu'il  ne 
dépend  point  d'eux  d'en  avoir.  La  conception,  la  formation 
du  corps ,  l'infusion  de  l'âme  et  la  conservation  de  l'en- 
fant, sont  des  effets  de  la  divine  providence.  C'est  par  sa 
grâce  que  nous  respirons  et  que  nous  vivons.  C'est  elle 
qui  nous  conserve  la  santé  du  corps,  qui  nous  fournit  les 
aliments,  et  qui  nous  inspire  la  raison  et  la  sagesse  que 
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nos  parents  ne  peuvent  nous  donner.  C'est  pour  cela  que 
des  parents  fort  sages  mettent  quelquefois  au  monde  des 
enfants  qui  n'ont  point  d'esprit,  et  que  des  parents  qui  n'ont 
point  d'esprit  mettent  quelquefois  au  monde  des  enfants 
qui  sont  fort  sages  ;  ce  que  quelques-uns  attribuent  vaine- 
ment à  la  destinée  et  aux  astres.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  de  parler  de  la  destinée.  Pour  ce  qui  est  des  astres  , 
je  me  contenterai  de  dire  que,  quelque  force  qu'ils  aient 
sur  les  corps  inférieurs,  leurs  effets  doivent  être  attribués 
à  Dieu,  puisque  c'est  lui  qui  leur  a  donné  la  puissance  de 
produire  ces  effets  et  qui  a  produit  les  astres  eux-mêmes 
et  les  a  attachés  au  firmament.  C'est  sans  doute  témérité  et 
folie  de  vouloir  ôter  ce  pouvoir  à  Dieu  pour  le  donner  à 
son  ouvrage.  Mais  si  nous  avons  reçu  des  mains  de  Dieu 
ce  riche  présent  de  la  raison  et  de  la  sagesse,  il  dépend 
de  notre  liberté  d'en  faire  un  bon  usage.  En  nous  le  don- 
nant il  nous  a  rendus  capables  de  la  vertu,  par  le  moyen 
de  laquelle  nous  pouvons  obtenir  une  vie  qui  n'ait  point 
de  fin.  Mais,  en  nous  départant  ces  rares  faveurs,  il  nous 
a  obligés  à  soutenir  un  combat  perpétuel  contre  un  en- 
nemi également  rempli  de  malignité  et  de  ruse ,  et  qui 
ne  nous  laisse  jamais  en  repos.  Les  raisons  pour  les- 
quelles Dieu  a  voulu  nous  engager  à  cette  guerre  sont 
des  raisons  très-solides  et  très-importantes ,  que  j'expli- 
querai en  peu  de  paroles. 

Dieu  n'a  voulu  révéler  la  vérité  qu'à  un  petit  nombre 
de  personnes,  afin  d'établir  par  ce  moyen  une  différence, 
en  quoi  consiste  un  des  plus  rares  secrets  de  la  conduite 
qu'il  tient  dans  le  gouvernement  de  l'univers.  Sans  cette 
différence,  la  vertu  ne  pourrait  ni  subsister  ni  paraître.  Il 
faut  qu'elle  ait  un  adversaire  contre  lequel  elle  puisse  faire 
épreuve  et  montre  de  ses  forces.  Il  n'y  a  point  de  vertu 
sans  ennemi,  non  plus  qu'il  n'y  a  point  de  victoire  sans 
combat.  Dieu,  en  donnant  la  vertu  à  l'homme,  lui  a  aussi 
donné  un  ennemi ,  de  peur  qu'elle  ne  se  perdit  dans  l'oi- 
siveté et  faute  d'exercice.  Elle  ne  peut  se  conserver  que 
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dans  l'agitation,  ni  s'affermir  qu'au  milieu  des  secousses 
auxquelles  elle  résiste.  C'est  un  ordre  de  Dieu,  que  l'homme 
ne  puisse  arriver  à  la  béatitude  éternelle  par  un  chemin  aisé 
et  semé  de  fleurs.  C'est  pour  cela  qu'il  lui  a  suscité  un  en- 
nemi qui  le  tient  dans  un  continuel  exercice  en  lui  inspi- 
rant des  désirs  pernicieux,  des  inclinations  corrompues, 
en  l'engageant  dans  l'erreur  et  lui  persuadant  le  vice,  et 
en  tâchant  de  le  jeter  dans  la  mort,  au  lieu  que  Dieu  l'ap- 
pelle à  la  vie.  Cet  ennemi  use  de  toute  sorte  d'adresse  pour 
surprendre  ceux  qui  cherchent  la  vérité,  et  quand  l'arti- 
fice lui  est  inutile  ,  il  emploie  la  force  pour  ébranler  les 
plus  fermes,  et,  ne  s'abstenant  d'aucune  violence,  il  ré- 
pand le  sang  et  ôte  la  vie.  Mais,  s'il  en  abat  plusieurs,  il 
est  vrai  aussi  qu'il  est  surmonté  par  quelques-uns.  L'homme 
a  une  grande  force.  La  raison  et  la  foi ,  qu'il  a  reçues  de 
Dieu,  lui  sont  de  puissants  secours.  S'il  ne  perd  jamais 
cette  foi,  et  s'il  ne  s'éloigne  point  de  celui  qui  la  lui  a 
donnée,  il  sera  heureux ,  et ,  pour  tout  dire  en  un  mot ,  il 
sera  semblable  à  Dieu.  C'est  se  tromper  que  de  juger  de 
l'homme  par  l'extérieur.  Le  corps  que  nous  voyons  n'est 
point  l'homme ,  ce  n'est  que  le  vase  où  il  est  enfermé. 
L'homme  ne  peut  être  vu  ni  touché  ;  il  est  caché  sous  ce 
que  l'on  voit  et  sous  ce  que  l'on  touche.  Que  si  cet  homme 
veut  vivre  d'une  manière  plus  sensuelle  et  plus  délicate 
que  son  devoir  ne  le  permet ,  et  que  ,  méprisant  la  vertu, 
il  recherche  les  plaisirs  ,  il  deviendra  l'esclave  de  son  pro- 
pre corps  et  de  ses  passions.  Mais  s'il  conserve  la  grâce 
qu'il  a  reçue  ,  et  que,  foulant  la  terre  aux  pieds,  il  s'élève 
vers  le  ciel,  il  méritera  la  vie  éternelle. 

Voilà,  mon  cher  Démétrianus,  ce  que  j'avais  à  vous 
dire  en  peu  de  paroles,  selon  que  l'état  du  temps  présent 
et  de  nos  affaires  me  l'a  pu  permettre.  Si  vous  trouvez 
c^uelque  obscurité  dans  mon  discours  ,  je  vous  supplie  de 
l'excuser,  et  de  croire  que,  Dieu  aidant,  je  vous  présente- 
rai en  un  autre  temps  quelque  ouvrage  plus  étendu  et 
plus  supportable.  Je  vous  exhorterai  alors ,  et  plus  au 
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long  et  plus  fortement,  à  embrasser  la  véritable  philoso- 
phie. Car  j'ai  résolu  d'écrire  le  plus  qu'il  me  sera  possible 
touchant  la  vie  bienheureuse,  contre  les  j)hilosophes ,  qui 
sont  les  plus  dangereux  et  les  plus  redoutables  ennemis 
de  la  vérité.  En  effet,  on  ne  saurait  croire  combien  est 
grande  la  force  de  leur  parole,  et  combien   il  leur  est 
aisé  de  surprendre  les  simples  par  la  subtilité  de  leurs  rai- 
sonnements. C'est  pourquoi  je  les  combattrai  et  par  les 
armes  que  présente  notre  religion,  et  par  celles  cju'ils  four- 
nissent eux-mêmes,  et  je  ferai  voir  que,  bien  loin  d'avoir 
banni  les  erreurs ,  ils  les  ont  autorisées.  Vous  vous  éton- 
nerez peut-être  que  je  me  jette  dans  une  entreprise  si 
hardie  que  celle-là.   Mais  voudriez-vous  que  je  laissasse 
opprimer  et  étouffer  la  vérité?  Je  me  chargerai  de  ce  tra- 
vail, quand  je  devrais  être  accablé  sous  son  poids.  Que 
si  des  personnes  qui  n'avaient  qu'une  légèi'e  teinture  des 
sciences  et  de  l'art  de  parler  n'ont  pas  laissé  de  gagner 
leurs  causes  contre  Cicéron ,  cet  incomparable  orateur , 
et  si  elles  ne  l'ont  emporté  sur  lui  que  par  la  seule  raison 
qu'elles  défendaient  la  vérité,  pourrons -nous  douter  que 
cette  vérité  même  n'ait  la  force  de  détruire  les  vaines  sub- 
tilités d'une  captieuse  éloquence?  Je  sais  bien  que  les 
philosophes  font  profession  de  la  soutenir  ;  mais  com- 
ment la  soutiendraient-ils  sans  la  connaître?  Comment 
l'enseigneraient-ils  sans  l'avoir  apprise?  J'avoue  que  je 
m'engage  dans  un  grand  travail ,  mais  j'espère  que  Dieu 
me  donnera  et  du  temps  et  des  forces  pour  l'achever. 
Si  un  homme  sage  peut  souhaiter  de  vivre  longtemps 
sur  la  terre,  je  ne  souhaite  cette  faveur  qu'afm  d'en 
faire  un  usage  digne  de  ce  prix,  et  de  travailler  à  des 
ouvrages  qui  puissent  être  utiles  à  ceux-  qui  prendront  la 
peine  de  les  lire,  parce  qu'ils  leur  donneront  des  pré-  i 
ceptes,  non  de  rhétorique,   dont  je  n'ai  qu'une  con-     | 
naissance  fort  médiocre,  mais  de  bonnes  mœurs,  ce  qui 
est  par-dessus  tout  important  et  nécessaire.  Que  si  je 
suis    assez   heureux    pour   retirer    quelques    personnes 
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de  leur  égarement  et  pour  les  mettre  dans  le  chemin 
du  ciel,  je  croirai  n'avoir  pas  été  tout  à  fait  inutile  dans 
ce  monde  et  n'avoir  pas  entièrement  manqué  à  mon 
devoir. 

(Lactance.  De  l'ouvrage  de  Dieu.) 
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IX.   DE  L'ORIGINE  DE  L'AME. 

SAINT   AUGUSTIN   A   SAINT   JEROME. 

J'ai  prié  et  je  prie  encore  notre  Seigneur  et  notre 
Dieu ,  qui  nous  a  appelés  à  son^royaume  et  à  sa  gloire , 
que  ce  que  je  vous  écris  pour  vous  consulter,  mon  saint 
frère  Jérôme,  nous  soit  utile  à  tous  deux.  Quoique  vous 
soyez  beaucoup  plus  âgé  que  moi ,  c'est  toujours  un  vieil- 
lard qui  consulte  un  autre  vieillard  :  mais  il  me  semble 
qu'il  n'y  a  point  d'âge  trop  avancé  pour  apprendre  ce  qui 
est  bon  à  savoir;  car  encore  que  les  vieillards  dussent 
enseigner  plutôt  qu'apprendre,  il  vaut  mieux  néanmoins 
qu'ils  apprennent  que  d'ignorer  ce  qu'ils  doivent  en- 
seigner. 

Lorsque  je  rencontre  quelque  question  difficile  à  ré- 
soudre, rien  ne  me  fait  tant  de  peine  que  de  me  voir 
éloigné  de  vous,  et  par  une  si  grande  étendue  de  terres  que 
non-seulemenl  les  jours  et  les  mois ,  mais  les  années  ne 
suffisent  pas  pour  vous  faire  tenir  de  mes  lettres  ou  pour 
recevoir  des  vôtres,  et  vous  pouvez  juger  combien  un  tel 
inconvénient  pèse  à  un  homme  qui  ne  désirerait  rien 
tant  que  d'être  avec  vous  et  de  pouvoir  vous  communiquer 
à  tout  moment  tout  ce  qui  lui  vient  à  l'esprit.  Mais  enfin 
il  faut  au  moins  faire  ce  que  je  puis,  si  je  ne  puis  pas 
tout  ce  que  je  voudrais. 

J'ai  vu  tout  d'un  coup  arriver  ici  d'Espagne  le  saint 
prêtre  Orose ,  qui  est  notre  collègue  par  la  dignité  du  sa- 
cerdoce ,  comme  il  est  notre  fils  par  son  âge ,  et  notre 
frère  par  son  attachement  à  l'unité  catholique.  C'est  un 
homme  d'un  esprit  vif,  qui  parle  aisément,  qui  brûle  du 
désir  d'apprendre ,  qui  voudrait  être  un  vase  utile  dans  la 
maison  du  Seigneur,  et  devenir  capable  de  combattre  les 
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faux  et  pernicieux  dogmes  qui  ont  fait  bien  plus  de  ra- 
vages en  Espagne  sur  les  âmes ,  que  l'épée  des  barbares 
n'en  a  fait  sur  les  corps.  Ce  saint  zèle  l'a  obligé  de  venir 
ici  des  bords  de  l'Océan,  sur  l'espérance  qu'on  lui  avait 
donnée  c[u'il  pourrait  s'instruire  auprès  de  moi  de  toutes 
choses. 

Quoiqu'il  se  promît  plus  de  fruit  de  son  voyage  qu'il 
n'en  saurait  recueillir,  il  n'a  pas  tout  à  fait  perdu  sa 
peine ,  car  outre  qu'il  a  appris  à  ne  se  fier  pas  tant  à  la 
renommée  à  mon  endroit,  je  lui  ai  communiqué  ce  que 
je  savais  ,  et  je  l'ai  renvoyé  à  vous  sur  ce  que  je  ne  savais 
pas.  Comme  il  a  reçu  avec  plaisir  l'ordre  ou  le  conseil  que 
je  lui  ai  donné  d'aller  vers  vous ,  et  que  je  l'ai  trouvé  tout 
prêt  à  y  obéir,  je  l'ai  prié  de  repasser  ici  en  revenant 
d'auprès  de  vous ,  et  il  me  l'a  promis.  Ainsi  je  crois  que 
c'est  une  occasion  que  Dieu  m'a  réservée  pour  vous  con- 
sulter sur  plusieurs  choses  que  j'aurais  une  grande  envie 
de  savoir.  En  effet,  dans  ce  même  temps  je  cherchais 
quelqu'un  que  je  vous  pusse  envoyer  ,  et  il  ne  se  présen- 
tait personne  qui  eût  toutes  les  qualités  que  je  désirais  ; 
car  il  me  fallait  un  homme  exact  et  fidèle  ,  plein  d'ardeur 
et  de  bonne  volonté  ,  et  qui  sût  ce  que  c'est  que  de  voya- 
ger ;  de  sorte  que  dès  que  j'ai  eu  un  peu  pratiqué  ce  jeune 
homme  ,  je  n'ai  point  douté  que  ce  ne  fût  celui  que  je  de- 
mandais à  Dieu. 

Voici  donc  sur  quoi  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
m'instruire  et  m'éclairer.  C'est  sur  ce  qui  regarde  l'âme , 
et  c'est  sur  quoi  beaucoup  d'autres  sont  en  peine  aussi 
bien  que  moi.  Je  commencerai  par  vous  dire  ce  que  je 
crois  de  certain  sur  ce  sujet,  et  je  vous  exposerai  ce  que 
je  voudrais  que  vous  me  développassiez. 

L'âme  de  l'homme  est  immortelle  en  une  certaine  ma- 
nière, et  selon  que  sa  nature  le  comporte ,  car  elle  ne  l'est 
pas  de  tout  point  comme  Dieu ,  dont  il  est  écrit  «  qu'il 
possède  seul  l'immortalité.  »  Aussi  l'Écriture  parle-t-elle 
souvent  de  la  mort  de  l'âme  ,  et  c'est  ce  que  Jésus-Christ 
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avait  en  vue  quand  il  disait  :  «  Laissez  aux  morts  le  soin 
d'enterrer  leurs  morts.  »  Mais  comme  elle  ne  cesse  point 
de  vivre,  c'est-à-dire  d'exister,  lors  même  qu'elle  meurt 
en  s'éloignant  de  la  vie  de  Dieu  ,  elle  est  mortelle  en  un 
sens  et  immortelle  en  l'autre. 

L'âme  n'est  point  une  portion  de  la  substance  de  Dieu, 
autrement  elle  serait  totalement  immuable  et  incorrupti- 
ble, et  par  conséquent  elle  ne  pourrait  non  plus  changer 
en  mieux  qu'en  pis.  Elle  ne  serait  point  sujette  à  se  trou- 
ver dans  un  temps  avec  quelque  chose  de  plus  ou  de 
moins  qu'elle  n'aurait  eu  dans  un  autre  temps,  et  il  n'arri- 
verait jamais  aucun  changement  à  ses  sentiments  et  à  ses 
affections.  Or,  nous  savons  bien  que  cela  n'est  pas  ainsi,  et 
ceux  qui  prennent  tant  soit  peu  garde  à  ce  qui  se  passe  en 
eux  n'ont  pas  besoin  qu'on  le  leur  prouve.  Quant  à  ceux 
qui  veulent  que  l'âme  soit  une  portion  de  la  divinité,  il  ne 
leur  sert  de-  rien  de  dire  que  ce  n'est  pas  d'elle-même , 
mais  du  corps  que  lui  arrive  ,  et  tout  ce  que  nous  voyons 
de  dépravation  et  d'abomination  dans  les  méchants ,  et  ce 
que  les  plus  gens  de  bien  même  éprouvent  de  faiblesse  et 
d'infirmité  :  car  dès  qu'elle  est  malade,  elle  n'est  point 
immuable ,  de  quelque  part  que  viennent  ses  maladies  , 
puisque,  si  elle  l'était,  il  ne  lui  pourrait  advenir  aucun  mal 
d'aucune  part  que  ce  pût  être;  ce  qui  est  véritablement 
immuable  et  incorruptible,  ne  pouvant  être  changé  ni  cor- 
rompu par  quoi  que  ce  soit  qui  survienne.  Car  ce  n'est 
que  ce  qui  survient  qui  altère  et  qui  corrompt;  en  sorte 
que  si  rien  ne  survenait  à  nos  corps  mêmes,  ils  seraient 
incorruptibles  et  invulnérables,  et  ce  que  la  fable  dit  de 
celui  d'Achille  n'aurait  rien  eu  d'extraordinaire.  Ce  qui 
peut  être  changé  en  quelque  manière,  par  quelque  cause 
et  en  quelque  partie  que  ce  soit,  n'est  donc  point  im- 
muable par  sa  nature.  Or,  ce  serait  une  impiété  de  dire 
que  Dieu  par  sa  nature  ne  possède  pas  une  vraie  et  par- 
faite immutabilité;  l'âme  n'est  donc  point  une  portion  de 
la  substance  de  Dieu. 
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Que  l'âme  soit  incorporelle,  c'est  sur  quoi  je  ne  suis 
point  en  doute,  quoiqu'on  ait  de  la  peine  à  le  faire  en- 
tendre aux  esprits  grossiers.  Mais ,  afin  de  ne  donner  lieu  à 
personne  de  disputer  sur  les  mots  avec  moi,  et  pour  que  je 
ne  puisse  non  plus  en  disputer  avec  personne  (car  quand 
on  convient  de  la  chose,  en  vain  clispute-t-on  des  mots), 
si  on  appelle  <i  corps  «  toute  essence  ou  toute  substance 
qui  subsiste  par  elle-même,  sans  doute  qu'à  prendre  le 
mot  de  corps  en  ce  sans,  l'âme  est  un  corps;  ou  si  l'on 
n'appelle  incorporel  que  ce  qui  est  souverainement  im- 
muable et  qui  est  tout  entier  partout,  l'âme  ne  sera 
point  incorporelle ,  puisqu' aucun  de  ces  attributs  ne  lui 
convient.  Mais  s'il  n'y  a  de  corporel  que  ce  qui  occupe 
quelque  espace  en  longueur,  largeur  et  profondeur,  soit 
qu'il  se  trouve  en  repos  ou  en  mouvement,  en  sorte  qu'une 
moindre  partie  d'une  lelle  substance  occupe  une  moindre 
partie  de  cet  espace,  et  une  plus  grande  une  plus  grande, 
et  qu'une  partie  de  cette  substance  soit  moindre  que  le  tout, 
l'âme  n'est  point  un  corps;  puisque  ce  n'est  point  par  une 
extension  locale,  mais  par  une  certaine  action  de  vie  qu'elle 
est  présente  à  toutes  les  parties  du  corps  qu'elle  anime. 
Car  il  n'y  a  point  de  si  petite  partie  du  corps  où  elle  ne 
soit  tout  entière,  et  bien  loin  qu'elle  n'ait  qu'une  moindre 
partie  d'elle-même  dans  une  moindre  partie  du  corps,  et 
une  plus  grande  dans  une  plus  grande,  elle  est  toute  en 
chacune  aussi  bien  qu'en  toutes,  encore  que  son  action  soit 
moins  vive  dans  les  unes  que  dans  les  autres  ;  et  si  toute 
l'âme  sent  ce  qui  ne  se  passe  qu'en  une  partie  de  son  corps, 
ce  n'est  que  parce  qu'elle  est  toute  en  chaque  partie.  C'est 
ainsi  que  nous  voyons  que  quelque  petit  endroit  de  la  chair 
vive  qu'on  puisse  toucher,  quand  ce  ne  serait  qu'un  point, 
toute  l'âme  s'en  ressent,  quoique  ce  point,  bien  loin  d'être 
tout  le  corps,  soit  presque  imperceptible  dans  le  corps.  Or, 
ce  qui  produit  cet  effet-là ,  ce  n'est  pas  que  ce  qui  se  passe 
dans  cet  endroit  se  propage  par  tout  le  corps,  puisque  l'âme 
ne  le  sent  que  dans  ce  seul  endroit.  Pourquoi  donc  toute 
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l'âme  est-elle  touchée  de  ce  qui  ne  sepasse  que  dans  une  par- 
tie du  corps,  sinon  parce  qu'elle  est  tout  entière  où  la  chose 
se  passe,  sans  cesser  néanmoins  d'être  présente  aux  autres 
parties  du  corps,  où  il  ne  se  passe  rien  de  semblable?  Car, 
dès  qu'elles  sont  vivantes ,  il  faut  que  l'âme  y  soit  pré- 
sente ,  puisqu'elles  ne  le  sont  que  par  la  présence  de  l'âme. 
De  sorte  que  si  la  même  chose  se  passait  en  plusieurs 
endroits  à  la  fois ,  toute  l'âme  sentirait  tout  à  la  fois  ce 
qui  se  passerait  de  toutes  parts.  Or,  l'âme  ne  pourrait 
pas  être  ainsi  tout  entière  en  chaque  partie  de  son  corps 
aussi  bien  qu'en  toutes,  si  elle  était  étendue  dans  ce  corps, 
comme  nous  voyons  que  les  corps  le  sont  dans  l'espace, 
dont  ils  occupent  une  moindre  partie  par  une  moindre 
partie  de  leur  substance,  et  une  plus  grande  par  une  plus 
grande. 

Ainsi,  quand  on  pourrait  dire  que  l'âme  est  un  corps, 
au  moins  est-il  certain  que  ce  n'est  pas  un  corps  tel  que 
ceux  qui  seraient  composés  ou  de  terre ,  ou  d'eau ,  ou 
d'air,  ou  de  quelque  autre  matière  encore  plus  subtile; 
puisque  tous  ces  corps  ont  plus  ou  moins  de  leur  sub- 
stance dans  chaque  partie  plus  ou  moins  grande  de  l'es- 
pace, et  que,  bien  loin  qu'il  y  en  ait  aucun  qui  soit  tout 
entier  dans  une  partie  de  lui-même,  leurs  parties  ne 
sont  pas  moins  différentes  et  séparées  les  unes  des  autres 
que  celles  de  l'espace  qu'ils  occupent.  Il  résulte ,  par  con- 
séquent, de  tout  ceci  que  l'âme,  soit  qu'on  lui  donne  le 
nom  de  corps ,  ou  qu'on  dise  qu'elle  est  incorporelle ,  est 
d'une  nature  et  d'une  substance  toute  particulière,  et  in- 
finiment plus  excellente  que  celle  de  tous  les  éléments  qui 
composent  la  masse  du  monde;  en  sorte  que  nous  ne 
saurions  jamais  nous  la  figurer  telle  qu'elle  est  par  au- 
cune de  ces  images  qui  passent  de  nos  sens  dans  l'ima- 
gination, et  qui  nous  représentent  si  bien  tout  ce  que 
nos  sens  peuvent  atteindre;  et  que,  comme  nous  ne  l'a- 
percevons que  par  la  vie  qu'elle  donne,  nous  ne  saurions 
la  concevoir  que  par  la  pure  intelligence.  Si  je  vous  ai  dit 
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tout  ceci,  ce  n'est  pas  pour  vous  l'apprendre,  car  je  ne 
doute  pas  que  vous  ne  le  sachiez ,  mais  pour  vous  exposer 
ce  que  je  crois  très-fermement  sur  la  nature  de  l'âme,  et 
de  peur  que  ce  que  je  vous  dirai  quand  je  vous  propo- 
serai mes  doutes  ne  fit  croire  à  quelqu'un  que  ni  la  foi, 
ni  les  connaissances  naturelles  ne  m'ont  encore  rien  ap- 
pris sur  son  sujet. 

Je  sais  avec  certitude  que  si  l'âme  est  tombée  dans 
le  péché ,  ce  n'est  ni  par  la  faute  de  Dieu ,  ni  par  la  force 
d'aucune  nécessité  qui  ait  entraîné  ni  Dieu,  ni  l'âme 
même,  mais  par  sa  propre  volonté;  je  sais  qu'elle  ne  peut 
être  délivrée  du  corps  de  cette  mort,  comme  parle  l'Apô- 
tre ,  ni  par  la  force  de  sa  volonté ,  en  sorte  qu'elle  n'eût 
besoin  pour  cela  que  d'elle-même ,  ni  par  la  mort  même 
de  son  corps ,  mais  par  la  grâce  de  Dieu ,  par  Jésus-Christ 
Notre-Seigneur;  je  sais  enfin  que,  dans  tout  le  genre 
hum.ain,  il  n'y  a  pas  une  seule  âme  qui  n'ait  besoin, 
pour  sa  délivrance ,  du  Christ  médiateur  entre  Dieu  et 
les  hommes  ;  et  que  toutes  celles  qui  sortent  du  corps  à 
quelque  âge  que  ce  soit,  sans  avoir  participé  à  la  grâce 
de  ce  Médiateur  et  au  sacrement  de  la  régénération, 
tombent  dans  les  peines  de  l'autre  vie,  et  ne  reprendront 
leur  corps  au  dernier  jugement  que  pour  souffrir;  et  je 
sais  qu'au  contraire  celles  qui ,  après  la  génération  ordi- 
naire dont  Adam  est  le  principe,  sont  régénérées  en  Jésus- 
Christ  ,  et  appartiennent  par  ce  moyen  à  la  société  qui 
unit  ensemble  tous  les  membres  de  ce  divin  chef,  trouvent 
le  repos  après  la  mort  de  leur  corps  qu'elles  reprendront 
un  jour  pour  entrer  avec  lui  dans  la  gloire.  Voilà  ce  que 
je  tiens  fermement  en  ce  qui  regarde  l'âme. 

Écoutezmaintenantcequej'aiàvousdemandertouchant 
ce  sujet,  et  ne  méprisez  pas  mes  demandes.  Ainsi  puisse 
ne  vous  pas  mépriser  celui  qui  a  bien  voulu  être  méprisé 
pour  nous  !  Je  demande  donc  oîi  l'âme  contracte  ce  péché 
qui  la  jette  dans  la  condamnation,  qui  enveloppe  les  en- 
fants mêmes,  lorsqu'ils  sont  prévenus  par  la  mort  avant 
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que  la  grâce  de  Jésus-Christ  les  en  ait  délivrés  par  le  sa- 
crement qu'on  leur  donne  pour  cet  effet,  aussi  bien 
qu'aux  hommes?  Car  vous  n'êtes  pas  de  ces  gens  qui, 
entre  les  autres  nouveautés  qu'ils  sèment,  disent  qu'il  ne 
passe  d'Adam  en  nous  aucun  péché  dont  les  enfants  aient 
besoin  d'être  délivrés  par  le  baptême;  et  si  je  savais  que 
ce  fût  là  votre  sentiment,  ou  plutôt  si  je  ne  savais  que  ce 
ne  l'est  pas,  je  ne  m'aviserais  pas  de  vous  proposer  cette 
question.  Ce  que  vous  tenez  sur  ce  sujet  nous  est  connu 
par  la  manière  dont  vous  vous  en  êtes  expliqué,  laquelle 
est  si  conforme  à  la  foi  inébranlable  de  l'Église  catholique, 
et  parce  que  vous  avez  écrit  contre  les  vains  discours  de 
Jovinien,  où,  après  avoir  cité  ce  passage  de  Job  :  «  Il  n'y 
a  personne  de  pur  devant  vos  yeux,  non  pas  même  l'en- 
fant qui  n'est  au  monde  que  depuis  un  jour,  »  vous  ajoutez 
que  «c  nous  naissons  coupables  par  quelque  chose  de  sem- 
blable à  la  prévarication  d'Adam;  »  et,  dans  votre  livre 
sur  le  prophète  Jonas ,  où  vous  faites  assez  voir  quel  est 
votre  sentiment  sur  ce  sujet,  lorsque  vous  dites  que  «  ce 
ne  fut  pas  sans  raison  qu'on  fit  jeûner  à  Ninive  jusques 
aux  enfants,  puisqu'ils  étaient  coupables  du  péché  origi- 
nel. »  Je  m'adresse  donc  bien,  quand  je  vous  demande 
où  l'âme  a  contracté  ce  péché  dont  les  enfants  mêmes  ont 
besoin  d'être  délivrés  par  le  sacrement  qui  nous  rend 
participants  de  la  grâce  de  Jésus-Christ. 

Il  y  a  déjà  longtemps  que,  dans  un  ouvrage  que  j'ai 
composé  sur  le  libre  arbitre  ,  et  qui  est  devenu  fort  com- 
mun, j'ai  touché  quatre  différentes  opinions  sur  l'origine  de 
l'âme,  et  sur  ce  qui  fait  qu'elle  se  trouve  engagée  dans  le 
corps.  Savoir  :  si  l'âme  d'Adam  est  le  principe  des  autres, 
et  si  elles  en  sortent  par  voie  de  propagation;  ou  si  chaque 
âme  se  crée  j  ournellement  à  mesure  qu'il  vient  des  hommes 
au  monde;  ou  si,  étant  toutes  créées  de  longue  main  et 
comme  en  réserve  quelque  part,  Dieu  les  envoie  dans  les 
corps;  ou  enfin  si  elles  s'y  jettent  d'elles-mêmes.  Mais  j'ai 
cru  devoir  toucher  ces  opinions  de  telle  sorte  que  de  quel- 
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que  côté  que  fût  la  vérité  entre  les  quatre,  on  ne  pût  don- 
ner atteinte  à  ce  que  j'affirmais  de  toute  ma  force  contre 
les  manichéens,  qui  voudraient  établir  et  élever  contre 
Dieu  une  substance  et  un  principe  de  mal.  Car  je  n'avais 
pas  encore  ouï  parler  en  ce  temps-là  des  priscillianistes , 
qui  débitent  des  chimères  et  des  impiétés  fort  approchantes 
de  celles  des  manichéens.  Quant  à  cette  cinquième  opinion, 
qui  veut  que  l'âme  soit  une  portion  de  la  substance  de 
Dieu,  et  que  vous  examinez  aussi  bien  que  les  quatre  au- 
tres, pour  n'en  oublier  aucune,  dans  votre  réponse  à  notre 
très-cher  fils  en  Jésus-Christ,  Marcellin  d'heureuse  mé- 
moire, qui  vous  avait  consulté  sur  ce  sujet,  si  je  n'en  ai  rien 
dit,  c'est  premièrement  parce  que,  dans  la  matière  que  je 
traitais  alors,  il  s'agissait  de  la  nature  de  l'âme,  et  non 
pas  de  ce  qui  la  jette  dans  le  corps;  et  en  second  lieu 
parce  que  c'est  là  précisément  la  doctrine  de  ceux  que  je 
combattais.  Mon  principal  but  en  effet  était  de  montrer 
combien  la  nature  du  Créateur  est  inaltérable  et  incapable 
de  tout  mal ,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  défectueux  et  de  cor- 
rompu dans  celle  de  la  créature,  contre  ce  que  ces  héré- 
tiques soutiennent  que  leur  substance  chimérique  de  mal, 
qui  selon  eux  a  ses  puissances  malfaisantes  et  son  prin- 
cipe dont  ils  font  comme  un  mauvais  dieu ,  s'est  rendue 
maîtresse  d'une  partie  de  la  substance  du  bon,  et  l'a 
corrompue  et  réduite  à  la  nécessité  de  pécher.  Laissant 
donc  à  part  l'extravagance  de  ces  hérétiques,  je  voudrais 
que  vous  m'apprissiez  à  laquelle  des  quatre  opinions  il 
convient  de  se  ranger.  Mais,  quelle  qu'elle  soit,  toujours 
faut-il  qu'elle  n'ait  rien  de  contraire  à  cet  article  inalté- 
rable de  notre  foi  c[ue  toutes  les  âmes,  c'est-à-dire  aussi 
bien  celles  des  enfants  que  les  autres ,  ont  besoin  d'être 
délivrées  des  liens  du  péché,  ce  qui  ne  se  fait  que  par 
Jésus-Christ,  et  Jésus-Christ  crucifié. 

Pour  arriver  enfin  au  point  de  la  question  ,  votre 
sentiment  est  que  les  âmes  se  créent  journellement  à 
mesure  qu'il  vient   des   enfants  au  monde;   et  afin  de 
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prévenir  robjeclion  qu'on  vous  pourrait  faire  sur  ce  que 
Dieu  a  tout  créé  dans  les  six  premiers  jours,  et  que  de- 
puis le  septième  il  est  dans  le  repos,  vous  rapportez  cette 
parole  de  Jésus-Christ  :  «  Mon  Père  ne  cesse  point  d'agir 
depuis  le  commencement  du  monde.  »  C'est  ce  que  j'ai 
vu  dans  votre  lettre  à  Marcellin,  où  vous  parlez  de  moi 
avec  tant  de  bonté,  lui  disant  qu'il  a  Augustin  en  Afrique 
qui  peut  lui  expliquer  ce  qu'il  faut  croire  sur  ce  sujet. 
Mais,  si  je  l'avais  pu,  il  n'aurait  pas  été  réduit  à  con- 
sulter sur  cela  un  homme  aussi  éloigné  de  l'Afrique  que 
vous  l'êtes,  si  toutefois  c'est  d'Afrique  qu'il  vous  a  écrit, 
car  je  ne  sais  de  quel  temps  est  sa  lettre.  Ce  qui  est  cer- 
tain ,  c'est  qu'il  n'ignorait  pas  que  j'hésitais  encore  sur  ce 
sujet,  et  c'est  apparemment  ce  qui  est  cause  qu'il  a  été 
tout  droit  à  vous  sans  prendre  la  peine  de  me  consulter. 
Mais,  quand  il  l'aurait  fait,  je  l'aurais  encore  davantage 
exhorté  à  s'adresser  à  vous;  et  je  lui  aurais  su  beaucoup 
degré  d'une  pensée  dont  nous  aurions  tous  pu  profiter, 
si,  au  lieu  d'une  réponse  courte  et  qui  n'entre  point  dans 
les  difficultés  ,  vous  aviez  bien  voulu  traiter  la  question  à 
fond.  Peut-être  avez-vous  pensé  que  ce  serait  une  peine 
inutile,  puisque  j'étais  si  près  de  celui  cjuivous  consultait, 
et  que  vous  me  croyiez  fort  instruit  de  ce  qu'il  désirait  sa- 
voir; mais,  quoique  je  souhaite  que  votre  opinion  sur 
cela  soit  aussi  la  mienne,  je  n'oserais  dire  qu'elle  la  soit 
encore. 

J'ignore  encore  moi-même  ce  que  vous  voulez  que  j'en- 
seigne à  ceux  que  vous  me  renvoyez  ;  enseignez-moi  donc 
ce  qu'il  faut  que  je  leur  enseigne.  J'en  vois  plusieurs  qui 
me  demandent  des  leçons  sur  cela,  mais  je  leur  déclare  in- 
génument que  je  l'ignore  encore,  aussi  bien  que  beaucoup 
d'autres  choses,  et  je  ne  doute  point  que  s'ils  ont  assez 
de  retenue  pour  ne  pas  me  dire  en  face  :  «  Quoi  !  vous 
êtes  maître  en  Israël,  et  vous  ignorez  ces  choses-la?  »  ils 
ne  le  disent  au  moins  en  eux-mêmes.  C'est  ce  que  Jésus- 
Christ  dit  à  un  de  ceux  qui  aimaient  qu'on  les  traitât  de 
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maîtres ,  et  qui  peut-être  ne  prit  le  temps  de  la  nuit  pour 
venir  consulter  le  véritable  maître ,  que  parce  qu'ayant 
accoutumé  d'enseigner,  il  avait  honte  d'apprendre.  Pour 
moi  j'aime  beaucoup  mieux  entendre  un  maître  qui  m'in- 
struise ,  que  de  faire  le  maître  en  instruisant  les  autres  ; 
parce  que  je  me  souviens  de  cette  parole  de  Jésus-Christ, 
à  ceux  qu'il  a  choisis  par  préférence  entre  tous  les  hom- 
mes :  «  Ne  souffrez  pas  qu'on  vous  traite  de  maîtres, 
parce  que  vous  n'avez  tous  qu'un  seul  maître,  qui  est  le 
Christ.  »  Aussi  est-ce  lui  qui  a  enseigné  et  Moïse  par 
Jethro,  et  Corneille  par  saint  Pierre,  et  saint  Pierre  par 
saint  Paul,  qui  n'avait  été  appelé  à  l'apostolat  qu'après  lui. 
Car  comme  Jésus-Christ  est  la  vérité ,  c'est  lui  qui  parle 
par  la  bouche  de  quiconque  dit  la  vérité.  Que  si  Dieu  per- 
met que  nous  ignorions  encore  ce  qui  regarde  l'âme,  et 
que  jusqu'à  présent  nous  ne  l'ayons  su  pénétrer  à  force 
de  lire,  de  penser  ,  de  méditer  et  de  prier  ,  que  savons- 
nous  si  ce  n'est  point  pour  nous  éprouver,  et  nous  donner 
lieu  à  nous-mêmes  de  connaître  si  nous  sommes  aussi 
prêts  à  apprendre  des  doctes  avec  humilité ,  que  nous  le 
devons  être  à  instruire  les  ignorants  avec  charité  ! 

Enseignez-moi  donc,  je  vous  prie,  ce  qu'il  faut  que 
j'enseigne  et  que  je  croie;  et  s'il  est  vrai  que  les  âmes  se 
créent  journellement,  à  mesure  qu'il  vient  des  enfants  au 
monde,  apprenez-moi  où  les  âmes  de  ces  enfants  ont 
péché,  et  par  où  elles  se  trouvent  coupables  du  péché 
d'Adam,  de  qui  dérive  la  chair  de  péché,  en  sorte  que, 
pour  être  délivrées  de  ce  péché,  elles  aient  besoin  du  sa- 
crement de  Jésus-Christ.  Que  si  elles  n'ont  point  péché, 
apprenez-moi  comment  la  justice  du  Créateur  leur  peut 
imputer  un  péché  étranger,  pour  cela  seul  qu'elles  se 
trouvent  liées  à  une  chair  qui  descend  de  celui  qui  l'a 
commis,  et  le  leur  imputer  si  bien,  qu'à  moins  qu'elles  ne 
soient  secourues  par  l'Église,  elles  tombent  dans  la  dam- 
nation, quoiqu'il  ne  dépende  point  d'elles  de  se  procurer 
le  remède  du  baptême?  Par  quelle  justice,  encore  une 
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fois ,  Dieu  peut-il  damner  les  âmes  de  tant  de  milliers 
d'enfants  morts  avant  l'âge  de  raison ,  et  sans  avoir  reçu 
la  grâce  du  sacrement  qui  nous  fait  chrétiens,  s'il  est 
vrai  qu'elles  n'aient  été  créées  qu'au  moment  d'être  en- 
voyées chacune  dans  le  corps  qui  lui  était  destiné,  et  que 
ce  ne  soit  en  punition  d'aucun  péché  précédent  qu'elles  y 
soient  envoyées  par  la  volonté  du  Créateur,  qui  savait  fort 
bien  que  ce  ne  serait  point  par  leur  faute  qu'elles  sorti- 
raient du  corps  sans  avoir  reçu  le  baptême  ? 

Comme  donc  nous  ne  saurions  dire  ni  que  Dieu  jette 
les  âmes  par  force  dans  le  péché,  ni  qu'il  punisse  ce  qui 
est  innocent,  et  que  d'ailleurs  la  foi  ne  nous  permet  pas 
de  douter  que  les  âmes  des  enfants  mêmes  qui  sortent  de 
cette  vie  sans  baptême  ne  tombent  dans  la  damnation , 
dites-moi ,  je  vous  prie,  par  où  se  peut  soutenir  cette  opi- 
nion qui  prétend  que  les  âmes  ne  viennent  point  de  celle 
d'Adam,  et  qu'elles  sont  toutes  créées  de  nouveau  pour 
chacun,  comme  celle  du  premier  homme  le  fut  pour  lui. 

Quant  à  toutes  les  autres  objections  qu'on  propose  contre 
cette  opinion,  je  crois  que  je  n'aurais  pas  grand'peine  à 
les  réfuter,  et  entre  autres  cet  argument  qui  paraît  bien 
fort  à  quelques-uns  pour  la  combattre.  Comment  peut-il 
être  vrai,  disent-ils,  que  Dieu  ait  achevé  tous  ses  ouvrages 
le  sixième  jour,  et  que  son  repos  ait  commencé  dès  le 
septième,  s'il  crée  encore  de  nouvelles  âmes  ?  Voilà  leur 
grand  argument;  et  si  on  leur  oppose  ce  passage  de  l'É- 
vangile que  vous  employez  dans  votre  lettre  à  Marcellin  : 
tt  Mon  Père  ne  cesse  point  d'agir  depuis  le  commencement 
du  monde,  »  ils  répondent  que  s'il  est  dit  que  Dieu  agit, 
c'est  qu'il  gouverne  les  créatures  déjà  faites,  et  non  pas 
qu'il  en  crée  de  nouvelles,  ce  qu'on  ne  saurait  prétendre, 
ajoutent-ils,  sans  combattre  la  Genèse,  qui  porte  en  ter- 
mes formels  que  «  Dieu  acheva  tous  ses  ouvrages  le 
sixième  jour;  après  quoi  il  se  reposa,  »  c'est-à-dire  en 
cessant  de  créer  de  nouvelles  créatures ,  mais  non  pas 
de  gouverner  celles  qu'il  venait  de  créer.  Il  fit  donc  alors 
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ce  qui  n'était  point  auparavant  ;  et  c'est  en  cessant  de 
le  faire  qu'il  se  reposa,  parce  qu'il  avait  fait  tout  ce  qu'il 
avait  vu  qu'il  devait  faire ,  afin  que  dorénavant  il  ne  fit 
plus  que  produire  et  tirer  de  ce  qu'il  avait  créé  les  di- 
verses choses  qui  devaient  naître  dans  la  succession  des 
temps  Voilà,  disent-ils,  par  où  on  sauve  tout  à  la  fois , 
et  la  vérité  de  ce  qui  est  écrit  dans  la  Genèse ,  que  Dieu 
se  reposa  après  avoir  achevé  tous  ses  ouvrages ,  et  la  vé- 
rité de  ce  qui  est  écrit  dans  l'Évangile,  qui  ne  saurait  être 
contraire  à  la  Genèse,  que  Dieu  ne  cesse  point  d'agir 
depuis  le  commencement  du  monde. 

Mais  il  n'y  a  rien  de  plus  aisé  que  de  répondre  à  ceux 
qui  prétendent  par  là  nous  empêcher  de  croire  que  Dieu 
crée  journellement  des  âmes  pour  chacun  de  ceux  qui 
viennent  au  monde,  comme  il  créa  dès  le  commencement 
cehe  du  premier  homme  ;  et  qui  veulent  ou  qu'il  les  tire 
toutes  de  celle-là,  ou  que  les  ayant  toutes  créées  à  cette 
époque,  il  les  tienne  dans  je  ne  sais  quel  réceptacle,  d'où 
il  les  envoie  chaque  jour  dans  les  corps.  Il  n'y  a  donc  qu'à 
répondre  à  ceux  qui  raisonnent  de  la  sorte,  que  la  diffé- 
rence qu'ils  mettent  entre  ces  six  jours  et  les  temps  qui  les 
ont  suivis,  et  qu'ils  font  consister  en  ce  que  dans  ces  six 
jours  Dieu  créait  les  choses  de  nouveau,  au  lieu  que,  depuis, 
il  ne  fait  plus  que  les  tirer  de  ce  qui  est  déjà  créé,  n'est 
pas  vraie,  puisque  dans  ces  six  jours  mêmes  il  tira  plu- 
sieurs choses  de  ce  qui  était  déjà  créé  ,  comme  de  l'eau  les 
poissons,  et  les  oiseaux,  et  de  la  terre  les  arbres.  Les  ani- 
maux. Ce  qu'il  y  a  donc  eu  de  particulier  pour  ces  six  jours, 
c'est  qu'il  ne  tira  alors,  soit  du  néant,  soit  de  la  matière 
déjà  créée,  que  des  choses  dont  il  n'y  avait  point  encore 
d'individus.  Car  lorsqu'il  tira  de  cette  matière  les  oiseaux, 
les  poissons,  les  arbres,  les  animaux,  il  n'y  avait  sans  doute 
ni  animaux,  ni  arbres,  ni  poissons,  ni  oiseaux.  Le  repos 
du  septième  jour  se  doit  donc  entendre  de  la  cessation  de 
produire  ce  qui  n'était  point  auparavant,  en  sorte  que  de- 
puis ce  temps-là  il  n'ait  rien  fait  que  de  semblable  à  ce 
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qu'il  avait  déjà  fait.  Or  soutenir  que  les  âmes  ne  viennent 
d'aucun  lieu  où  Dieu  les  tienne  en  réserve  yjour  les  en- 
voyer dans  les  corps;  que  ce  ne  sont  point  non  plus  des 
gouttes  de  sa  substance  qu'il  fasse  pleuvoir  dans  ces 
corps,  ni  des  particules  de  l'âme  d'Adam,  qui  passent  des 
pères  aux  enfants  par  propagation;  et  qu'enfin  ce  n'est 
point  en  punition  d'aucun  péché  que  les  âmes  aient  com- 
mis avant  que  d'être  unies  au  corps,  qu'elles  y  sont  jetées 
comme  dans  une  prison,  mais  que  Dieu  les  crée  journel- 
lement pour  chacun,  à  mesure  qu'il  vient  des  hommes  au 
monde,  ce  n'est  point  avancer  que  Dieu  fasse  rien  qu'il 
n'eût  déjà  fait,  puisque  dès  le  sixième  jour  de  la  création  du 
monde  il  avait  fait  un  homme  à  son  image,  comme  parle 
l'Écriture,  ce  qu'elle  n'a  dit  que  par  rapport  à  l'âme  rai- 
sonnable que  Dieu  créa  pour  Adam.  Ainsi  il  demeure  vrai, 
et  que  Dieu  s'est  reposé  le  septième  jour ,  en  cessant  de 
faire  des  choses  qui  n'eussent  pas  encore  été ,  et  qu'il  agit 
sans  cesse  depuis  le  commencement  du  monde,  non-seu- 
lement en  gouvernant  ce  qui  était  déjà  fait,  mais  en  créant 
de  nouveau,  non  des  choses  d'une  espèce  nouvelle,  et  qui 
n'eussent  pointencoreétévues,  maisdes  choses  semblables 
àcelles  qu'il  avait  créées  dès  le  commencement  du  monde, 
et  qu'il  va  multipliant  de  jour  en  jour.  Il  est  donc  aisé  de 
résoudre  par  là,  ou  par  quelque  autre  réponse  semblable, 
l'objection  de  ce  repos  de  Dieu,  et  de  la  cessation  de  ses 
ouvrages  au  septième  jour,  par  où  on  prétend  nous  empê- 
cher de  croire  que  Dieu  crée  encore  tous  les  jours  de  nou- 
velles âmes  comme  celle  d'Adam ,  au  lieu  de  les  tirer  de 
l'âme  même  d'Adam. 

Du  reste,  quand  on  dit:  pourquoi  Dieu  crée-t-il  des 
âmes  pour  des  hommes  dont  il  sait  que  la  vie  doit  si  peu 
durer?  nous  pouvons  répondre  que  c'est  pour  convaincre 
ou  pour  punir  les  pères  ei  les  mères  de  leurs  péchés.  Mais 
quand  nous  n'en  pourrions  rendre  aucune  raison,  nous 
pouvons  bien  abandonner  tout  cela  à  la  conduite  de  la  sa- 
gesse de  Dieu.  Car  nous  savons  qu'il  n'y  a  rien  déplus 
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beau  ni  de  mieux  ordonné  que  le  cours  de  toutes  les  choses 
qui  passent,  dont  la  naissance  et  la  mort  de  tous  les  ani- 
maux font  partie ,  et  qui  marchent  dans  un  ordre  dont  la 
beauté  nous  ravirait  si  nous  pouvions  l'apercevoir,  puis- 
que ce  n'est  pas  en  vain  que  le  Prophète  à  qui  Dieu  l'avait 
découverte  s'écrie  que  «  la  sagesse  fait  marcher  le  cours 
des  siècles  avec  une  harmonie  admirable.  >•  Et  c'est  pour 
faire  concevoir  aux  créatures  capables  de  raison  quelque 
chose  de  la  beauté  de  cet  ordre,  que  la  bonté  de  Dieu 
leur  a  donné  la  musique.  Si  donc  ceux  qui  sont  versés 
dans  cet  art  savent  déterminer  avec  tant  de  justesse  ce 
qu'il  faut  donner  de  durée  à  chaque  son ,  afin  que  se  suc- 
cédant tous  les  uns  aux  autres  ,  avec  une  certaine  propor- 
tion, les  sons  composent  un  chant  dont  la  beauté  vient  de 
cela  même  que  ce  qui  le  compose  passe,  à  combien  plus 
forte  raison  devons-nous  croire  que  si  la  sagesse  de  Dieu 
qui  a  créé  toutes  choses,  et  qui  est  infiniment  au-dessus  de 
tous  les  arts,  détermine  comme  elle  fait  la  durée  de  cha- 
cune des  choses  sujettes  à  naître  et  à  mourir,  dont  le  cours 
compose  l'ordre  des  siècles,  et  qui  forment  comme  les  diffé- 
rents sons  qui  en  constituent  l'harmonie,  et  si  elle  tient  les 
unes  plus  longtemps  en  être,  et  les  autres  moins,  c'est 
que  l'ordre  de  cette  modulation  admirable  qu'il  a  com- 
passée dans  sa  prescience  éternelle  le  demande  ainsi?  Or 
s'il  ne  tombe  pas  une  feuille  d'un  arbre,  ni  un  cheveu 
de  nos  têtes ,  qui  ne  fasse  partie  de  cet  ordre ,  pour  com- 
bien davantage  y  doit  entrer  le  point  de  la  naissance  et 
de  la  mort  de  chaque  homme ,  dont  celui  qui  dispense 
les  temps  ne  prolonge  ou  n'abrège  la  vie  que  par  rapport 
à  ce  qu'il  sait  que  demande  l'harmonie  de  l'univers? 

Quant  à  ce  que  les  mêmes  philosophes  opposent,  que  ce 
C{ui  commence  dans  le  temps  ne  sauraitêtre  immortel,  parce 
que  tout  ce  qui  naît  meurt,  et  que  tout  ce  qui  croît  décroît, 
d'où  ils  voudraient  conclure  que,  puisque  l'âme  est  im- 
mortelle, il  faut  qu'elle  ait  été  créée  avant  tous  les  temps, 
cela  ne  me  cause  aucun  embarras  ;  car  l'immortahté  du 
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corps  de  Jésus-Christ,  pour  ne  rien  dire  de  beaucoup 
d'autres  choses,  a  commencé  dans  le  temps  :  cependant 
elle  durera  à  jamais,  puisqu'il  est  certain  que  «  Jésus- 
Christ  ne  mourra  plus ,  et  que  la  mort  n'aura  plus  d'em- 
pire sur  lui.  » 

Je  ne  suis  pas  touché  non  plus  de  l'objection  par  où  vous 
dites,  dans  le  livre  contre  Rut'tin,  que  quelques-uns  atta- 
quent cette  opinion,  qui  consiste  à  dire  qu'il  paraît  indigne 
de  Dieu  de  créer  des  âmes  pour  des  générations  qui  ne 
sont  que  le  fruit  de  la  corruption.  Il  m'a  passé  plusieurs 
choses  dans  l'esprit  en  songeant  comment  on  pourrait  ré- 
futer cette  objection,  que  vous  détruisez  par  une  compa- 
raison admirable  lorsque  vous  dites  que  du  froment 
dérobé  n'en  doit  pas  être  moins  capable  de  produire  ;  que 
ce  qu'il  y  a  de  mal  dans  ce  larcin  n'infecte  que  le  voleur 
et  non  pas  le  grain,  et  que  l'impureté  de  celui  qui  le  jette 
en  terre  ne  doit  pas  empêcher  la  terre  de  le  recevoir  et 
de  le  nourrir  dans  son  sein.  Mais  même  avant  que  j'eusse 
appris  de  vous  cette  belle  réponse,  j'étais  en  repos  sur 
cette  difficulté,  par  ce  seul  principe  général,  que  Dieu 
tire  beaucoup  de  bien  des  maux  mêmes  et  des  péchés 
que  nous  commettons.  Mais  de  plus ,  si  tout  esprit  sage, 
et  qui  considère  avec  des  sentiments  de  piété  les  ouvrages 
de  Dieu,  trouve  tant  de  sujets  de  le  louer  dans  la  création 
du  moindre  animal,  combien  plus  en  trouve-t-on  dans 
celle  d'un  homme?  Que  si  on  demande  pourquoi  Dieu 
crée  ces  âmes-là,  la  réponse  la  plus  prompte  et  la  meil- 
leure est  de  dire  que  c'est  parce  que  toute  créature  est 
un  bien,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  digne  de  Dieu  que 
de  faire  ce  qui  est  bon,  et  qu'il  n'y  a  que  lui  qui  puisse 
faire. 

C'est  par  ces  raisons ,  et  par  tout  ce  que  mon  esprit 
m'en  peut  fournir  d'autres,  que  je  résiste,  autant  que  je 
le  puis,  à  ceux  qui  veulent  l'enverser  cette  opinion,  que 
les  âmes  sont  créées  journellement,  comme  celle  d'Adam 
le  fut  au  commencement  du  monde,  ûlais  quand  on  vient 
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aux  peines  des  enfants,  je  me  trouve  fort  embarrassé, 
et  je  ne  sais  que  répondre.  Je  ne  parle  pas  seulement  des 
peines  de  la  damnation,  où  ces  enfants  tombent  nécessai- 
rement après  cette  vie,  s'ils  meurent  sans  avoir  participé 
à  la  grâce  de  Jésus-Christ  par  le  sacrement  de  la  régéné- 
ration :  je  parle  même  de  celles  que  nous  leur  voyons 
souffrir  dès  cette  vie,  et  qui  sont  en  si  grand  nombre  que 
le  temps  nous  manquerait  si  j'en  voulais  faire  l'énuméra- 
tion.  On  voit  les  uns  sécher  de  langueur,  les  autres  gémir 
dans  des  douleurs  cruelles  ;  ils  souffrent  la  faim  et  la  soif, 
on  en  voit  qui  perdent  l'usage  de  leurs  membres,  d'autres 
la  vue  et  l'ouïe ,  d'autres  qui  sont  tourmentés  des  esprits 
malins.  Il  faut  donc  montrer  comment  la  justice  de  Dieu 
leur  peut  faire  endurer  tous  ces  maux  s'ils  ne  les  ont 
point  mérités  :  car  nous  ne  saurions  dire,  ni  que  ces 
maux  leur  arrivent  sans  que  Dieu  le  sache,  ni  que  quel- 
que puissance  à  quoi  Dieu  ne  puisse  résister  les  leur 
envoie,  ni  qu'il  puisse  les  causer  ou  les  permettre  injus- 
tement. 

Dira-t-on  que  ces  enfants  ne  sont  créés  que  pour  le 
service  de  quelques  autres  créatures  plus  excellentes , 
quoique  mauvaises,  à  qui  Dieu  les  abandonne,  comm.e 
il  pourrait  faire  des  animaux  privés  de  raison?  Mais 
quoique  l'Évangile  nous  apprenne  qu'il  abandonna  des 
pourceaux  à  la  volonté  des  démons ,  pouvons-nous  dire 
qu'il  fasse  la  même  chose  des  hommes?  L'homme  est  un 
animal ,  il  est  vrai  ;  mais  un  animal  raisonnable  quoique 
sujet  à  la  mort;  c'est  une  âme  douée  de  raison  qui  est 
engagée  dans  ce  corps  où  elle  souffre  en  tant  de  ma- 
nières. D'ailleurs  Dieu  est  bon,  il  est  juste,  il  est  tout- 
puissant,  on  n'en  saurait  douter  sans  folie  :  qu'on  nous 
marque  donc  quelque  juste  sujet  de  tous  ces  maUx  qui 
arrivent  aux  enfants.  Quand  des  hommes  qui  sont  en  âge 
de  raison  en  souffrent  de  semblables ,  nous  disons  que 
c'est  pour  éprouver  leur  vertu,  comme  nous  le  voyons  en 
Job;  ou  pour  punir  leurs  crimes,  comme  nous  le  voyons 
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en  Hérode  ;  et  ces  exemples ,  à  propos  desquels  Dieu  a 
bien  voulu  nous  apprendre  pourquoi  il  faisait  souffrir  ces 
hommes,  nous  donnent  sujet  d'en  dire  autant  en  d'autres 
rencontres  ,  où  les  raisons  de  sa  conduite  nous  sont  ca- 
chées :  mais  cela  n'a  lieu  qu'à  l'égard  des  adultes.  Que 
penser  donc  des  peines  des  enfants ,  s'il  n'y  a  en  eux  nul 
péché  à  punir?  car  il  n'y  a  sans  doute  nulle  vertu  à 
éprouver  en  cet  âge-là. 

Que  ne  pourrais-je  point  écrire  encore  de  la  différence 
des  esprits  que  Dieu  donne  à  chacun  d'eux,  et  qui  n'éclate 
que  quand  ils  sont  grands ,  mais,  qui  vient  certainement 
de  la  naissance  !  N'en  voyons-nous  pas  qui  ont  si  peu 
d'intelligence  et  de  mémoire  qu'ils  ne  sont  pas  seulement 
capables  d'apprendre  à  lire,  et  d'autres  qui  sont  si  stu- 
pides  et  si  hébétés  qu'on  ne  remarque  presque  pas  de 
différence  d'eux  aux  bêtes?  On  répondra  peut-être  que 
cela  vient  de  la  disposition  du  corps  :  mais  l'opinion  que 
nous  voudrions  faire  subsister  ne  dit  pas  que  l'âme  choi- 
sisse son  corps,  et  que  ce  soit  sa  faute  quand  elle  en 
trouve  un  mauvais ,  ni  que  celles  qui  tombent  si  mal 
aient  trouvé  tous  les  autres  corps  déjà  pris  par  d'autres 
âmes,  et  n'aient  pas  eu  à  choisir;  et  que  comme  ceux  qui 
viennent  trop  tard  aux  spectacles  se  placent,  non  où  ils 
veulent,  mais  où  ils  peuvent,  de  même  ces  âmes  ont  été 
contraintes  de  prendre,  non  les  corps  qu'elles  auraient 
voulus,  mais  ceux  qu'elles  ont  trouvés  vides.  Pouvons- 
nous  exprimer  ni  croire  rien  d'approchant?  Apprenez- 
moi  donc  ce  que  nous  devons  et  dire  el  penser  sur  ce 
sujet,  afin  de  pouvoir  maintenir  cette  opinion  de  la  créa- 
tion de  chaque  âme  pour  chaque  corps. 

Dans  ces  livres  Du  libre  arbitre  dont  je  vous  ai  parlé, 
si  je  ne  dis  rien  de  la  cpalité  des  esprits  des  enfants ,  je 
parle  au  moins  de  ce  qu'ils  ont  à  souffrir  dès  cette  vie. 
Mais  ce  que  j'en  dis  ne  me  satisfait  pas  sur  ce  que  je 
trouve  d'embarrassant  dans  la  question  que  je  traite  ;  et 
afin  que  vous  puissiez  voir  pourquoi ,  je  transcrirai  ici 
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tout  au  long  l'endroit  dont  je  vous  parle;  le  voici: 
«  Quand  on  regarde  les  douleurs  que  souffrent  les  en- 
fants, que  leur  âge  ne  nous  permet  pas  d'accuser  d'aucun 
péché ,  si  leurs  âmes  n'ont  commencé  d'être  qu'au  mo- 
ment qu'il  a  fallu  les  jeter  dans  les  corps  pour  faire  des 
hommes  par  cet  assemblage ,  on  ne  saurait  s'empêcher 
de  les  plaindre ,  et  de  dire  en  leur  faveur  :  Quel  mal  ont-ils 
fait  par  où  ils  aient  mérité  toutes  les  misères  qu'ils  endu- 
rent? Mais  l'innocence  n'est  d'aucun  mérite  quand  on 
n'a  jamais  été  en  état  de  faire  le  mal.  D'ailleurs,  comme 
c'est  un  bien  que  Dieu  opère  quand  il  châtie  les  coupables , 
et  que  la  mort,  ou  les  douleurs  de  ces  enfants  sont  un 
châtiment  pour  ceux  qui  les  ont  mis  au  monde ,  pourquoi 
Dieu  ne  leur  enverrait-il  pas  des  maux,  puisqu'à  l'égard 
des  enfants  ces  maux  ne  font  que  passer,  et  sont  comme 
des  choses  non  avenues  dès  qu'ils  sont  passés  ;  et  qu'à 
l'égard  de  ceux  que  Dieu  veut  châtier  par  là ,  ou  ils  en 
deviendront  meilleurs ,  si  ces  afflictions  temporelles  les 
corrigent  et  les  portent  à  une  vie  plus  réglée,  ou  ils  seront 
sans  excuse  au  jour  du  jugement,  si  toutes  les  angoisses 
de  cette  vie  n'ont  pu  leur  faire  désirer  les  biens  à  venir? 
Qui  sait  même  ce  que  Dieu,  dans  le  secret  de  ses  juge- 
ments, réserve  à  ces  enfants  en  récompense  des  souf- 
frances qu'il  leur  envoie,  et  par  lesquelles  il  réveille  l'in- 
sensibilité ,  ou  exerce  la  foi ,  ou  éprouve  la  charité  des 
pères  et  des  mères  ?  Car  s'ils  n'ont  encore  rien  fait  de  bien, 
ils  n'ont  aussi  rien  fait  de  mal ,  par  où  ils  aient  pu  mériter 
ce  qu'ils  souffrent.  On  est  donc  très-fondé  à  croire  que 
Dieu  leur  réserve  quelque  autre  bien  par  où  il  les  ré- 
compense; et  ce  n'est  pas  en  vain  que  l'Église  honore 
comme  des  martyrs  ceux  qu'Hérode  fit  mourir,  dans  l'es- 
pérance que  Jésus-Christ  se  trouverait  enveloppé  dans 
ce  carnage.  » 

Voilà  ce  que  je  dis  dans  ce  livre  Du  libre  arbitre,  et  com- 
ment je  tâchais  d'appuyer  l'opinion  dont  il  s'agit  présen- 
tement, quoique,  comme  je  l'ai  remarqué  plus  haut,  de 
I.  20 
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quelque  côté  que  fût  la  vérité  entre  ces  quatre  opinions 
sur  ce  qui  fait  que  l'âme  se  trouve  engagée  dans  le  corps, 
je  montrais  toujours  que  le  Créateur  était  irréprochable, 
et  infiniment  éloigné  de  participer  à  notre  corruption  et  à 
nos  péchés.  Ainsi  il  m'était  indifférent,  pour  le  dessein 
que  j'avais  alors ,  laquelle  de  ces  quatre  opinions  triom- 
phât des  autres  par  la  force  de  la  vérité ,  puisque  je  mon- 
trais que  ce  que  j'établissais  s'accordait  avec  toutes.  Mais 
présentement  je  voudrais ,  s'il  était  possible ,  que  la  raison 
m'en  fit  choisir  une  entre  les  quatre;  et  quand  je  consi- 
dère ce  que  j'avance  en  cet  endroit  pour  appuyer  celle 
dont  il  s'agit  présentement,  je  ne  le  trouve  pas  suf- 
fisant. 

Il  semble  que  ce  soit  fortifier  en  quelque  sorte  cette  opi- 
nion, que  de  dire,  comme  je  fais  :  qui  sait  ce  que  Dieu, 
dans  le  secret  de  ses  jugements,  réserve  à  ces  enfants  en 
récompense  des  souffrances  qu'il  leur  envoie,  et  par  où  il 
réveille  l'assoupissement,  ou  exerce  la  foi,  ou  éprouve  la 
charité  des  pères  et  des  mères?  Mais  cela  ne  se  peut  dire 
avec  fondement  que  de  ceux  qui  souffriraient,  quoique 
sans  le  savoir,  pour  le  nom  de  Jésus-Christ,  ou  pour  la 
véritable  religion,  ou  de  ceux  qui  ont  reçu  le  sceau  de  la 
régénération  dans  le  sacrement  de  Jésus-Christ,  qu'on 
ne  leur  donne  que  parce  qu'ils  ne  sauraient  éviter  la 
damnation,  à  moins  d'être  incorporés  à  la  société  du 
Médiateur,  qui  seul  réconcilie  les  hommes  à  son  Père.  A 
l'égard  de  ceux-là ,  on  peut  croire  que  Dieu  leur  réserve 
quelque  récompense  pour  les  maux  qu'ils  auront  endurés 
ici-bas.  Mais  la  difficulté  demeure  toujours,  jusqu'à  ce 
qu'on  donne  aussi  satisfaction  sur  les  enfants  qui ,  après 
avoir  beaucoup  souffert  en  cette  vie,  meurent  sans  le  sacre- 
ment qui  nous  unit  à  Jésus-Christ.  Car  quelle  récom- 
pense peut-on  s'imaginer  pour  ceux-là,  puisque,  après  tout- 
ce  qu'ils  ont  souffert  ici-bas ,  ils  ne  peuvent  encore  attendre 
que  la  damnation  éternelle?  J'ai  touché  dans  ce  même 
ouvrage  quelque  chose  du  baptême  dcti  enfants ,  à  qui  ce 
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sacrement  ne  laisse  pas  d'être  salutaire,  quoiqu'ils  le 
reçoivent  sans  le  savoir,  et  sans  avoir  encore  de  foi  qu'on 
puisse  appeler  la  leur.  Mais  je  n'ai  pas  traité  ce  point-là 
assez  à  fond  ;  et  je  me  suis  contenté  de  dire  ce  qui  m'a 
paru  suffisant  pour  mon  dessein.  Je  n'ai  pas  même  cru 
devoir  parler  de  la  damnation  des  enfants  qui  meurent 
sans  baptême ,  parce  qu'il  n'était  pas  alors  question  de 
ce  que  nous  traitons  présentement. 

Mais  enfin ,  quand  nous  pourrions  laisser  à  part  et 
compter  pour  rien  ce  que  souffrent  ces  enfants  dans  une 
vie  si  courte,  et  dont  ils  sont  quittes  pour  jamais  dès 
qu'elle  est  finie,  pourrons-nous  compter  pour  rien  les 
peines  où  ils  tombent  dans  l'autre  vie ,  comme  l'Apôtre 
nous  l'apprend  quand  il  dit,  que  «  la  mort  vient  d'un  seul 
homme,  et  la  résurrection  d'un  seul;  et  que  comme  tous 
meurent  en  Adam,  tous  seront  vivifiés  en  Jésus-Christ?  » 
Car,  par  ces  paroles  si  divines  et  si  claires,  le  grand  Apôtre 
nous  enseigne  manifestement  que ,  comme  nul  ne  tombe 
dans  la  mort  que  par  Adam ,  nul  n'entre  dans  la  vie  éter- 
nelle que  par  Jésus-Christ.  C'est  ce  qui  fait  qu'il  emploie 
de  part  et  d'autre  le  mot  de  tous,  parce  que  comme  tous 
les  hommes  appartiennent  à  Adam  par  la  première  nais- 
sance, qui  est  la  naissance  charnelle,  de  même  tous  ceux 
qui  renaissent  spirituellement   appartiennent  à  Jésus- 
Christ.  S'il  emploie  donc  le  mot  de  tous,  aussi  bien  d'un 
côté  que  de  l'autre,  c'est  parce  que,  comme  tous  ceux  qui 
meurent  ne  meurent  que  par  Adam ,  ainsi  tous  ceux  qui 
seront  vivifiés  ne  le  seront  que  par  Jésus-Christ.  Comme 
donc  quiconque  dira  que  quelqu'un  peut  être  vivifié  à  la 
résurrection  dernière  autrement  qu'en  Jésus-Christ,  et 
par  Jésus-Christ,  doit  être  détesté,  comme  l'ennemi  de 
la  foi  commune  de  tous  les  chrétiens,  de  même  quiconque 
dira  que  ces  enfants  qui  meurent  sans  le  sacrement  de 
Jésus -Christ  seront  vivifiés  en  lui ,  s'élève  contre  le  grand 
Apôtre,  et  condamne  toute  l'Église,  qui  n'apporte  tant 
de  soin  et  de  diligence  à  faire  baptiser  les  enfants,  que 


:io2  DEUXIÈME  PARTIE  : 

parce  qu'elle  tient  pour  un  article  indubitable  de  sa  foi , 
que  sans  le  baptême  les  enfants  ne  sauraient  être  vivifiés 
en  Jésus-Christ.  Or,  q^e  resîe-t-il  à  quiconque  ne  sera 
pas  vivifié  en  Jésus-Christ ,  que  la  condamnation  dans 
laquelle  l'Apôtre  dit  que  tous  les  hommes  sont  tombés 
par  le  péché  d'un  seul  ?  C'est  ce  péché  dont  les  enfants 
naissent  coupables,  comme  toute  l'Église  le  croit,  et 
comme  la  pureté  de  votre  foi  vous  l'a  fait  décider  à  vous- 
même  dans  vos  livres  contre  Jovinien  et  sur  le  prophète 
Jonas ,  sans  compter  ce  que  vous  en  avez  dit  dans  d'autres 
ouvrages  que  je  n'ai  pas  lus,  ou  dont  je  ne  me  souviens 
pas  présentement. 

Je  demande  donc  la  cause  de  cette  damnation  des  en- 
fants. Car  si  leurs  âmes  se  créent  journellement  à  mesure 
qu'il  en  naît,  je  ne  saurais  ni  trouver  aucun  péché  en  eux 
dans  un  âge  si  tendre,  ni  croire  que  Dieu  damne  des 
âmes  où  il  ne  voit  aucun  péché. 

Faut-il  dire  que  dans  les  enfants  il  n'y  a  que  la  chair 
qui  soit  une  source  de  péché  ,  et  que  Dieu  crée  pour  chacun 
d'eux  une  âme  nouvelle  qui  peut,  en  vivant  selon  la  là 
de  Dieu,  par  le  secours  de  la  grâce  de  Jésus-Christ,  et 
en  s'assujettissant  sa  propre  chair,  mériter  pour  elle  le 
don  de  l'incorruptibilité;  mais  que,  comme  l'âme  des  en- 
fants n'est  pas  encore  capable  de  faire  ce  que  je  viens  de 
dire,  on  y  supplée  par  le  sacrement  de  Jésus-Christ,  dont 
la  grâce  procure  au  corps  de  l'enfant  ce  que  son  âme 
incapable  d'agir  n'est  pas  en  état  de  lui  procurer  ;  de  sorte 
que  si  l'âme  de  l'enfant  vient  à  sortir  de  son  corps  avant 
que  l'enfant  ait  pu  recevoir  le  baptême,  tout  ce  qui  en 
arrivera,  c'est  que  le  corps  de  l'enfant  ne  ressuscitera 
point  en  Jésus-Christ,  parce  qu'il  n'en  a  point  acquis  le 
droit,  étant  mort  sans  le  sacrement  qui  le  donne,  mais 
que  pour  son  âme  elle  jouira  de  la  vie  éternelle,  puis- 
qu'elle n'a  contracté  aucun  péché  qui  l'en  puisse  ex- 
clure? 

Voilà  de  quoi  je  n'ai  jamais  entendu  parler.  Ce  que  j'ai 
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appris  et  professe  hautement ,  parce  que  je  le  crois ,  c'est 
que  «  l'heure  est  venue  où  tous  ceux  qui  sont  dans  le 
tombeau  entendront  la  voix  de  Jésus-Christ,  et  que  ceux 
qui  auront  fait  le  bien  ressusciteront  pour  la  vie.  »  Yoila 
quelle  est  la  résurrection  dent  parle  saint  Paul ,  quand  il 
dit  que  «  comme  la  mort  est  venue  par  un  seul  homme , 
la  résurrection  vient  aussi  par  un  seul  ;  »  et  que  «  tous 
seront  vivifiés  en  Jésus-Christ  :  car  pour  ceux  qui  au- 
ront fait  le  mal ,  ils  ne  ressusciteront  que  pour  la  con- 
damnation. '> 

Que  faut-il  donc  penser  de  ces  enfants  qui  sont  morts 
sans  baptèma  avant  d'avoir  pu  faire  ni  bien  ni  mal?  Il 
n'en  est  rien  dit  dans  cet  endroit  ;  mais  si  de  ce  qu'ils 
n'ont  fait  ni  bien  ni  mal ,  il  s'ensuit  que  leurs  corps  ne 
ressusciteront  point,  il  faudra  affirmer  la  même  chose 
de  ceux  même  qui  seront  morts  dans  ce  bas  âge  après 
avoir  reçu  le  baptême ,  puisqu'ils  n'ont  fait  ni  bien  ni 
mal  non  plus  que  les  autres. 

Que  si  ces  derniers  doivent  ressusciter  de  la  résurrection 
des  saints,  c'est-à-dire  de  la  résurrection  de  ceux  qui  au- 
ront fait  le  bien,  de  quelle  résurrection  est-ce  que  doivent 
ressusciter  les  autres ,  sinon  de  la  résurrection  de  ceux  qui 
auront  fait  le  mal?  Car  nous  ne  devons  pas  croire  que  nul 
homme  manque  de  ressusciter  ou  pour  la  vie ,  ou  pour 
la  condamnation.  Mais  cette  opinion  ne  vaut  pas  la  peine 
d'être  réfutée  :  sa  seule  nouveauté  choque ,  et  suffit  pour  la 
faire  rejeter;  et  de  plus,  qiii  pourrait  souffrir  que  ceux 
qui  font  tant  de  diligence  pour  faire  recevoir  le  baptême 
à  leurs  enfants  n'eussent  en  vue  que  le  bien  de  leurs 
corps,  et  non  pas  celui  de  leurs  âmes?  Car  lorsque  saint 
Cyprien  entreprend  de  ramener  à  la  vérité  ceux  qui 
croyaient  qu'on  ne  devait  pas  baptiser  les  enfants  avant 
le  huitième  jour,  il  ne  dit  pas  que  ce  soit  le  corps,  mais 
l'âme  qu'il  ne  faut  pas  hasarder  de  faire  périr.  Et  quand 
il  a  jugé  avec  quelques-uns  de  ses  collègues  qu'on  pou- 
vait baptiser   les  enfants  dr"S  le  moment  qu'ils  sont  au 
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monde,  ce  n'est  pas  un  nouveau  diîcret  qu'il  a  prononcé; 
c'est  la  toi  de  l'Église  qu'il  a  suivie,  et  à  quoi  il  a  ordonné 
qu'on  se  tînt. 

Mais  quoiqu'il  soit  libre  à  chacun  de  ne  pas  suivre 
saint  Cyprien  dans  les  choses  où  l'on  peut  croire  qu'il 
n'a  pas  vu  ce  qu'il  fallait  voir,  il  n'est  libre  à  personne 
de  ne  pas  suivre  la  foi  de  l'Apôtre,  qui  s'explique  si  clai- 
rement sur  ce  sujet,  quand  il  dit  que  «  par  le  péché  d'un  . 
seul ,  tous  sont  tombés  dans  la  condamnation ,  »  dont 
rien  ne  délivre  que  la  grâce  de  Dieu  par  Jésus-Christ 
Notre-Seigneur ,  en  qui  seul  sont  vivifiés  tous  ceux 
qui  le  sont.  Il  n'est  libre  à  personne  de  ne  pas  confor- 
mer ses  sentiments  à  la  pratique  constante  de  toute 
l'Éghse,  où  l'on  baptiserait  aussi  bien  les  morts  que 
les  vivants,  si  ce  n'était  que  pour  le  bien  du  corps  que 
l'on  met  tant  de  hâte  à  faire  recevoir  le  baptême  aux 
enfants. 

Cela  étant  donc  ainsi ,  il  s'agit  de  chercher  et  de  dire 
pourquoi  des  âmes  créées  de  nouveau  pour  chaque  en- 
fant qui  vient  au  monde  sont  damnées,  quand  elles  en 
sortent  avant  que  les  enfants  aient  été  baptisés  ;  car  en  ce 
cas  elles  sont  damnées,  et  c'est  une  vérité  dont  nous 
avons  l'Écriture  et  l'Église  pour  témoins.  Je  veux  donc 
que  cette  opinion  de  la  création  journalière  de  chaque 
âme  soit  la  mienne  aussi  bien  que  la  vôtre,  si  elle  n'est 
point  contraire  à  cet  article  inébranlable  de  notre  foi  ; 
mais  si  elle  y  est  contraire,  elle  ne  doit  être  non  plus  la 
vôtre  que  la  mienne. 

Et  qu'on  ne  m'allègue,  en  faveur  de  cette  opinion,  ni 
ce  passage  du  prophète  Zacharie,  «  il  a  formé  l'esprit  de 
l'homme  dans  l'homme  même,  »  ni  cet  autre  de  David, 
«  il  crée  les  cœurs  un  à  un.  »  Il  nous  faut  quelque  chose 
d'une  force  et  d'une  clarté  à  quoi  on  ne  puisse  résister, 
pour  faire  qu'en  suivant  cette  opinion  nous  soyons  assu- 
rés de  ne  pas  accuser  Dieu  de  damner  des  âmes  qui  sont 
absolument  sans  péché.  Ces  passages  sont  encore  bien 
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moins  formels  que  celui-ci,  «  créez  en  moi  un  cœur  pur, 
ô  mon  Dieu ,  »  puisque  créer  est  quelque  chose  de  plus 
que  former.  Cependant  on  ne  dira  pas  que  par   cette 
prière  le  Prophète  demandât  à  Dieu  qu'il  créât  en  lui  une 
âme  qui  ne  fût  point  encore ,  puisqu'il  faudrait  pour  cela 
qu'il  Q\xX  fait  cette  prière  avant  d'être.  Comme  donc  la 
création,  dont  il  s'agit  dans  ce  passage ,  n'est  que  le  re- 
nouvellement qui  s'opère  par  l'infusion  de  la  justice  dans 
un  cœur  qui  était  déjà,  de  mên^e  la  formation  dont   il 
s'agit  dans  ces  autres  passages  n'est  que  le  renouvelle- 
ment que  Dieu  accomplit  dans  un  esprit  qui  était  déjà, 
en  le  conformant  aux  saintes  règles  de  la  vérité.  Cette 
opinion,  que  nous  voudrions  pouvoir  suivre,  ne  se  peut 
appuyer  par  ce  passage  de  YEcclésiaste,  «  alors  ce  qui 
n'était  que  terre  retournera  en  terre,  et  l'esprit  retournera 
au  Seigneur  qui  l'a  donné ,  «  non  plus  que  par  ceux  que 
j'ai  rapportés ,  puisqu'il  est  fait  plutôt  pour  ceux  qui  veu- 
lent que  toutes  les  âmes  dérivent  de  celle  d'Adam.  Car, 
de  la  même  manière,  disent-ils,  qu'encore  que  la  chair 
de  chacun  vienne  constamment  d'Adam,  ce  n'est  pas  à  lui 
que  l'Ecriture  dit  qu'elle  retourne ,  mais  «  à  la  terre ,  » 
d'où  le  corps  du  premier  homme  a  été  tiré  ;  de  même , 
quoique  les  âmes  de  tous  ses  descendants  viennent  de  la 
sienne,  il  n'est  pas  dit  que  c'est  à  lui  qu'elles  retournent, 
mais  «  au  Seigneur,  »  parce  que  c'est  de  son  souffle  que 
l'âme  d'Adam  est  sortie. 

Ce  passage  n'est  pas  néanmoins  tellement  précis  pour 
ceux  qui  soutiennent  cette  opinion,  qu'il  soit  absolument 
contraire  à  celle  que  je  voudrais  qu'on  pût  maintenir,  et 
je  ne  le  rapporte  que  pour  vous  marcjuer  que  ce  serait  en 
vain  que  vous  prétendriez  me  tirer  de  l'embarras  où  je 
suis  par  des  passages  si  peu  concluants.  Du  reste,  quoique 
nos  souhaits  ne  puissent  faire  que  ce  qui  n'est  pas  vrai  le 
devienne,  je  voudrais,  s'il  était  possible,  que  cette  opinion 
fût  la  vraie,  comme  je  voudrais  que,  si  elle  l'est,  vous  le 
fissiez  voir  clairement  et  invinciblement. 
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On  trouve  les  mêmes  difficultés  dans  l'opinion  de  ceux 
qui  veulent  que  les  âmes  aient  été  créées  dès  le  commen- 
cement du  monde,  et  que  Dieu  les  tienne  quelque  part  en 
réserve,  d'où  il  les  envoie  dans  les  corps.  Car  on  leur  de- 
mande pourquoi  les  ùmes  des  enfants  qui  meurent  sans 
baptême  sont  punies ,  s'il  est  vrai  qu'elles  soient  inno- 
centes, et  que  lorsqu'elles  entrent  dans  les  corps  elles  ne 
fassent  qu'obéir  à  la  puissance  de  celui  qui  les  y  envoie? 
Ces  deux  opinions  souffrent  donc  les  mêmes  difficultés. 
Pour  ceux  qui  prétendent  que  c'est  selon  ce  que  les  âmes 
ont  mérité  dans  je  ne  sais  quelle  vie  qui  précède  celle-ci, 
que  Dieu  les  envoie  dans  les  corps ,  ils  croient  se  mieux 
tirer  de  ces  inextricables  ténèbres.  Car  «  mourir  en 
Adam,  »  n'est  autre  chose  selon  eux  qu'être  envoyé  dans 
une  chair  qui  vient  d'Adam  pour  y  souffrir,  et  c'est,  disent- 
ils,  de  ce  péché  qui  rend  les  âmes  coupables  avant  même 
qu'elles  soient  jetées  dans  les  corps,  que  la  grâce  de  Jésus- 
Christ  déUvre  et  les  adultes  et  les  enfants.  Ils  parlent 
bien  et  selon  la  vérité,  quand  ils  disent  que  c'est  la  grâce 
de  Jésus-Christ  qui  délivre  du  péché  et  les  adultes  et  les 
enfants  :  mais  que  les  âmes  aient  péché  dans  une  autre 
vie  que  celle-ci  d'où  elles  soient  jetées  dans  des  prisons 
de  chair,  je  n'en  crois  rien.  Premièrement  parce  que  ceux 
qui  sont  de  ce  sentiment  prétendent  que  cela  se  fait  par 
un  retour,  et  comme  par  une  circulation  continuelle,  en 
sorte  que  les  âmes  mômes  qui  ont  déjà  passé  par  les 
corps  retournent  après  un  certain  nombre  de  siècles 
dans  cette  prison  de  chair ,  pour  subir  de  nouveau  les 
peines  qui  sont  attachées  à  cet  état  de  corruption,  ce  qui  est 
la  plus  horrible  chose  du  monde.  Secondement  parce  que 
si  cette  opinion  est  véritable,  il  n'y  a  aucun  de  ceux  même 
qui  sont  morts  dans  la  plus  grande  sainteté  pour  qui 
nous  n'ayons  sujet  de  craindre  que  venant  à  pécher  dans 
le  sein  d'Abraham,  il  ne  tombe  de  là  dans  les  flammes 
qui  ont  été  le  partage  du  mauvais  riche.  Car  pourquoi  des 
âmes  qui  ont   pu  pécher  avant  de  venir  dans  le  corps 
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ne  le  pourront-elles  pas  également  après  en  être  sorties  ? 
Enfin  ce  qui  me  fait  repousser  cette  opinion,  c'est  qu'il  y  a 
une  grande  différence  entre  avoir  péché  en  Adam,  en  qui 
l'Apôtre  dit  que  tous  ont  péché,  et  avoir  mérité,  par  un 
péché  commis  quelque  part  ailleurs  qu'en  Adam,  d'être 
jeté  dans  une  chair  qui  descend  d'Adam,  comme  dans 
une  espèce  de  prison.  Quant  à  l'opinion  qui  prétend  que 
toutes  les  âmes  dérivent  de  celle  du  premier  homme,  je 
ne  veux  pas  m'arrêter  à  l'examiner,  à  moins  que  quelque 
nécessité  ne  m'y  oblige ,  et  plaise  à  Dieu  que  vous  éta- 
blissiez si  bien  l'opinion  dont  il  s'agit  présentement  que 
je  n'y  sois  jamais  obligé. 

Or,  quoique  je  souhaite  très-ardemment  et  que  je  con- 
jure Dieu  de  me  tirer  par  votre  moyen  de  l'ignorance  où 
je  suis  sur  ce  sujet,  néanmoins  si  je  manquais  de  l'obte- 
nir, ce  que  je  le  prie  de  ne  pas  permettre,  je  lui  deman- 
derais la  patience  ,  puisque  notre  foi  nous  enseigne  à  ne 
jamais  murmurer  contre  lui,  quoiqu'il  refuse  de  nous 
éclairer  sur  certaines  choses,  et  qu'il  nous  laisse  frapper  à 
sa  porte  sans  nous  ouvrir.  Je  me  souviens  que  Jésus-Christ 
a  dit  aux  apôtres  mêmes,  «  il  me  resterait  bien  des  choses  à 
vous  dire,  mais  vous  ne  sauriez  encore  les  porter.  »  Je  me 
considère  donc  comme  étant  de  ceux  pour  qui  cela  a  été 
dit ,  et  je  n'ai  garde  de  trouver  mauvais  que  Dieu  ne  me 
juge  pas  digne  de  savoir  ce  que  je  désirerais  ,  puisque  ce 
désir  même  de  savoir  m'en  rendrait  d'autant  plus  indigne. 
Il  y  a  beaucoup  d'autres  choses  que  je  ne  sais  pas  non 
plus  ;  et  il  y  en  a  tant  que  je  ne  les  saurais  nombrer.  Je 
me  résignerais  même  volontiers  à  ignorer  celle-ci ,  n'était 
que  je  crains  pour  de  certains  esprits  ,  qui  ne  sont  pas 
assez  sur  leurs  gardes,  qu'en  se  laissant  aller  à  quelqu'une 
de  ces  quatre  opinions,  ils  ne  s'écartent  de  ce  que  la  vé- 
rité de  la  foi  nous  enseigne.  j\Iais  en  attendant  que  je 
sache  à  laquelle  des  quatre  il  faut  se  ranger,  je  crois 
qu'on  ne  m'accusera  pas  de  témérité,  quand  je  dirai  que 
je  sais  que  celle  qui  est  la  vraie  n'a  rien  de  contraire  à  la 
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foi  constante  et  inébranlable,  par  laquelle  l'Église  croit 
que  les  enfants,  non  plus  que  les  hommes,  ne  sauraient 
être  délivrés  de  la  damnation  qu'au  nom  de  Jésus- 
Christ,  et  par  la  grâce  qu'il  a  enfermée  dans  ses  sacre- 
ments. 

(Saint  Augustin.  Lettre  CLXVl'.) 
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X.  DE  LA  CRÉATION  ET  DU  TEMPS. 

Faites-moi  la  grâce,  Seigneur,  d'écouter  et  de  com- 
prendre de  quelle  sorte  au  commencement  vous  avez  créé 
le  ciel  et  la  terre.  Moïse  l'a  écrit;  et  après  l'avoir  écrit  il 
s'en  est  allé  ;  il  a  quitté  le  monde  pour  passer  d'ici  à  vous  ; 
et  ainsi  je  ne  le  saurais  plus  voir.  Car  si  je  pouvais  le 
voir  je  m'adresserais  à  lui,  je  le  supplierais  et  le  conju- 
rerais en  votre  nom  de  m' expliquer  les  choses  qu'il  a 
écrites,  et  je  serais  très-attentif  à  ses  paroles.  Que  si 
elles  étaient  hébraïques,  elles  frapperaient  en  vain  mes 
oreilles,  puisqu'elles  ne  pourraient  toucher  mon  esprit; 
et  si  elles  étaient  latines,  j'entendrais  bien  ce  qu'il  vou- 
drait dire;  mais  comment  saurais-je  qu'il  dirait  vrai?  Et 
quand  bien  même  je  le  saurais,  serait-ce  de  lui  que  je  le 
saurais?  Nullement.  Mais  il  faudrait  que  ce  fût  la  vérité 
même,  qui  sans  l'aide  d'aucun  langage,  soit  hébraïque, 
soit  grec ,  soit  latin ,  soit  barbare ,  sans  se  servir  des  or- 
ganes de  la  bouche  et  de  la  langue ,  et  sans  employer  le 
son  d'aucune  syllabe,  me  dît  au  dedans  de  moi,  et  dans 
le  plus  secret  de  ma  pensée  :  Moïse  vous  dit  la  véx'ité.  Et 
aussitôt  je  dirais  avec  certitude  et  hardiment  à  ce  saint  . 
homme  :  Vous  dites  la  vérité.  Mais  maintenant  que  je  ne 
puis  l'interroger,  je  m'adresse  à  vous,  ô  mon  Dieu,  qui 
êtes  la  vérité  éternelle  qui  inspirait  Moïse,  et  je  vous  con- 
jure de  me  pardonner  mes  péchés ,  et  de  me  faire  en- 
tendre par  votre  grâce  ce  que  votre  grâce  lui  a  fait 
écrire. 

Le  ciel  et  la  terre  sont  donc  :  et  ils  crient  qu'ils  ont  été 
créés  ;  car  ils  sont  sujets  à  changer.  Or  tout  ce  qui  est  et 
qui  n'a  point  été  créé,  n'a  rien  en  soi  qui  auparavant  n'ait 
été,  et  c'est  en  cela  que  consiste  le  changement ,  d'avoir 
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quelque  chose  en  soi  qui  auparavant  n'y  ait  point  été.  Ils 
crient  aussi  :  rs'ous  ne  nous  sommes  pas  créés  nous- 
mêmes;  mais  nous  sommes,  parce  que  nous  avons  été 
créés.  Nous  n'étions  dorx  pas  avant  d'être  créés,  pour 
avoir  pu  nous  créer  nous-mêmes.  Et  l'évidence  de  ces 
choses  est  comme  la  voix  avec  laquelle  le  ciel  et  la  terre 
nous  parlent.  Vous  avez  donc  fait,  Seigneur,  le  ciel  et  la 
terre.  Car  vous  êtes  beau,  et  ils  sont  beaux;  vous  êtes 
bon ,  et  ils  sont  bons  ;  vous  êtes ,  et  ils  sont.  Mais  ce 
qu'ils  ont  de  beauté,  de  bonté  et  d'être,  est  d'une  manière 
si  fort  au-dessous  de  vous  qui  êtes  leur  créateur,  qu'en 
les  comparant  à  vous  on  ne  peut  plus  dire ,  ni  qu'ils  soient 
beaux ,  ni  qu'ils  soient  bons ,  ni  même  qu'ils  soient.  Nous 
savons  cela .  mon  Dieu ,  et  nous  vous  rendons  grâces  de 
ce  que  nous  le  savons  ;  et  notre  science  n'est  qu'ignorance 
si  on  la  compare  avec  la  vôtre. 

En  effet,  de  quelle  sorte,  mon  Dieu,  avez-vous  créé  le 
ciel  et  la  terre?  et  de  quelles  machines  vdTus  êtes-vous 
servi  pour  exécuter  un  si  grand  ouvrage  1  Car  vous  n'avez 
pas  agi  en  cela  comme  un  artisan  qui ,  en  se  servant  d'un 
corps  pour  former  un  autre  corps ,  lui  donne  telle  figure 
que  bon  lui  semble,  selon  l'idée  qu'il  en  conçoit  et  qu'il 
en  voit  en  lui-même  par  un  regard  intérieur  de  son  es- 
prit ,  qui  n'aurait  pas  cette  puissance  si  vous  ne  l'aviez 
créé  lui-même. 

Ainsi  l'ouvrier  donne  une  nouvelle  forme  à  une  ma- 
tière qui  était  déjà  et  qnï  était  capable  de  la  recevoir, 
comme  le  potier  à  la  terre,  le  sculpteur  au  marbre,  le 
menuisier  au  bois ,  l'orfèvre  à  l'or,  les  autres  artisans  de 
même  ,  chacun  sur  les  matières  qu'ils  travaillent.  Mais , 
Seigneur,  d'où  ces  matières  auraient-elles  tiré  leur  être, 
si  vous  ne  les  aviez  point  faites  ?  C'est  vous  qui  avez  formé 
le  corps  de  l'ouvrier;  qui  avez  créé  l'âme,  laquelle  remue, 
comme  il  lui  plaît,  les  membres  de  ce  corps;  qui  êtes 
l'auteur  de  la  matière  qu'il  façonne,  de  l'esprit,  qui  le 
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rend  capable  de  travailler  avec  art  et  de  considérer  en 
lui-même  ce  qu'il  exécute  au  dehors ,  et  de  tous  ses  sens 
corporels ,  par  le  moyen  desquels  tout  ce  qu'il  fait  passe 
de  son  imagination  en  son  ouvrage ,  et  qui  lui  rapportent 
ce  qu'il  a  fait ,  afin  qu'il  consulte  la  vérité  qui  préside 
dans  son  âme  pour  savoir  si  cela  est  bien  fait.  Toutes  ces 
choses ,  Seigneur,  louent  en  vous  le  créateur  de  toutes 
choses. 

Mais ,  mon  Dieu ,  comment  les  avez-vous  faites  ?  com- 
ment avez-vous  fait  le  ciel  et  la  terre?  Certes ,  vous  n'avez 
créé  le  ciel  et  la  terre,  ni  dans  le  ciel,  ni  dans  la  terre, 
ni  dans  l'air,  ni  dans  les  eaux,  puisque  toutes  ces 
choses  sont  comprises  dans  le  ciel  et  dans  la  terre.  Vous 
n'avez  pas  non  plus  créé  tout  ce  grand  univers  dans  l'uni- 
vers, parce  qu'avant  qu'il  fût  créé  il  n'y  avait  point  de 
place  dans  laquelle  on  le  pût  créer  pour  lui  donner  l'être. 
Vous  n'aviez  rien  entre  les  mains  dont  vous  pussiez  for- 
mer le  ciel  et  la  terre.  Car,  d'où  serait  venue  cette  matière 
dont  vous  auriez  pu  former  quelque  chose,  si  auparavant 
vous  ne  l'aviez  faite  elle-même ,  puisque  votre  être  est  la 
cause  de  tous  les  êtres?  Il  faut  donc  conclure  que  vous 
avez  dit  que  ces  choses  fussent  faites,  et  qu'elles  ont  été 
faites  ;  et  qu'ainsi  c'est  par  votre  seule  parole  qu'elles  ont 
été  créées. 

Mais  de  quelle  sorte  avez-vous  parlé  lorsque  vous  avez 
créé  le  monde  ?  Avez-vous  parlé  en  la  même  manière  que 
vous  fîtes  entendre  du  haut  des  nues  cette  parole  qui  dit  : 
«  C'est  là  mon  Fils  bien-aimé?  »  Non,  car  cette  parole  fut 
formée,  et  elle  ne  dura  qu'un  certain  temps.  Elle  com- 
mença et  elle  finit  :  chacune  de  ses  syllabes  résonna  dans 
l'air,  et  puis  elles  passèrent  toutes ,  la  seconde  après  la 
première,  la  troisième  après  la  seconde,  et  toutes  les  au- 
tres ensuite,  jusqu'à  ce  que  la  dernière  eût  été  entendue, 
et  que  le  silence  eût  succédé  à  cette  dernière  syllabe  ;  ce 
qui  prouve  manifestement  que  le  mouvement  temporel 
I.  21 
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d'une  créature  obéissant  à  votre  éternelle  volonté  a  servi 
à  faire  entendre  ces  mots.  C'est  pourquoi  ces  mômes  pa- 
roles, qui  n'ont  été  que  passagères,  ayant  été  rapportées 
par  les  oreilles  du  corps  à  l'âme,  qui  est  intelligente,  et 
qui  tient  les  oreilles  de  son  esprit  attentives  à  écouter  votre 
jiarole  éternelle,  elles  les  a  comparées  avec  votre  Verbe 
divin ,  avec  cette  parole  ineffable  que  vous  produisez  dans 
un  éternel  silence,  et  a  dit  :  Il  y  a  une  grande  et  très-grande 
différence  entre  l'un  et  l'autre.  Car  ces  paroles  passagères 
sont  beaucoup  au-dessous  de  moi,  et  ne  sont  pas  même, 
puisqu'elles  passent  et  qu'elles  s'enfuient;  au  lieu  que  la 
parole  de  mon  Seigneur  et  de  mon  Dieu  est  infiniment 
élevée  au-dessus  de  moi,  et  subsiste  éternellement. 

Que  si  c'eut  été  avec  des  paroles  résonnantes  et  passa- 
gères ,  que  vous  eussiez  dit  :  que  le  ciel  et  la  terre  soient 
faits,  et  que  vous  eussiez  en  cette  sorte  créé  le  ciel  et  la 
terre,  il  faudrait  qu'avant  qu'ils  eussent  été  créés,  il  y 
eût  eu  déjà  quelque  créature  corporelle  dont  les  mouve- 
ments temporels  eussent  pu  servir  à  former  cette  parole 
dans  le  temps.  Or,  il  n'y  avait  aucun  corps  avant  que  le  ciel 
et  la  terre  fussent  créés  :  ou  s'il  y  en  avait  eu  quelqu'un,  il 
aurait  fallu  que  c'eiît  été  vous  qui  l'eussiez  formé  ;  et 
qu'ainsi  vous  eussiez  formé  sans  proférer  aucune  parole 
passagère,  ce  qui  vous  devait  servir  pour  en  proférer, 
et  pour  dire  que  le  ciel  et  la  terre  soient  faits.  Car,  quoi 
qu'eût  pu  être  ce  qui  aurait  servi  à  produire  de  sembla- 
bles paroles,  il  serait  impossible  que  cela  eût  été,  si 
ce  n'était  vous  qui  l'eussiez  fait.  Quelles  paroles  auriez- 
vous  donc  employées ,  mon  Dieu ,  pour  former  le  corps 
qui  devait  servir  à  produire  ces  paroles? 

Vous  nous  appelez  donc  à  d'autres  pensées  :  et  lorsque 
nous  entendons  dire  que  vous  avez  parlé  pour  faire  le  ciel 
et  la  terre,  vous  voulez  que  nous  élevions  notre  esprit  à 
l'intelligence  de  ce  Verbe  qui  est  eu  vous  ;  de  cette  parole 
(jui  se  dit  éternellement ,  et  par  qui  éternellement  toutes 
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choses  sont  dites.  Car  ce  n'est  point  comme  dans  nos  dis- 
cours ordinaires,  où,  après  qu'une  chose  a  été  dite,  il  s'en 
dit  une  autre,  afin  que  toutes  puissent  être  dites  :  mais  là 
toutes  les  choses  sont  dites  éternellement,  et  elles  le  sont 
toutes  ensemble.  Autrement  il  y  aurait  des  temps  et  des 
changements  en  Dieu  ;  et  ainsi  il  ne  jouirait  point  d'une 
véritable  éternité,  ni  d'une  véritable  immortalité.  Je  sais, 
mon  Dieu,  que  cela  est  ainsi.  Je  le  sais  très-assurément, 
et  je  vous  rends  grâce  de  m' avoir  donné  cette  connais- 
sance. Et  tout  homme  qui  n'est  point  ingrat  et  rebelle  à 
la  lumière ,  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  une  vérité 
si  claire,  et  d'en  bénir  votre  saint  nom. 

Oui,  Seigneur,  nous  savons  certainement  que  c'est  une 
espèce  de  mort  ou  de  naissance  de  cesser  d'être  ce  que 
l'on  était ,  ou  de  devenir  ce  que  l'on  n'était  pas  encore. 
Et  ainsi  votre  Verbe  étant  véritablement  immortel  et 
éternel ,  il  n'y  a  rien  en  lui  qui  se  retire  et  qui  s'éloigne 
pour  faire  place  à  une  autre  chose.  C'est  donc  par  votre 
Verbe ,  qui  est  éternel  comme  vous ,  que  vous  dites  éter- 
nellement et  tout  ensemble  tout  ce  que  vous  dites  :  et 
tout  ce  que  vous  dites  qui  soit  fait,  est  fait.  Vous  n'em- 
ployez que  votre  seule  parole  pour  le  faire,  et  néanmoins 
toutes  les  choses  que  vous  faites  par  votre  seule  parole, 
qui  est  éternelle  et  qui  comprend  tout  en  même  temps , 
ne  sont  pas  produites  toutes  ensemble  ni  de  toute  éternité. 

Mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  dites-moi,  je  vous  prie, 
comment  cela  se  peut  faire.  Je  le  comprends  en  quelque 
manière;  mais  je  ne  sais  comment  l'expliquer,  sinon  en 
disant  que  tout  ce  qui  commence  d'être  ,  et  puis  cesse 
d'être,  commence  et  cesse  d'être  alors  que  la  raison  éter- 
nelle connaît  que  cela  a  dû  commencer  et  cesser  d'être, 
quoiqu'en  elle  rien  ne  commence  et  rien  ne  cesse.  Cette 
raison  éternelle  est  votre  Verbe ,  principe  de  toutes  choses, 
lequel  parle  dans  le  fotid  de  notre  cœur;  Sa  voix,  lors- 
qu'il était  dans  un  corps  mortel,  nous  l'a  fait  ainsi  enten- 
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dre  dans  l'Évangile,  et  a  préparé  au  dehors  les  oreilles 
des  hommes,  afin  qu'ils  crussent  en  lui,  et  le  cherchas- 
sent intérieurement  pour  le  trouver  dans  l'éternelle  vé- 
rité, où  ce  bon  maître  et  le  seul  maître  véritable  de  nos 
âmes  enseigne  tous  ses  disciples. 

C'est  laque  j'entends,  Seigneur,  votre  divine  voix  qui 
me  dit  que  celui-là  seul  parle  véritablement  à  nous,  le- 
quel nous  enseigne  :  et  que  quant  à  celui  qui  nous  parle 
sans  nous  enseigner,  c'est  exactement  comme  s'il  ne  nous 
parlait  point.  Or,  qui  est  celui  qui  nous  enseigne,  si 
ce  n'est  la  vérité  immuable?  Et  lors  même  que  nous 
sommes  instruits  par  une  créature  muable,  c'est  pour 
être  conduits  à  cette  vérité  immuable  qui  est  votre  Verbe; 
car  si  nous  l'écoutons  attentivement,  votre  Verbe  nous 
instruit  véritablement  et  nous  remplit  d'une  extrême  joie 
d'entendre  la  voix  de  l'Époux ,  qui  nous  réunit  au  prin- 
cipe dont  nous  avons  été  tirés.  Et  il  paraît  bien  qu'il  est 
notre  véritable  principe,  puisque  s'il  ne  demeurait  tou- 
jours ferme,  nous  ne  saurions  où  revenir  lorsque  nous 
nous  serions  égarés.  Ainsi,  quand  nous  revenons  de  ce 
malheureux  égarement,  c'est  par  la  connaissance  de  la 
vérité  que  nous  revenons  :  et  le  Verbe  nous  instruit  afin 
de  nous  la  faire  connaître,  parce  qu'il  est  le  principe  qui 
nous  parle. 

Lors  donc ,  Seigneur,  qu'il  est  dit  que  vous  avez  créé 
au  commencement  le  ciel  et  la  terre ,  cela  se  peut  enten- 
dre de  ce  que  vous  les  avez  créés  par  ce  principe,  par  vo- 
tre Verbe,  par  votre  Fils,  par  votre  puissance,  par  votre 
sagesse  et  par  votre  vérité.  Vous  les  fîtes  en  parlant  et  en 
agissant  d'une  manière  merveilleuse.  Mais,  qui  sera  ca- 
pable de  comprendre  cette  création?  qui  sera  capable  de 
l'exprimer?  Quelle  est  cette  lumière  qui  m'éclaire  quel- 
quefois de  ses  rayons ,  et  qui ,  en  frappant  mon  coi^ur 
sans  le  blesser,  me  fait  trembler  et  m'embrase  tout  en- 
semble :  me  fait  trembler  dans  la  confusion  que  j'ai  de 
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voir  que  j'en  diffère  si  fort,  el  m'embrase  d'amour  quand 
je  considère  en  quoi  je  lui  suis  semblable? 

C'est  la  sagesse ,  c'est  la  sagesse  même  qui  m'éclaire  de 
la  sorte,  et  qui  dissipe  les  nuages  de  mon  âme,  lesquels 
me  couvrent  de  nouveau  lorsque  se  détournant  de  cette 
lumière  divine,  et  rentrant  dans  l'obscurité,  elle  suc- 
combe sous  le  poids  de  ses  misères.  Car  sa  vigueur  est 
tellement  abattue  dans  l'extrémité  oii  je  me  trouve  réduit, 
que  je  ne  suis  pas  seulement  capable  de  supporter  mon 
bonheur,  jusqu'à  ce  qu'après  avoir  eu  compassion  de 
mes  péchés  ,  vous  me  fassiez  la  grâce ,  mon  Dieu ,  de  me 
guérir  de  mes  langueurs ,  en  retirant  ma  vie  de  la  cor- 
ruption où  elle  est  plongée,  en  me  couronnant  par  votre 
miséricorde,  et  en  rassasiant  mes  désirs  par  l'abondance 
de  vos  faveurs,  afin  de  renouveler  ma  jeunesse  ainsi  que 
celle  de  l'aigle.  C'est  dans  cette  espérance  que  consistent 
maintenant  notre  salut  et  l'effet  de  vos  divines  promesses. 
Que  celui-là  qui  le  peut,  vous  entende  lui  parler  intérieu- 
rement; pour  moi,  je  m'appuierai  sur  la  certitude  im- 
muable de  votre  oracle  pour  m'écrier  avec  confiance  :  Sei- 
gneur, que  vos  œuvres  sont  admirables  !  vous  avez  fait 
toutes  choses  avec  une  sagesse  infinie  :  c'est  cette  infinie 
sagesse  qu'elles  ont  pour  principe;  et  c'est  par  ce  principe 
que  vous  avez  créé  le  ciel  et  la  terre. 

Ceux-là  d'ailleurs  ne  sont-ils  pas  encore  dans  l'aveu- 
glement du  vieil  homme,  qui  demandent  ce  que  Dieu  fai- 
sait avant  qu'il  eùi  créé  le  ciel  et  la  terre  ï  Car,  disent-ils, 
s'il  demeurait  sans  rien  faire,  pourquoi  n'a-t-il  pas  tou- 
jours continué  à  demeurer  ainsi  dans  l'inaction,  comme  il 
y  était  toujours  demeuré  auparavant  ?  Que  s'il  y  a  eu  en 
Dieu  quelque  nouveau  mouvement  et  quelque  nouvelle  vo- 
lonté qui  l'ait  porté  à  donner  l'être  à  une  créature  qu'il 
n'avait  point  encore  créée,  comment  peut-on  trouver  une 
véritable  éternité,  où  il  se  forme  une  volonté  qui  n'était 
point  auparavant?  Car  la  volonté  de  Dieu  n'est  pas  une 
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créature,  mais  elle  est  avant  toutes  les  créatures,  puisque 
rien  ne  serait  créé  si  la  volonté  du  Créateur  ne  précédait 
cette  création.  Il  s'ensuit  donc  que  la  volonté  de  Dieu  est 
sa  substance  même.  Or,  s'il  est  arrivé  quelque  chose  dans 
la  substance  de  Dieu  qui  ne  fût  pas  auparavant,  on  ne 
peut  pas  dire  avec  vérité  que  cette  substance  soit  éter- 
nelle. Si  donc  la  volonté  de  Dieu  a  éternellement  voulu 
qu'il  y  eiàt  une  créature,  pourquoi  cette  créature  n'a-t-elle 
pas  aussi  été  éternelle  ? 

0  sagesse  de  Dieu  et  lumière  de  nos  âmes,  ceux  qui  par- 
lent de  la  sorte  ne  vous  connaissent  pas  encore  et  ne  con- 
naissent pas  non  plus  en  quelle  manière  se  font  les  choses 
qui  se  font  par  vous  et  en  vous.  Ils  s'efforcent  de  com- 
prendre votre  sagesse  éternelle  ;  mais  en  même  temps 
leur  esprit  roule  toujours  en  soi-même  les  images  de  ces 
mouvements  en  quoi  consistent  le  passé  et  l'avenir;  et 
ainsi  ils  ne  peuvent  avoir  qu'une  vaine  et  fausse  idée  de 
ce  qui  est  éternel. 

Qui  arrêtera  cet  esprit  volage,  afin  qu'il  demeure  un 
peu  dans  un  état  ferme  et  qu'il  contemple  un  peu  la  splen- 
deur de  cette  éternité  toujours  immuable  pour  la  compa- 
rer avec  les  temps  qui  ne  s'arrêtent  jamais  et  voir  qu'il 
n'y  a  point  de  comparaison,  puisqu'au  lieu  que  la  durée 
du  temps  ne  se  forme  que  de  plusieurs  mouvements 
passagers  et  qui  ne  sauraient  passer  tous  ensemble,  l'éter- 
nité au  contraire  n'a  rien  en  soi  qui  passe,  mais  que 
tout  y  est  présent  :  ce  qui  ne  se  rencontre  point  dans  le 
temps  ;  car  il  n'y  a  point  de  temps  où  tout  soit  présent, 
puisque  tout  le  passé  est  chassé  par  l'avenir  et  que  tout 
l'avenir  succède  au  passé  ;  au  lieu  que  tout  le  passé  et 
tout  l'avenir  sont  formés  et  accomplissent  leur  cours  par 
la  puissance  de  cette  éternité  qui  ne  cesse  jamais  d'être 
présente. 

Qui  arrêtera,  dis-je,  l'esprit  de  l'homme  afin  qu'il  de- 
meure ferme  et  qu'il  considère  de  quelle  sorte  cette  éter- 
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nité,  qui  n'est  ni  passée  ni  future,  forme  tous  les  temps 
passés  et  futurs  en  demeurant  toujours  immobile  ?  Mais 
ma  plume  et  ma  langue  sont-elles  capables  d'exprimer 
par  des  paroles  des  choses  si  grandes  et  si  sublimes  ? 

Maintenant  je  veux  répondre  à  ceux  qui  demandent  ce 
que  Dieu  faisait  avant  d'avoir  créé  le  monde.  Et  je  ne 
veux  pas  employer  néanmoins  la  réponse  de  celui  qui  se 
servit  d'une  raillerie  pour  éluder  une  question  qui  l'em* 
barrassait,  en  disant  qu'il  préparait  des  supplices  à  ceux 
qui  auraient  la  curiosité  de  s'enquérir  de  ce  qui  est  au- 
dessus  de  leur  intelligence.  Autre  chose  est  de  savoir  ce 
qu'on  doit  dire  touchant  la  vérité  et  autre  chose  de  railler. 
C'est  pourquoi  je  ne  fais  point  cette  réponse,  et  j'aimerais 
mieux  avouer  franchement  que  j'ignore  ce  que  j'ignore, 
que  de  donner  lieu  par  une  semblable  réponse  de  se  mo- 
quer de  celui  qui  aurait  fait  une  question  trop  relevée  et 
de  louer  celui  qui  y  aurait  très-mal  répondu. 

Je  dis  donc ,  mon  Dieu ,  que  vous  êtes  le  créateur  de 
toutes  les  créatures  ;  et  que  si  on  les  comprend  toutes  sous 
ces  noms  du  ciel  et  de  la  terre,  je  ne  crains  point  d'as- 
surer, qu'avant  que  vous  fissiez  le  ciel  et  la  terre,  vous 
ne  faisiez  rien.  Car  si  vous  eussiez  fait  quelque  chose, 
qu'eussiez-vous  pu  faire  autre  chose  que  des  créatures  ? 
Et  je  désirerais  savoir  avec  autant  de  certitude  tout  ce 
que  je  désire  savoir  pour  l'employer  à  un  bon  usage, 
que  je  sais  qu'aucune  créature  ne  se  faisait  avant 
qu'elle  se  fit. 

Que  si  quelque  esprit  léger  et  volage ,  se  laissant  aller 
aux  imaginations  de  sa  fantaisie  et  se  figurant  une  infi- 
nité de  siècles  écoulés ,  s'étonne  de  voir  qu'étant,  comme 
vous  êtes,  le  Dieu  tout-puissant,  le  créateur  et  le  conser- 
vateur de  toutes  choses,  et  l'admirable  ouvrier  qui  a 
formé  le  ciel  et  la  terre,  vous  n'ayez  point  entrepris  un  si 
grand  ouvrage  durant  cette  innombrable  multitude  de 
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siècles  qui  l'ont  précédé;  qu'il  rentre  un  peu  en  lui- 
même,  et  qu'il  considère  combien  le  sujet  de  son  élonne- 
ment  est  peu  raisonnable.  Car,  puisque  vous  êtes  l'auteur 
et  le  créateur  de  tous  les  siècles,  comment  les  siècles  in- 
nombrables qu'il  s'imagine  auraient-ils  pu  s'écouler  si 
vous  ne  les  aviez  créés?  Ou  quel  temps  aurait-il  pu  y 
avoir,  s'il  n'avait  été  formé  par  vous  ?  Ou  comment  se 
serait-il  écoulé  s'il  n'avait  jamais  été? 

Puis  donc  que  vous  êtes  le  créateur  de  tous  les  temps , 
s'il  y  a  eu  un  temps  avant  que  vous  eussiez  fait  le  ciel  et 
la  terre,  comment  peut- on  dire  que  vous  demeuriez  alors 
sans  rien  faire ,  puisqu'au  moins  vous  faisiez  ce  temps  : 
et  ainsi  il  ne  se  peut  point  qu'il  se  soit  passé  du  temps 
avant  que  vous  fissiez  le  temps.  Que  s'il  n'y  a  point  eu  de 
temps  qui  ait  précédé  le  ciel  et  la  terre,  pourquoi  de- 
mande-t-on  ce  que  vous  faisiez  alors,  attendu  qu'il  n'y 
avait  point  d'alors,  où  il  n'y  avait  point  de  temps,  et  que 
ce  ne  peut  être  par  le  temps  que  vous  précédez  le  temps , 
puisque  si  cela  était  vous  ne  précéderiez  pas  tous  les 
temps;  mais  vous  précédez  tous  les  temps  passés  par 
l'éminence  de  votre  éternité  toujours  présente,  et  vous 
êtes  élevé  au-dessus  de  tous  les  temps  à  venir,  parce 
qu'ils  sont  à  venir,  et  qu'ils  ne  seront  pas  plutôt  venus 
qu'ils  seront  passés;  au  lieu  que  vous  êtes  toujours  le 
même  et  que  vos  années  ne  cesseront  jamais  d'être. 

Vos  années  ne  vont  ni  ne  viennent,  ainsi  que  les  nôtres 
vont  et  viennent,  afin  de  se  pouvoir  toutes  accomplir. 
Vos  années  demeurent  toutes  ensemble  dans  une  stabilité 
immuable,  parce  qu'elles  sont  stables  et  permanentes, 
sans  que  celles  qui  passent  soient  chassées  par  celles  qui 
leur  succèdent,  parce  qu'elles  ne  passent  point;  mais  les 
nôtres  ne  seront  toutes  entièrement  accomplies  que  lors- 
qu'elles se  seront  toutes  écoulées.  Vos  années  ne  sont 
qu'un  jour;  et  votre  jour  n'est  pas  tous  les  jours,  mais 
aujourd'hui,  parce  que  votre  jour  présent  ne  fait  point 
place  à  celui  du  lendemain,  et  ne  succède  point  à  celui 
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d'hier;  et  ce  jour  présent  dont  je  parle  est  l'éternité. 
Ainsi  vous  avez  engendré  dans  une  éternité  égale  à  la 
vôtre  celui  auquel  vous  avez  dit  :  «  Je  vous  ai  engendré 
aujourd'hui.  »  Vous  avez  donc  fait  tous  les  temps  par  votre 
puissance  :  vous  précédez  tous  les  temps  par  votre  éter- 
nité, et  il  n'y  a  point  eu  de  temps  dans  lequel  on  ait  pu 
dire  :  Il  n'y  avait  point  de  temps. 

Il  n'y  a  donc  point  eu  de  temps  où  vous  n'ayez  fait 
quelque  chose ,  puisque  vous  aviez  fait  le  temps.  Et  il  n'y 
a  pas  de  temps  qui  vous  soient  coéternels,  puisque  vous  de- 
meurez toujours  en  même  état,  au  lieu  que  s'ils  y  demeu- 
raient, ils  cesseraient  d'être  des  temps.  Qu'est-ce  donc  que 
le  temps  ?  Qui  le  pourra  dire  clairement  et  en  peu  de  mots  ? 
Et  qui  sera  capable  de  le  bien  comprendre  lorsqu'il  en 
voudra  parler?  Il  n'y  a  rien  toutefois  qui  soit  plus  connu 
que  le  temps ,  et  dont  il  nous  soit  plus  ordinaire  de  nous 
entretenir  dans  nos  discours;  et  lorsque  nous  en  parlons, 
nous  entendons  sans  doute  ce  que  nous  disons,  et  enten- 
dons aussi  ce  que  les  autres  en  disent  quand  ils  nous  en 
parlent. 

Qu'est-ce  donc  que  le  temps?  Si  personne  ne  me  le  de- 
mande, je  le  sais  bien;  mais  si  on  me  le  demande,  et 
que  j'entreprenne  de  l'expliquer,  je  trouve  que  je  l'ignore. 
Je  puis  néanmoins  dire  hardiment  que  je  sais  que  si 
rien  ne  se  passait,  il  n'y  aurait  point  de  temps  passé; 
que  si  rien  n'advenait,  il  n'y  aurait  point  de  temps  à 
venir  ;  et  que  si  rien  n'était ,  il  n'y  aurait  point  de  temps 
présent.  En  quelle  manière  sont  donc  ces  deux  temps ,  le 
passé  et  l'avenir,  puisque  le  passé  n'est  plus  et  que  l'avenir 
n'est  pas  encore?  Et  quant  au  présent,  s'il  était  toujours 
présent  et  qu'en  s' écoulant  il  ne  devînt  point  un  temps 
passé ,  ce  ne  serait  plus  le  temps,  mais  l'éternité.  Si  donc 
le  présent  n'est  un  temps  que  parce  qu'il  s'écoule  et  de- 
vient un  temps  passé ,  comment  pouvons -nous  dire  qu'une 
chose  soit ,  ^laquelle  n'a  d'autre  cause  de  son  être ,  sinon 
qu'elle  ne  sera  plus  ?  De  sorte  que  nous  ne  pouvons  dire 
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avec  vérité  que  le  temps  soit,  sinon  parce  qu'il  tend  à 
n'être  plus. 

Nous  disons  néanmoins  qu'un  temps  est  long  ou  qu'il 
est  court,  et  nous  ne  le  disons  que  du  passé  ou  de  l'ave- 
nir. Par  exemple,  nous  disons  du  temps  passé,  qu'il  y  a 
longtemps,  lorsqu'il  y  a  plus  de  cent  ans  qu'une  chose 
est  passée,  et  du  temps  à  venir,  qu'il  y  a  encore  longtemps, 
lorsqu'une  chose  ne  doit  arriver  que  cent  ans  après  : 
comme  au  contraire  nous  disons  du  temps  passé,  qu'il  y  a 
peu  de  temps ,  lorsqu'il  n'y  a  que  dix  jours  qu'une  chose 
est  passée  ;  ou  du  temps  avenir,  que  c'est  dans  peu  de  temps, 
lorsqu'une  chose  doit  arriver  dans  dix  jours.  Mais  com- 
ment une  chose  qui  n'est  point  peut-elle  être  longue  ou 
courte?  Or  le  passé  n'est  plus,  et  l'avenir  n'est  pas  encore. 
Ne  disons  donc  pas  lorsque  nous  parlons  du  passé  :  Ce 
temps-là  est  bien  long  ;  mais  il  a  été  bien  long.  Et  lorsque 
nous  parlons  de  l'avenir,  ne  disons  pas  :  Ce  temps-là  est 
bien  long;  mais  ce  temps-là  sera  bien  long. 

Seigneur  mon  Dieu ,  qui  êtes  la  lumière  de  mon  âme , 
votre  vérité  ne  se  jouera-t-elle  pas  ici  de  la  simplicité  et 
de  la  folie  des  hommes  ?  Car  ce  temps  passé ,  que  nous 
disons  avoir  été  long,  l'a-t-il  été  lorsqu'il  était  déjà  passé, 
ou  quand  il  était  encore  présent?  Sans  doute  il  pouvait 
seulement  être  long ,  lorsqu'il  était  quelque  chose  qui 
pût  être  long.  Or  le  passé  n'étant  déjà  plus,  il  ne  pouvait 
plus  aussi  être  long,  puisqu'il  n'était  plus  du  tout.  ISe 
disons  donc  pas  :  Le  passé  a  été  long ,  puisque  nous  ne 
voyons  pas  qu'il  l'ait  pu  être,  d'autant  que  dès  le  moment 
qu'il  a  été  passé,  il  n'a  plus  été.  Mais  disons  :  Ce  temps 
présent  a  été  long,  parce  que  lorsqu'il  était  présent  il 
était  long ,  à  cause  qu'il  n'était  pas  encore  passé  au  non- 
être  ,  et  qu'ainsi  c'était  une  chose  qui  pouvait  être  longue  ; 
au  lieu  qu'après  qu'il  a  été  passé ,  il  a  cessé  d'être  long 
en  cessant  d'être. 

Voyons  donc,  ô  mon  âme ,  si  le  temps  présent  peut  être 
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long,  car  tu  es  capable  de  connaître  et  de  mesurer  son 
étendue.  Que  me  répondras-tu?  Diras-tu  que  cent  années 
présentes  font  un  long  temps  ?  Considère  auparavant  si  ces 
cent  années  peuvent  être  présentes ,  car  si  c'est  la  première 
de  ces  cent  années  qui  accomplisse  son  cours,  cette  année 
est  bien  présente,  mais  les  quatre-vingt-dix-neuf  autres 
sont  à  venir,  et  par  conséquent  ne  sont  point  encore.  Que 
si  c'est  la  seconde  année  qui  s'écoule,  il  y  en  a  une  déjà 
passée,  une  présente,  et  toutes  les  autres  sont  à  venir;  et 
si  nous  choisissons  celle  qui  nous  plaira  de  ces  cent  an- 
nées entre  la  première  et  la  dernière,  et  que  nous  la  con- 
sidérions comme  présente,  toutes  celles  qui  la  précèdent 
sont  passées,  et  toutes  celles  qui  la  suivent  sont  à  venir  ; 
tellement,  que  ces  cent  années  ne  sauraient  être  pré-; 
sentes. 

Mais  vois,  mon  âme,  si  cette  année  que  nous  disons 
qui  roule  et  se  passe  peut  être  elle-même  présente.  Si 
elle  est  dans  le  premier  de  ses  mois,  tous  les  autres  sont 
encore  à  venir;  si  elle  est  dans  le  second,  le  premier  est 
déjà  passé,  et  les  autres  ne  sont  pas  encore  venus.  Ainsi 
l'année  qui  accomplit  son  cours  n'est  pas  toute  présente, 
non  plus  que  les  autres  ;  et  si  elle  n'est  pas  toute  présente, 
ce  n'est  pas  une  année  présente,  puisque  l'année  est  com- 
posée de  douze  mois ,  dont  celui  qui  court  est  présent , 
et  les  autres  sont  passés  ou  à  venir.  Ce  mois  même  qui 
court  n'est  pas  présent,  mais  seulement  un  de  ses  jours, 
tous  les  autres  étant  à  venir,  si  c'est  le  premier;  et  tous 
les  autres  étant  passés,  si  c'est  le  dernier.  Que  si  c'est 
un  jour  du  milieu  du  mois,  les  uns  sont  déjà  passés,  et 
les  autres  ne  sont  pas  encore  venus. 

Voilà  donc  ce  temps  présent,  que  nous  trouvions  être  le 
seul  que  nous  pussions  appeler  long ,  réduit  à  peine  à 
l'espace  d'un  seul  jour.  Mais  examinons  encore  ce  jour, 
et  nous  trouverons  qu'il  ne  peut  être  tout  présent,  puis- 
qu'il ne  s'accomplit  que  par  les  heures  de  la  nuit  et  du 
JQur,  qui  toutes  ensemble  font  le  nombre  de  vingt-quatre, 
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dont  la  première  est  suivie  de  toutes  les  autres,  tandis 
que  la  dernière  les  suit,  et  que  chacune  de  celles  qui 
sont  entre  deux  a  des  heures  qui  l'ont  précédée,  et 
d'autres  qui  viennent  après  elle. 

Mais  cette  même  heure  n'étant  composée  que  de  mo- 
ments fugitifs ,  tout  ce  qui  s'est  déjà  écoulé  d'elle  est  passé , 
et  ce  qui  en  reste  est  à  venir.  Si  donc  on  peut  conce- 
voir quelque  temps  qui  ne  puisse  être  aucunement  divisé 
en  parties,  quelque  petites  qu'elles  puissent  être,  c'est 
là  seulement  ce  que  l'on  doit  nommer  un  temps  présent  ; 
et  ce  temps  présent  passe  du  futur  au  passé  avec  une  si 
extrême  rapidité,  qu'il  n'a  pas  la  moindre  étendue,  ni 
le  moindre  retardement;  car  s'il  en  avait,  on  le  pourrait 
diviser  en  passé  et  en  avenir. 

Le  présent  n'a  donc  aucune  étendue;  et  ainsi  où  est  le 
temps  que  nous  puissions  appeler  long?  Sera-ce  le  temps 
à  venir?  Non,  certes;  car  nous  n'avons  garde  de  le  nom- 
mer long,  puisqu'il  n'est  pas  seulement  encore,  et  que 
pour  être  long  il  faudrait  qu'il  fût;  mais  nous  disons  :  il 
sera  long.  Et  quand  donc  le  sera-t-il  ?  Ce  ne  saurait  être 
pendant  qu'il  sera  à  venir,  puisque  n'étant  pas  encore  il 
ne  saurait  être  long.  Que  si  l'on  dit  qu'il  sera  long,  lors- 
que de  futur  qu'il  est  il  commencera  à  être  ce  qu'il  n'est 
pas,  et  qu'il  deviendra  présent,  afin  qu'ayant  l'être  il 
devienne  long,  nous  voyons  que  le  temps  présent  crie  à 
haute  voix,  partout  ce  que  j'ai  rapporté,  qu'il  ne  saurait 
être  long. 

Toutefois,  Seigneur,  nous  remarquons  bien  les  inter- 
valles des  temps,  et  en  les  comparant  ensemble,  nous 
disons  que  les  uns  sont  plus  longs  et  que  les  autres  sont 
plus  courts.  Nous  savons  aussi  mesurer  de  combien  un 
temps  est  plus  long  ou  plus  court  que  l'autre;  et  nous 
répondons,  lorsqu'on  nous  en  demande  la  dififérence,  que 
l'un  est  le  double  de  l'autre,  ou  le  triple,  ou  bien  qu'il 
lui  est  égal.  Mais  nous  ne  mesurons  que  les  temps  qui 
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passent,  et  à  mesure  que  nous  les  voyons  passer.  Or, 
comment  pourrait-on  mesurer  les  temps  passés ,  puis- 
qu'ils ne  sont  plus  ;  ou  les  temps  à  venir,  puisqu'ils  ne 
sont  pas  encore,  si  ce  n'est  qu'on  voulût  dire  qu'il  est  pos- 
sible Je  mesurer  ce  qui  n'est  point?  Lors  donc  que  le  temps 
passe,  on  peut  s'en  apercevoir  et  le  mesurer;  mais  aus- 
sitôt qu'il  est  passé,  on  ne  saurait  plus  le  mesurer,  puis- 
qu'il n'est  plus. 

Je  n'assure  rien ,  mon  Dieu  et  mon  père  ;  ce  ne  sont 
que  des  doutes  que  je  propose.  Assistez-moi,  et  soyez 
mon  guide  dans  cette  recherche.  Qui  oserait  dire  qu'il  n'y 
a  pas  trois  temps,  le  passé,  le  présent  et  l'avenir,  ainsi 
que  nous  l'avons  appris  étant  encore  enfants,  et  que  nous 
l'enseignons  aux  enfants  ;  mais  qu'il  n'y  a  que  le  temps 
présent,  à  cause  que  les  deux  autres  ne  sont  point?  Ou 
bien  dira-t-on  qu'ils  sont  aussi;  mais  que  le  temps, 
lorsque  de  futur  il  devient  présent,  sort  de  quelque  lieu 
caché ,  et  se  va  cacher  dans  quelque  autre ,  lorsque  de 
présent  il  devient  passé.  Car  si  les  choses  futures  ne  sont 
pas  encore,  où  peuvent  les  avoir  vues  ceux  qui  les  prédi- 
sent, puisqu'on  ne  saurait  voir  ce  qui  n'est  pas  ?  Et  ceux 
qui  racontent  les  choses  passées  ne  pourraient  pas  non 
plus  les  raconter,  s'ils  ne  les  voyaient  des  yeux  de  l'es- 
prit. Or,  si  elles  n'étaient  point  du  tout,  on  ne  pourrait 
du  tout  les  apercevoir.  Il  faut  donc  que  le  passé  et  l'ave- 
nir soient  en  quelque  sorte. 

Seigneur,  qui  êtes  toute  mon  espérance,  permettez- 
moi,  je  vous  prie,  d'approfondir  encore  davantage  cette 
difficulté  sans  que  je  sois  troublé  dans  l'attention  d'esprit 
que  j'y  apporte.  Je  désire  savoir  où  sont  les  choses  futures 
et  les  choses  passées ,  si  l'on  peut  dire  qu'elles  sont.  Que 
si  cette  connaissance  est  au-dessus  de  moi,  au  moins  je 
suis  assuré  qu'en  quelque  lieu  que  ces  choses  soient,  elles 
n'y  sont  ni  futures  ni  passées,  mais  présentes,  puisque,  si 
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elles  y  sont  futures,  elles  n'y  sont  pas  encore,  et  que  si 
elles  y  sont  passées,  elles  n'y  sont  plus.  En  quelque  lieu 
donc  qu'elles  soient ,  et  quelles  qu'elles  puissent  être , 
elles  n'y  sont  que  présentes.  Ainsi ,  lorsqu'on  nous  ra- 
conte des  choses  passées,  si  on  les  rapporte  selon  la 
vérité,  on  les  tire  de  la  mémoire,  non  pas  les  choses 
mêmes  qui  sont  passées,  mais  les  paroles  qu'on  a  con- 
çues des  images  de  ces  mêmes  choses,  qui,  en  traversant 
nos  sens,  ont  imprimé  dans  notre  esprit  comme  leurs 
traces  et  leurs  vestiges.  Car  mon  enfance,  laquelle  n'est 
plus,  est  dans  le  temps  passé  qui  n'est  plus  aussi.  Mais 
lorsque  je  m'en  souviens,  et  que  j'en  raconte  quelque 
détail,  c'est  sans  doute  dans  le  temps  présent  que  je 
considère  son  image,  parce  qu'elle  est  encore  dans  ma 
mémoire. 

J'avoue,  mon  Dieu,  que  j'ignore  si  c'est  de  la  même 
sorte  que  l'on  prédit  l'avenir,  l'image  de  ce  qui  n'est  point 
encore  étant  déjà,  et  se  présentant  à  notre  esprit.  Mais  je 
sais  bien  que  nous  prévenons  souvent  par  notre  pensée 
nos  actions  à  venir,  et  que  cette  préméditation  est  pré- 
sente, encore  que  l'action  que  nous  préméditons  ne  le 
soit  pas,  parce  qu'elle  n'est  pas  encore  advenue,  et  qu'elle 
ne  sera  que  quand  nous  aurons  entrepris,  et  com- 
mencé d'exécuter  cette  action  que  nous  avions  prémé- 
ditée ,  parce  qu'alors  elle  ne  sera  plus  future,  mais  pré- 
sente. 

En  quelque  sorte  donc  qu'arrive  ce  pressentiment  se- 
cret des  choses  futures,  on  ne  saurait  voir  que  ce  qui  est. 
Or  ce  qui  est  déjà  n'est  point  à  venir,  mais  présent.  Ainsi 
lorsqu'on  dit  que  l'on  voit  les  choses  futures,  ce  ne  saurait 
être  elles-mêmes  ,  puisqu'elles  ne  sont  pas  encore;  mais 
c'est  peut-être  leur  cause  ou  leur  signe  que  l'on  voit ,  les- 
quels sont  déjà.  Ainsi  ce  qui  donne  le  moyen  de  prédire  les 
choses  à  venir,  n'est  pas  à  venir,  mais  présent  à  ceux  qui 
le  voient,  et  qui  s'en  servent  pour  concevoir  l'avenir  : 
comme  aussi  la  conception  de  cet  avenir  eS|1,  Mih  daps  leur 
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esprit,  quoique  ce  qu'ils  conçoivent  et  prédisent  ne  soitpas 
encore. 

Entre  un  si  grand  nombre  de  choses  qui  m'en  peuvent 
fournir  des  exemples,  je  veux  ici  en  rapporter  un.  Lors- 
que j'aperçois  l'aurore,  je  prévois  aussitôt  que  le  soleil  va 
se  lever  :  ce  que  j'aperçois  est  présent ,  et  ce  que  je  prédis 
est  à  venir,  non  pas  le  soleil  qui  est  déjà,  mais  son  lever 
qui  n'est  pas  encore,  et  je  ne  pourrais  le  prédire  si  je 
ne  l'imaginais  dans  mon  esprit,  ainsi  que  je  fais  mainte- 
nant lorsque  j'en  parle.  Mais  cette  aurore  même  que  je  vois 
dans  le  ciei  n'est  pas  le  lever  du  soleil ,  encore  qu'elle  le 
précède,  ni  cette  imagination  que  je  conçois  dans  mon 
esprit  n'est  pas  non  plus  ce  lever;  mais  ce  sont  ces  deux 
choses,  lesquelles  sont  présentes ,  qui  me  font  prédire  le 
lever  du  soleil  qui  est  à  venir.  Par  conséquent  les  choses 
futures  ne  sont  point  encore  :  et  si  elles  ne  sont  point  en- 
core ,  elles  ne  sont  point  :  et  si  elles  ne  sont  point,  elles 
ne  peuvent  encore  en  aucune  sorte  être  venues;  mais  elles 
peuvent  être  prédites  par  les  choses  présentes  qui  sont 
déjà  et  qui  sont  venues. 

Mon  Dieu ,  vous  qui  êtes  le  souverain  monarque  de 
toutes  les  créatures ,  apprenez-moi  en  quelle  manière  vous 
révélez  aux  hommes  les  choses  futures.  Car  c'est  vous  qui 
les  avez  révélées  à  vos  prophètes.  De  quelle  manière,  vous, 
pour  qui  il  n'y  a  rien  qui  soit  à  venir,  faites-vous  con^ 
naître  les  choses  futures  ;  ou  pour  mieux  dire,  faites-vous 
connaître  ce  qu'il  y  a  de  présent  des  choses  futures  ?  puis- 
qu'il est  impossible  de  faire  connaître  ce  qui  n'est  point. 
J'avoue  que  cette  manière  est  si  élevée  au-dessus  de  moi , 
que  la  pointe  de  mon  esprit  ne  peut  pénétrer  jusque-là.  Je 
suis  incapable  d'y  atteindre  par  moi-même;  mais  il  me 
sera  facile  d'y  parvenir  par  votre  assistance,  si  votre  lumière 
m'est  favorable  et  daigne  éclairer  les  yeux  de  mon  âme. 

Ce  qui  me  paraît  maintenant  avec  certitude,  et  ce  que  je 
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connais  très-clairement,  c'est  que  les  choses  futures  et 
les  choses  passées  ne  sont  point,  et  qu'à  proprement  parler 
on  ne  saurait  dire  qu'il  y  ait  trois  temps ,  le  passé ,  le 
présent  et  le  futur  :  mais  peut-être  pourrait-on  dire  avec 
vérité ,  qu'il  y  a  trois  temps ,  le  présent  des  choses  pas- 
sées ,  le  présent  des  choses  présentes ,  et  le  présent  des 
choses  futures.  Car  je  trouve  dans  l'esprit  ces  trois  choses 
que  je  ne  trouve  nulle  part  ailleurs ,  un  souvenir  présent 
des  choses  passées ,  une  attention  présente  des  choses  pré- 
sentes et  une  attention  présente  des  choses  futures.  Si 
c'est  ainsi  qu'on  l'entend,  je  vois  trois  temps,  et  je  confesse 
qu'il  y  en  a  trois.  Néanmoins ,  que  l'on  dise  si  l'on  veut 
comme  on  a  accoutumé  de  le  dire  improprement,  qu'il  y  a 
trois  temps,  le  passé,  le  présent  et  l'avenir.  Qu'on  le  dise 
si  on  veut,  je  ne  m'en  soucie  point,  je  ne  m'y  oppose  point, 
je  ne  le  trouve  point  mauvais;  pourvu  toutefois  qu'on  en- 
tende ce  que  l'on  dit,  et  qu'on  ne  s'imagine  pas  que  ce 
qui  est  à  venir  est  déjà,  ni  que  ce  qui  est  passé  soit  en- 
core. Car  il  est  hors  de  doute  qu'il  y  a  fort  peu  de  choses 
dont  nous  parlions  proprement ,  et  qu'il  y  en  a  plusieurs 
dont  nous  parlons  improprement;  mais  on  ne  laisse  pas 
néanmoins  de  comprendre  ce  que  nous  voulons  dire. 

J'ai  déjà  dit  que  nous  mesurons  les  temps  qui  passent, 
afin  de  pouvoir  dire  :  Ce  temps-ci  est  le  double  de  l'autre, 
ou  bien  :  Ce  temps-ci  est  égal  à  l'autre  ;  et  ainsi  de  toutes 
les  autres  parties  du  temps  dont  nous  pouvons  parler  en 
les  mesurant  :  ce  qui  prouve  que  nous  mesurons  les  temps 
lorsqu'ils  passent.  Que  si  quelqu'un  me  demande  com- 
ment je  le  sais,  je  réponds  que  je  le  sais,  parce  que  nous 
les  mesurons,  et  que  nous  ne  saurions  mesurer  les  choses 
qui  ne  sont  point  ;  or,  les  choses  passées  ou  futures  ne 
sont  point.  Mais  comment  pouvons-nous  mesurer  le  temps 
présent,  puisqu'il  n'a  point  d'étendue?  Nous  le  mesurons 
lorsqu'il  passe;  et  nous  ne  le  mesurons  point  lorsqu'il 
est  passé,  puisqu'il  n'est  plus  pour  pouvoir  être  mesuré. 
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Mais  quand  nous  le  mesurons,  d'où,  par  où  et  où  passe- 
t-il?  D'où,  sinon  du  futur?  Par  où,  sinon  par  le  présent? 
Et  où  ,  sinon  dans  le  passé?  Ainsi  il  va  de  ce  qui  n'est 
point,  par  ce  qui  n'a  aucune  étendue ,  dans  ce  qui  n'est 
déjà  plus.  Que  mesurons-nous  donc  sinon  le  temps  dans 
quelques-uns  de  ses  espaces  ?  Car  ce  n'est  qu'en  distin- 
guant les  espaces  du  temps  que  nous  disons  qu'ils  sont 
simples,  doubles,  triples,  égaux,  et  ainsi  du  reste.  Mais 
de  quel  espace  nous  servons-nous  pour  mesurer  le  temps 
lorsqu'il  passe  ?  Est-ce  du  futur  d'où  il  passe?  mais  nous 
ne  saurions  mesurer  ce  qui  n'a  point  encore  d'être.  Est-ce 
du  présent  par  où  il  passe?  mais  nous  ne  saurions  me- 
surer ce  qui  n'a  point  d'étendue.  Est-ce  du  passé  où  il 
passe?  mais  comment  mesurerons-nous  ce  qui  n'est  plus? 

Mon  esprit  brûle  d'ardeur  de  comprendre  une  si  grande 
énigme  ;  Seigneur  qui  êtes  mon  Dieu  et  mon  bon  père,  je 
vous  conjure  par  Jésus-Christ  de  ne  pas  m'en  refuser  l'in- 
telligence. Ne  vous  refusez  pas  à  mon  extrême  désir  de 
pénétrer  une  question  si  cachée  et  si  usuelle  tout  ensem- 
ble ;  mais  faites  que  votre  miséricorde  comme  une  lumière 
favorable  éclaircisse  toutes  les  difficultés  qui  s'y  rencon- 
trent, afin  que  je  les  puisse  pénétrer.  Qui  puis-je  consul- 
ter sur  ce  sujet  et  à  qui  puis-je  plus  utilement  confesser 
mon  ignorance  qu'à  vous,  qui  ne  désapprouvez  pas  l'ar- 
deur si  violente  qui  me  presse  d'acquérir  l'intelligence  de 
vos  saintes  Écritures?  Accordez-moi,  Seigneur,  ce  que 
j'aime.  Car  je  confesse  que  je  l'aime,  et  c'est  vous  qui  me 
l'avez  fait  aimer.  Accordez-moi  cette  grâce,  vous  qui  êtes 
ce  bon  père  qui  ne  donnez  rien  que  de  bon  à  vos  enfants  ; 
accordez-la-moi,  je  vous  supplie,  puisque  j'ai  entrepris 
de  pénétrer  ce  mystère,  et  que  je  ne  le  puis  si  vous-même 
ne  me  découvrez  ce  qui  est  caché  à  mes  yeux. 

Je  vous  conjure  par  Jésus-Christ,  par  ce  nom  du  Saint 
des  saints,  de  faire  que  personne  ne  me  trouble  dans  cette 
recherche.  Je  crois,  et  c'est  pour  cela  que  je  parle  ;  et  je  ne 
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vis  que  par  l'espérance  que  j'ai  de  contempler  les  délices 
de  mon  Sauveur  et  de  mon  Maître.  Vous  avez  réduit  mes 
jours  à  l'état  mortel  et  périssable  du  vieil  homme,  et  ils 
s'écoulent,  et  je  ne  saurais  dire  comment.  Nous  avons 
sans  cesse  ces  mots  à  la  bouche  :  le  temps  et  les  temps. 
Combien  celui-ci  a-t-il  été  de  temps  à  parler?  Combien 
cet  autre  a-t-il  été  de  temps  à  faire  cela  ?  Qu'il  y  a  long- 
temps que  je  n'ai  vu  une  telle  chose!  Cette  syllabe  qui  est 
longue  a  le  double  de  temps  de  cette  autre  qui  est  brève. 
INous  disons  ces  choses  et  les  entendons  dire  aux  autres  : 
on  sait  ce  que  nous  voulons  dire  quand  nous  parlons  de 
la  sorte,  et  nous  savons  aussi  ce  que  les  autres  veulent 
dire.  Il  n'y  a  rien  de  plus  clair  et  de  plus  ordinaire  que 
tout  cela,  et  il  n'y  a  rien  en  même  temps  qui  soit  plus 
obscur  et  qui  ait  plus  besoin  d'une  nouvelle  recherche 
pour  en  acquérir  une  parfaite  connaissance. 

J'ai  entendu  dire  que  le  temps  n'est  autre  chose  que  le 
mouvement  du  soleil,  delà  lune  et  des  autres  astres, 
mais  je  n'ai  pu  être  de  ce  sentiment.  Car  pourquoi  les 
mouvements  de  tous  les  autres  corps  de  la  nature  ne  se- 
raient-ils pas  aussi  bien  le  temps  ?  Et  pourquoi ,  si  les 
cieux  et  tous  les  astres  cessaient  de  continuer  leur  cours 
et  que  la  roue  d'un  potier  tournât  à  son  ordinaire,  ne 
ftrmerait-elle  pas  un  temps  selon  lequel  nous  mesurerions 
tous  ces  tours  et  dirions  qu'ils  seraient  tous  égaux;  ou  si 
cette  roue  tournait  tantôt  plus  vite  et  tantôt  plus  lentement, 
pourquoi  ne  jugerions-nous  pas  que  ses  tours  seraient  les 
uns  plus  longs,  les  autres  plus  courts?  Et  lorsque  nous 
dirions  ces  choses,  ne  serait-ce  pas  aussi  dans  le  temps 
que  nous  parlerions  ?  Et  de  ce  qu'entre  les  syllabes  des 
mots  que  nous  proférerions  il  y  en  aurait  quelques-unes 
qui  seraient  longues  et  les  autres  brèves ,  ne  serait-ce  pas 
parce  que  nous  aurions  employé  plus  de  temps  à  pronon- 
cer les  unes  que  les  autres?  Mon  Dieu,  faites  aux  hom- 
mes la  faveur  d'observer  dans  un  insignifiant  détail  les 
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notions  communes  et  générales  des  choses  qui  servent  à 
faire  connaître  les  plus  grandes  et  les  plus  petites. 

Je  sais  qu'il  y  a  des  flambeaux  célestes  et  des  astres  qui 
nous  marquent  les  saisons ,  les  temps ,  les  ans  et  les 
jours.  Je  ne  conteste  point  cette  vérité,  et  je  ne  voudrais 
pas  dire  aussi  que  le  tour  de  cette  roue  du  potier  fût  ce 
même  temps  que  nous  appelons  le  jour;  mais  il  ne  s'en- 
suit pas  de  là  que  ce  ne  soit  pas  un  temps.  Que  des  phi- 
losophes  le  croient,  s'ils  veulent.  Pour  moi,  je  désire  com- 
prendre en  quoi  consiste  proprement  la  nature  du  temps 
par  lequel  nous  mesurons  les  mouvements  des  corps ,  et 
disons  (par  exemple)  que  ce  mouvement  est  deux  fois  plus 
long  que  l'autre.  Ainsi ,  puisque  nous  appelons  un  jour, 
non-seulement  cet  espace  de  temps  que  le  soleil  emploie  à 
éclairer  la  terre,  manière  de  parler  selon  laquelle  on  dis- 
tingue le  jour  de  la  nuit,  mais  aussi  son  tour  tout  entier 
de  l'orient  à  l'orient ,  d'après  quoi  nous  disons  que  tant 
de  jours  se  sont  passés,  comprenant  dans  ce  nombre  les 
nuits  même  que  l'on  ne  compte  point  séparément  ;  puis, 
dis-je,  que  le  jour  s'accomplit  par  le  mouvement  et  par 
le  tour  du  soleil  d'orient  en  orient,  je  demande  si  c'est  le 
mouvement  qui  fait  le  jour;  ou  si  c'est  le  retardement  et 
l'espace  du  temps  dans  lequel  ce  mouvement  s'accomplit; 
ou  bien  si  c'est  l'un  et  l'autre.  Car  si  c'est  le  premier  et 
que  le  mouvement  fasse  le  jour,  le  jour  serait  donc,  e^ 
core  que  le  soleil  eût  achevé  sa  carrière  dans  un  aussi  pe- 
tit espace  de  temps  qu'il  en  est  besoin  pour  former  une 
heure.  Si  c'est  le  second,  il  n'y  aurait  donc  point  de  jour 
si  entre  le  lever  du  soleil  et  un  autre  lever  de  ce  même 
astre  il  n'y  avait  pas  plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour 
fournir  une  heure  et  qu'il  fût  besoin  que  le  soleil  fit  vingt- 
quatre  fois  son  tour.  Que  si  c'est  l'un  et  l'autre,  c'est-à- 
dire  le  mouvement  et  le  temps  que  le  soleil  demeure  à 
passer,  on  n'appellerait  point  un  jour  le  tour  du  soleil  s'il 
s'achevait  tout  enlier  durant  l'espace  d'une  heure,  et  on 
ne  pourrait  pas  dire  non  plus  qu'il  se  fût  passé  un  jour 
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si,  le  soleil  cessant  de  marcher,  il  s'écoulait  autant  de 
temps  que  cette  planète  a  coutume  d'en  employer  d'un 
matin  à  l'autre  pour  accomplir  entièrement  sa  révolution. 
Je  ne  m'arrêterai  donc  pas  maintenant  à  rechercher  ce 
que  c'est  qu'on  nomme  le  jour,  mais  ce  que  c'est  que  le 
temps  par  lequel,  mesurant  le  tour  du  soleil,  nous  di- 
rions qu'il  aurait  été  accompli  en  moitié  moins  de  temps 
qu'il  n'a  coutume,  s'il  arrivait  qu'il  l'eût  achevé  dans  l'es- 
pace de  douze  heures.  Et  comparant  ces  deux  temps  en- 
semble, nous  dirions  que  l'un  est  le  double  de  l'autre, 
quoique  le  soleil  fit  quelquefois  en  l'un  et  fit  aussi  quelque- 
fois en  l'autre  son  tour  entier  d'orient  eu  orient.  Que  per- 
sonne par  conséquent  ne  me  dise  que  les  mouvements  des 
corps  célestes  forment  les  temps.  Car  le  soleil  s'étant  ar- 
rêté à  la  prière  de  Josué  afin  de  lui  donner  le  loisir  de  rem- 
porter une  entière  et  pleine  victoire,  le  temps  ne  laissa  pas 
de  courir  encore  que  cet  astre  fût  arrêté,  puisque  ce  com- 
bat se  continua  et  finit  durant  l'espace  de  temps  qui  était 
nécessaire  pour  l'achever.  Je  reconnais  donc  par  là  que  le 
temps  n'est  qu'une  certaine  étendue  ;  mais  le  vois-je  en 
effet  et  en  vérité,  ou  m'imaginé-je  seulement  que  je  le 
vois?  C'est  à  vous ,  mon  Dieu,  qui  êtes  la  vérité  et  la  lu- 
mière ,  de  me  l'enseigner. 

^le  commandez -vous,  mon  Dieu,  d'être  de  l'avis  de 
celui  qui  dirait  que  le  temps  n'est  autre  chose  que  le 
mouvement  des  corps  ?  Non ,  certes ,  vous  ne  me  le  com- 
mandez pas.  Je  sais  bien  que  nul  corps  ne  se  meut  que 
dans  le  temps.  J'entends  votre  vérité  qui  me  le  dit,  mais 
je  ne  l'entends  point  qui  me  dise  que  ce  mouvement  des 
corps  soit  le  temps.  Vous  ne  le  dites  point  sans  doute.  Car 
lorsque  je  vois  mouvoir  un  corps ,  je  mesure  par  le  temps 
la  durée  de  son  mouvement  depuis  qu'il  a  commencé  jus- 
qu'à ce  qu'il  ait  cessé  de  se  mouvoir.  Que  si,  ne  l'ayant 
point  vu  lorsqu'il  a  commencé  et  continué  à  se  mouvoir, 
je  ne  puis  remarquer  quand  il  a  cessé  son  mouvement , 
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il  n'est  pas  en  ma  puissance  de  le  mesurer,  si  ce  n'est 
peut-être  depuis  le  temps  que  j'ai  commencé  jusqu'à  celui 
que  j'ai  cessé  de  le  voir  se  mouvoir.  Et  si  ce  mouvement 
dure  beaucoup,  je  me  contente  de  dire  que  ce  temps  a  été 
bien  long;  mais  je  ne  dis  pas  de  combien  il  l'a  été,  parce 
que  quand  nous  disons  de  combien  il  l'a  été,  nous  le  di- 
sons par  comparaison  à  un  autre,  comme  quand  nous 
disons  qu'il  est  égal  ou  qu'il  est  le  double  d'un  autre,  et 
ainsi  du  reste.  Que  si  nous  pouvions  remarquer  les  es- 
paces des  lieux  d'où  le  corps  qui  se  meut ,  ou  au  moins 
ses  parties  s'il  tourne  en  rond,  commencent  et  cessent  de 
se  mouvoir,  nous  pourrions  dire  dans  combien  de  temps 
le  mouvement  de  ce  corps  ou  de  quelqu'une  de  ses  parties 
se  serait  fait  depuis  le  lieu  où  il  aurait  commencé  jusqu'à 
celui  où  il  aurait  fini. 

Ainsi  le  mouvement  du  corps  étant  une  chose  différente 
de  ce  que  nous  mesurons  quand  nous  recherchons  la  du- 
rée de  ce  mouvement,  qui  ne  voit  laquelle  de  ces  deux 
choses  doit  plutôt  être  appelée  le  temps  ?  Car,  encore  que 
le  corps  se  meuve  quelquefois  diversement  et  quelquefois 
demeure  immobile ,  nous  ne  mesurons  pas  seulement  son 
mouvement,  mais  aussi  le  temps  pendant  lequel  il  a  cessé 
de  se  mouvoir ,  et  disons  :  Il  s'est  arrêté  durant  autant  de 
temps  qu'il  s'était  mû ,  et  ainsi  plus  ou  moins ,  selon  ce 
que  nous  l'avons  mesuré  en  effet,  ou  croyons  l'avoir  me- 
suré. Le  mouvement  du  corps  n'est  donc  pas  le  temps. 

Je  vous  confesse,  mon  Dieu,  que  je  ne  connais  pas 
encore  ce  que  c'est  que  le  temps  :  et  je  vous  confesse  aussi 
que  je  sais  bien  que  c'est  dans  le  temps  que  je  dis  ceci; 
qu'il  y  a  déjà  longtemps  que  je  parle  du  temps;  et  que  ce 
long  temps  n'est  autre  chose  qu'an  intervalle  de  temps. 
Mais  comment  sais-je  cela,  puisque  je  ne  sais  pas  ce  que 
c'est  que  le  temps?  N'est-ce  point  que  j'ignore  de  quelle 
sorte  se  pourrait  bien  expliquer  ce  que  je  sais?  Hélas! 
misérable  que  je  suis,  j'ignore  même  ce  que  j'ignore. 
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Seigneur,  me  voici  en  votre  présence,  vous  savez  que  je 
ne  mens  pas,  et  que  ma  bouche  ne  vous  dit  rien  que  ce 
qui  est  dans  mon  cœur.  Mon  Dieu,  allumez  ma  lampe, 
et  éclairez  mes  ténèbres. 

INe  suis-je  pas  véritable,  mon  Dieu,  lorsque  je  dis  en 
votre  présence  que  je  mesure  les  temps  ?  Mais  comment 
se  peut-il  faire  que  je  les  mesure,  et  que  je  ne  connaisse 
pas  ce  que  je  mesure?  Je  mesure  le  mouvement  du  corps 
dans  le  temps;  et  le  temps  ne  le  mesuré-je  point?  Et 
comment  pourrais-je  mesurer  le  mouvement  du  corps? 
Gomment  pourrais-je  dire  combien  il  dure,  et  combien  il 
lui  faut  de  temps  pour  arriver  d'un  lieu  à  l'autre,  si  je  ne 
mesurais  le  temps  dans  lequel  il  fait  ce  mouvement  ? 

Mais  comment  mesuré-je  le  temps  même?  Est-ce  par 
un  temps  plus  court  que  nous  mesurons  un  temps  plus 
long ,  ainsi  que  nous  nous  servons  d'une  coudée  pour 
mesurer  une  longue  pièce  de  bois,  et  que  nous  mesurons 
par  la  durée  d'une  syllabe  brève  la  durée  d'une  syllabe 
longue ,  et  disons  ensuite  qu'elle  a  le  double  de  l'autre. 
C'est  aussi  en  la  même  sorte  que  nous  mesurons  la  lon- 
gueur d'un  poëme  par  celle  des  vers  qui  le  composent, 
et  la  longueur  des  vers  par  celle  des  pieds,  et  la  longueur 
des  pieds  par  celle  des  syllabes ,  et  la  longueur  des  syl- 
labes qui  sont  longues  par  la  durée  des  syllabes  qui  sont 
brèves ,  et  non  pas  selon  l'étendue  que  ces  syllabes  ont 
sur  le  papier.  Car  si  on  les  mesurait  ainsi,  ce  serait  me- 
surer le  lieu  et  non  pas  le  temps.  Mais  lorsque  les  paroles 
passent  en  les  prononçant,  nous  disons  que  ce  poëme  est 
bien  long ,  parce  qu'il  est  composé  de  tant  de  vers  ;  que 
ces  vers  sont  bien  longs ,  parce  qu'ils  sont  composés  de 
tant  de  pieds  ;  que  ces  pieds  sont  bien  longs,  parce  qu'ils 
sont  composés  de  tant  de  syllabes;  et  que  cette  syllabe  est 
longue,  parce  qu'elle  a  le  double  d'une  brève. 

Mais  on  ne  détermine  pas  pour  cela  un  certain  espace 
de  temps ,  puisqu'il  se  peut  faire  qu'un  petit  vers  demeure 
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plus  longtemps  à  se  prononcer,  si  on  le  prononce  lente- 
ment, que  non  pas  un  long  que  l'on  prononce  plus  vite. 
Ce  qui  arrive  de  la  même  sorte  en  ce  qui  est  d'un  poëme, 
d'un  pied  et  d'une  sjdlabe.  Ainsi  il  me  semble  que  le 
temps  n'est  autre  chose  qu'une  certaine  étendue.  Mais  où 
se  trouve  cette  étendue?  Certes  je  ne  sais,  si  ce  n'est  dans 
l'esprit  même.  Car  dites-moi,  mon  Dieu,  je  vous  prie, 
c{u'est-ce  que  je  mesure  lorsque  je  dis  d'une  manière  in- 
définie :  Ce  temps  est  plus  long  que  l'autre,  ou  d'une 
manière  définie  :  Ce  temps  est  le  double  de  l'autre?  C'est 
sans  doute  le  temps  que  je  mesure,  je  le  sais  bien;  mais 
ce  n'est  pas  l'avenir,  puisqu'il  n'est  pas  encore  arrivé  :  ce 
n'est  pas  le  présent ,  puisqu'il  n'a  aucune  étendue  ;  et  ce 
n'est  pas  le  passé,  puisqu'il  n'est  plus.  Qu'est-ce  donc 
que  je  mesure,  sont-ce  les  temps  qui  se  passent,  et  non 
pas  les  temps  passés?  C'est  ce  que  j'avais  déjà  dit. 

Courage,  mon  àme,  redouble  ton  attention  et  tes  efforts. 
Dieu  est  notre  aide  et  notre  secours  ;  c'est  lui  qui  nous  a 
créés,  et  nous  ne  nous  sommes  pas  créés  nous-mêmes. 
Jette  tes  yeux  vers  l'endroit  où  la  vérité  commence  à  luire 
et  à  paraître.  Imagine-toi  qu'une  voix  corporelle  com- 
mence à  se  faire  entendre;  qu'elle  continue  à  se  faire 
entendre,  et  puis  qu'elle  cesse  et  que  le  silence  lui  suc- 
cède :  alors  cette  voix  est  passée ,  et  ce  n'est  plus  une 
voix.  Elle  était  à  venir  avant  qu'elle  se  fit  entendre  ;  et 
comme  elle  ne  pouvait  alors  être  mesurée ,  parce  qu'elle 
n'était  pas  encore,  elle  ne  saurait  l'être  maintenant,  à 
cause  qu'elle  n'est  plus.  Elle  pouvait  donc  être  mesurée 
pendant  qu'elle  résonnait,  parce  qu'elle  était,  et  qu'ainsi 
on  la  pouvait  mesurer;  mais  en  ce  temps-là  même  elle 
n'était  pas  ferme  et  stable ,  puisqu'elle  s'avançait  et  passait^ 
Et  ne  serait-ce  point  pour  cette  même  raison  qu'on  pouvait 
plutôt  la  mesurer,  attendu  qu'en  passant  de  la  sorte  elle 
s'étendait  dans  quelque  espace  de  temps  qui  donnait 
moyen  de  la  mesurer  ;  car  le  présent  n'a  aucun  espace  ? 
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Si  elle  se  pouvait  donc  alors  mesurer,  imagine -toi, 
mon  âme,  qu'une  autre  voix  commence  à  résonner,  et 
qu'elle  résonne  encore  par  un  son  continué  et  qui  n'est 
point  interrompu.  Mesurons-la  donc  pendant  qu'elle  ré- 
sonne encore,  puisque  lorsqu'elle  cessera  de  résonner 
elle  sera  passée,  et  n'étant  plus,  ne  pourra  plus  être 
mesurée.  Mesurons-la  donc,  afin  de  dire  quelle  sera  son 
étendue.  Mais  elle  résonne  encore,  et  on  ne  la  saurait 
mesurer  que  depuis  le  temps  qu'elle  a  commencé  jusqu'à 
celui  qu'elle  cessera  de  résonner,  puisque  nous  ne  me- 
surons cet  intervalle  que  depuis  un  certain  commence- 
ment jusqu'à  une  certaine  fin,  et  qu'ainsi  la  voix  qui 
n'est  pas  encore  finie  ne  saurait  se  mesurer,  en  sorte 
que  nous  puissions  dire  si  elle  est  ou  longue  ou  brève,  si 
elle  est  égale  à  une  autre ,  si  elle  n'a  duré  que  la  moitié 
autant  qu'une  autre,  ou  deux  fois  autant,  ou  quelque 
chose  de  semblable.  Mais  lorsqu'elle  sera  finie,  elle  ne 
sera  plus.  Comment  pourrons-nous  donc  la  mesurer  ?  Nous 
mesurons  toutefois  les  temps;  et  cependant  nous  ne  me- 
surons pas  ceux  qui  ne  sont  point  encore  arrivés ,  ni  ceux 
qui  sont  déjà  passés,  ni  ceux  qui  n'ont  aucune  étendue, 
ni  ceux  c[ui  n'ont  point  de  bornes.  Nous  ne  mesurons 
donc  ni  les  temps  à  venir,  ni  les  temps  passés,  ni  les 
temps  présents,  ni  ceux  qui  passent;  et  nous  mesurons 
toutefois  les  temps. 

Ce  vers  latin ,  Deus  creator  omnium  (Dieu  créateur  de 
toutes  choses),  qui  est  composé  de  huit  syllabes,  en  a 
alternativement  une  brève  et  une  longue  :  et  ainsi  la  pre- 
mière, la  troisième,  la  cinquième  et  la  septième  qui  sont 
brèves,  sont  simples  par  rapport  à  la  seconde,  à  la  qua- 
trième, à  la  sixième  et  à  la  huitième  qui  sont  longues. 
Chacune  de  ces  syllabes  longues  contient  deux  fois  autant 
de  lemps  que  chacune  de  ces  syllabes  brèves.  Je  le  re- 
marque en  les  prononçant  :  j'assure  qu'il  en  est  ainsi  ;  et 
on  connaît  manifestement  et  sensiblement  qu'il  en  est 
ainsi  en  effet.  Autant  que  je  puis  être  assuré  d'une  chose 


LES  PÈRES  ET  LA  PHILOSOPHIE.  385 

par  mes  sens,  il  me  semble  que  je  le  suis  lorsque  je  me- 
sure une  syllabe  longue  par  une  brève,  et  que  je  sais 
qu'elle  a  le  double  de  l'autre.  Mais  lorsqu'elles  résonnent 
l'une  après  l'autre,  si  la  brève  est  la  première  et  que  la 
longue  la  suive,  de  quelle  sorte  arrêterai-je  celte  syllabe 
brève  pour  m'en  servir  à  mesurer  celle  qui  est  longue,  afin 
de  connaître  que  cette  syllabe  longue  est  double  de  la 
syllabe  brève,  puisque  cette  syllabe  longue  ne  commen- 
cera à  résonner  qu'après  que  la  brève  aura  cessé  de  se 
faire  entendre?  Je  ne  mesure  pas  même  cette  syllabe 
longue  lorsqu'elle  est  présente,  puisque  je  ne  la  mesure 
que  lorsqu'elle  est  finie,  et  que  lorsqu'elle  est  finie  elle  est 
passée.  Qu'est-ce  donc  que  je  pourrai  mesurer?  Où  est 
cette  syllabe  brève  dont  je  me  sers  pour  mesurer  la  syl- 
labe longue?  Où  est  cette  syllabe  longue  que  je  puis  me- 
surer? Elles  ont  toutes  deux  rendu  leur  son  lorsqu'on 
les  a  prononcées  :  elles  se  sont  envolées  :  elles  sont  pas- 
sées :  elles  ne  sont  plus.  Je  les  mesure  néanmoins  ;  et, 
autant  qu'on  se  peut  fier  à  l'expérience  de  ses  propres  sens, 
je  réponds  hardiment,  qu'en  ce  qui  est  de  l'espace  du 
temps  l'une  est  simple,  et  l'autre  est  double  :  ce  que  je  ne 
saurais  dire  que  lorsqu'elles  sont  déjà  passées  et  finies. 
Ce  n'est  donc  pas  elles-mêmes  que  je  mesure,  puisqu'elles 
sont  passées  et  ne  sont  plus  ;  mais  je  mesure  quelque  chose 
qui  est  dans  ma  mémoire,  et  qui  y  demeure  fortement 
gravé . 

Ainsi  c'est  en  toi,  mon  âme,  que  je  mesure  les  temps. 
Ne. m'importune  point  en  demandant  de  quelle  sorte  cela 
se  fait,  et  ne  t'embarrasse  point  toi-même  par  mille  di- 
verses imaginations.  C'est  en  toi,  dis-je,  que  je  mesure  l'im- 
pression que  les  choses  qui  passent  font  en  toi ,  et  qui  y 
demeure  après  qu'elles  sont  passées.  C'est  cette  impression 
que  je  mesure  et  qui  est  présente,  et  non  pas  les  choses  qui 
sont  passées  et  qui  l'ont  formée.  C'est  elle  que  je  mesure 
lorsque  je  mesure  les  temps  :  et  par  conséquent  ou  je  ne 
1.  22 
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mesure  point  les  temps,  ou  ces  temps  ne  sont  autre  chose 
que  ces  impressions  qui  se  forment  dans  ma  mémoire. 

Mais  nous  mesurons  même  les  silences,  et  disons  que 
ce  silence  a  autant  duré  que  ce  son.  Et  comment  cela  se 
peut-il  faire,  sinon  par  l'attention  que  nous  apportons 
dans  notre  pensée  au  temps  que  cette  voix  a  duré ,  de 
même  que  si  elle  résonnait  encore,  afin  de  pouvoir  com- 
prendre quelque  chose  de  l'intervalle  du  silence  par  le 
temps  que  le  bruit  aurait  duré.  C'est  pourquoi  encore,  sans 
prononcer  aucune  parole  et  sans  ouvrir  seulement  la  bou- 
che, nous  proférons  en  nous-mêmes  des  poèmes,  des  vers, 
et  quelque  discours  que  ce  puisse  être ,  et  en  concevons 
toutes  les  mesures  comme  aussi  tous  les  rapports  que  les 
mots  et  les  syllabes  ont  les  uns  aux  autres ,  tout  de  même 
que  si  nous  les  proférions  à  haute  voix.  Tellement  que  si 
quelqu'un  se  propose  de  soutenir  en  parlant  le  son  de  sa 
voix,  il  résout  dans  son  esprit  combien  il  la  veut  faire  du- 
rer, il  détermine  dans  le  silence  cet  intervalle  de  temps  , 
et  le  donne  en  garde  à  sa  mémoire ,  puis  commence  à  pro- 
férer ce  son  de  sa  voix,  laquelle  se  fait  entendre  jusqu'à 
ce  qu'elle  soit  arrivée  au  terme  qu'il  s'était  proposé,  ou 
pour  mieux  dire,  elle  s'est  fait  entendre  et  se  fera  en- 
tendre, puisque  ce  qui  en  est  déjà  passé  s'est  fait  entendre, 
et  que  ce  qui  en  reste  se  fera  entendre.  Ainsi  elle  s'achève 
lorsque  l'attention  présente  de  notre  esprit  fait  que  l'avenir 
devient  passé ,  et  que  le  passé  s'augmente  d'autant  que 
l'avenir  diminue,  jusqu'à  ce  que  l'avenir  étant  entière- 
ment écoulé,  il  n'y  ait  plus  rien  que  de  passé. 

Mais  comment  le  futur,  qui  n'est  pas  encore ,  peut-il 
s'amoindrir  ou  s'écouler?  Ou  comment  le  passé  peut-il 
croître,  puisque  déjà  il  n'est  plus,  si  ce  n'est  parce  que 
dans  l'esprit  qui  opère  cet  effet  il  se  rencontre  trois 
choses,  savoir:  l'attente,  l'attention  et  le  souvenir;  de 
sorte  que  ce  qu'il  attend  devient  l'objet  de  son  attention 
présente,  pour  n'être  plus  ensuite  que  l'objet  de  son  sou- 
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venir?  Qui  pourrait  nier  que  les  choses  futures  ne  sont 
pas  encore?  et  toutefois  l'attente  des  choses  futures  est 
dans  notre  esprit.  Qui  pourrait  nier  que  les  choses  pas- 
sées ne  sont  plus  ?  et  toutefois  la  mémoire  des  choses 
passées  demeure  dans  notre  esprit.  Et  enfin  qui  pourrait 
nier  que  le  temps  présent  n'a  point  d'étendue,  puisqu'il 
passe  en  un  moment?  et  toutefois  notre  attention  de- 
meure, et  c'est  par  elle  que  ce  qui  n'est  pas  encore  se  hâte 
d'arriver  pour  n'être  plus.  Ainsi,  le  temps  à  venir  ne  se 
peut  pas  dire  être  long  :  mais  un  long  temps  à  venir  n'est 
autre  chose  qu'une  longue  attente  du  temps  futur.  Il  n'y 
a  point  aussi  de  long  temps  passé  puisqu'il  n'est  plus  : 
mais  un  long  temps  passé  n'est  autre  chose  qu'un  long 
souvenir  du  temps  passé. 

Par  exemple,  je  veux  réciter  un  psaume  que  je  sais  par 
cœur.  Avant  de  le  commencer,  mon  attention  s'étend  à 
tout  ce  psaume  :  mais  lorsque  je  l'ai  commencé,  tous  les 
versets  que  j'en  ai  dits  et  qui  sont  passés  deviennent  l'ob- 
jet de  mon  souvenir ,  et  l'action  de  mon  âme  se  sépare 
comme  en  deux  parties ,  dont  l'une  est  mémoire  par  rap- 
port à  ce  que  j'en  ai  dit,  et  l'autre  est  comme  une  prépara- 
tion et  une  attente  au  regard  de  ce  que  j'en  ai  encore  à 
dire.  Mais  mon  attention  que  doit  traverser,  pour  parler 
ainsi ,  ce  qui  est  encore  à  venir  et  à  réciter  afin  qu'il  de- 
vienne passé,  est  toujours  présente,  et  plus  j'avance 
dans  cette  récitation,  plus  ce  qui  n'était  que  dans  l'at- 
tente diminue ,  et  ce  qui  doit  être  dans  la  mémoire  s'aug- 
mente, jusqu'à  ce  que  cette  attente  qui  regardait  l'avenir 
étant  finie,  il  ne  reste  plus  rien  dans  toute  cette  action 
que  pour  la  mémoire,  laquelle  regarde  le  passé.  Or,  ce 
qui  arrive  dans  la  récitation  de  tout  ce  psaume,  arrive 
aussi  dans  chacune  de  ses  parties  et  dans  chacune  de  ses 
syllabes  :  cela  arrive  aussi  dans  une  récitation  de  plus 
longue  haleine  dont  ce  psaume  pourrait  n'être  qu'une  par- 
tie :  cela  arrive  dans  toute  la  vie  de  l'homme,  dont  toutes 
les  actions  qu'il  fait  sont  des  parties,  et  dans  tous  les 
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siècles  des  enfants  des  hommes,  dont  toutes  les  vies  des 
hommes  ne  sont  aussi  que  des  parties. 

Mais  d'autant,  mon  Dieu,  que  votre  miséricorde  est 
préférable  à  toutes  les  vies,  je  vous  confesse  que  ma  vie 
n'est  qu'une  dissipation  continuelle  dans  laquelle  votre 
main  favorable  m'a  recueilli  par  le  moyen  de  Jésus-Christ 
mon  Seigneur,  par  le  moyen  de  ce  fils  de  l'homme  mé- 
diateur entre  vous  qui  êtes  un,  et  nous  qui  sommes 
plusieurs,  et  qui  en  mille  diverses  manières  nous  laissons 
emporter  à  une  infinité  d'objets;  afin  que,  comme  il  m'a 
uni  à  lui ,  je  m'unisse  aussi  à  vous  par  lui,  et  que  me  dé- 
tachant de  cette  multiplicité  des  jours  dans  lesquels  je 
vivais  selon  le  vieil  homme,  je  me  réunisse  à  l'unité  sou- 
veraine ,  et  oublie  toutes  les  choses  passées ,  non  pour 
me  porter  à  celles  qui  sont  à  venir  et  qui  passeront  comme 
ont  fait  les  autres,  mais  pour  m'attacher  à  celles  qui  sont 
devant  moi  et  qui  subsistent  toujours  ;  de  telle  sorte  que 
demeurant  ferme  en  elles,  au  lieu  de  m'écouler  avec 
elles,  je  poursuive  sans  cesse  ma  course,  non  par  une 
vague  dissipation  d'esprit,  mais  par  une  application 
constante  vers  cette  récompense  à  laquelle  vous  nous 
avez  appelés  dans  le  ciel,  où  j'entendrai  retentir  les 
cantiques  de  vos  louangos ,  et  vous  contemplerai  dans 
votre  joie  ineffable,  qui  ne  connaît  ni  l'avenir,  ni  le 
passé,  parce  qu'elle  est  immuable  et  toujours  présente. 

Mais  maintenant  mes  années  s'écoulent  dans  les  gé- 
missements et  dans  les  douleurs  :  et  au  lieu  que  vous , 
Seigneur,  qui  êtes  mon  bon  père  et  toute  ma  consolation, 
jouissez  d'une  éternité  bienheureuse,  je  suis  devenu  par 
mon  péché  sujet  à  la  vicissitude  et  aux  impressions  des 
temps,  dont  j'ignore  l'ordre  et  les  suites  ;  et  mes  pensées 
qui  sont  comme  les  entrailles  démon  âme  sont  déchirées 
par  mille  différents  troubles  qui  les  agitent,  et  les  agite- 
ront toujours  jusqu'à  ce  qu'étant  purifié  par  le  feu  de 
votre  amour,  je  m'unisse  à  vous  de  telle  sorte  que  je  ne 
sois  plus  qu'une  même  chose  avec  vous. 
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C'est  alors,  Seigneur,  que  je  serai  ferme  et  immuable 
en  vous  et  en  votre  vérité,  qui  est  la  forme  qui  m'a  donné 
l'être;  et  je  ne  serai  plus  tourmenté  de  ces  importunes 
questions  des  hommes ,  qui  par  une  maladie  qui  est  la 
peine  de  leur  péché  ont  plus  de  curiosité  de  savoir ,  que 
de  capacité  de  comprendre,  et  demandent  ce  que  Dieu  fai- 
sait avant  qu'il  eût  créé  le  ciel  et  la  terre  :  ou  comment 
il  s'est  avisé  de  faire  quelque  chose ,  attendu  qu'aupara- 
vant il  n'avait  jamais  rien  fait. 

Accordez-leur  la  grâce,  mon  Dieu  ,  de  mieux  penser  à 
ce  qu'ils  disent,  et  de  reconnaître  qu'on  n'use  point  de  ce 
ternie  de  jamais,  où  il  n'y  a  point  de  temps.  Car  en  di- 
sant que  vous  n'aviez  jamais  rien  fait,  que  dit-on  autre 
chose  sinon  que  vous  n'aviez  rien  fait  en  aucun  temps  ? 
Qu'ils  voient  donc  qu'il  n'aurait  pu  y  avoir  aucun  temps 
si  vous  ne  l'aviez  créé  :  et  qu'ainsi  ils  cessent  de  parler 
avec  si  peu  de  lumière  ;  mais  qu'au  contraire  ils  portent 
leurs  pensées  vers  les  choses  qui  sont  devant  eux,  toujours 
stables  et  permanentes ,  et  qu'ils  comprennent  que  vous 
qui  êtes  le  créateur  éternel  de  tous  les  temps ,  êtes  avant 
tous  les  temps  ;  et  que  tous  ces  temps ,  ni  aucune  autre 
créature,  s'il  s'en  rencontre  quelque-une  qui  les  ait  pré- 
cédés, ne  vous  sont  point  coéternels. 

Seigneur  mon  Dieu ,  combien  est  profond  l'abîme  de 
votre  secret,  et  combien  m'en  suis-je  éloigné  par  les 
malheureuses  suites  de  mes  péchés  !  Guérissez ,  je  vous 
prie,  les  yeux  de  mon  âme,  et  faites  que  j'aie  la  joie  d'a- 
percevoir votre  lumière.  Certes  s'il  y  avait  un  esprit  qui 
fût  rempli  d'une  si  grande  science  et  d'une  telle  connais- 
sance de  l'avenir  ,  que  toutes  les  choses  passées  et  les 
choses  futures  lui  fussent  aussi  connues  que  m'est  un 
psaume,  il  faut  avouer  que  cet  esprit  serait  non-seule- 
ment admirable,  mais  qu'il  le  serait  jusqu'à  donner  de 
l'étonnement,  puisqu'il  verrait  aussi  clair  dans  tout  ce  qui 
est  des  siècles  passés eld^s  siècles  à  venir,  que  lorsque  je 
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chante  un  psaume  je  vois  clairement  quelle  partie  j'en  ai 
déjà  dite,  et  ce  qui  m'en  reste  à  dire.  Mais  ne  permettez 
pas,  s'il  vous  plaît,  Seigneur,  qu'il  m'entre  dans  la  pensée 
que  vous  qui  êtes  le  créateur  des  corps  et  des  âmes,  connais- 
sez en  cette  sorte  toutes  les  choses  futures  et  les  choses 
passées  :  vous  les  connaissez  d'une  manière  incompara- 
blement plus  merveilleuse,  et  qui  nous  est  incomparable- 
ment plus  cachée.  Car,  au  lieu  que  l'esprit  et  l'imagination 
de  celui  qui  chante  ou  qui  écoute  chanter  un  psaume 
qu'il  sait,  ressentent  divers  mouvements ,  et  se  partagent 
en  quelque  sorte  par  l'attente  des  vers  qui  restent  encore 
à  réciter,  et  par  le  souvenir  de  ceux  qui  ont  déjà  été  réci- 
tés, il  ne  nous  arrive  rien  de  semblable,  mon  Dieu,  qui 
êtes  le  souverain  créateur  de  nos  esprits,  parce  que  vous 
êtes  vraiment  éternel ,  et  par  conséquent  incapable  de 
quelque  changement  que  ce  puisse  être. 

Comme  donc,  dès  le  commencement,  vous  avez  connu  le 
ciel  et  la  terre  sans  aucune  variété  de  connaissance,  vous 
avez  de  même,  dès  le  commencement,  créé  le  ciel  et  la  terre 
sans  aucune  différence  d'action.  Que  celui  qui  peut  com- 
prendre ces  choses  confesse  votre  grandeur  ;  et  que  celui 
qui  ne  les  saurait  comprendre  ne  laisse  pas  de  la  con- 
fesser. Oh  !  combien  êtes-vous  élevé,  mon  Dieu  !  et  néan- 
moins les  humbles  de  cœur  sont  votre  maison  et  votre 
temple.  Car  c'est  vous  qui  relevez  ceux  qui  sont  tombés , 
et  qui  empêchez  de  tomber  ceux  dont  vous  êtes  l'éléva-t 
tion. 

(Saint  Augustin.  Confessions,  Liv.  XI,  chap.  iii-xxxi.) 
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XI.  DE  LA  MÉMOIRE. 

Je  passerai  au  delà  de  ces  puissances  naturelles  qui 
sont  en  moi  pour  m'élever  comme  par  degrés  vers  celui 
qui  m'a  créé ,  et  j'arriverai  à  ces  larges  campagnes  et  à 
ces  vastes  palais  de  ma  mémoire  où  sont  renfermés  les 
trésors  de  ce  nombre  infini  d'images  qui  y  sont  entrées 
par  les  portes  de  mes  sens.  C'est  là  que  nous  conservons 
aussi  toutes  nos  pensées  en  y  ajoutant  ou  diminuant,  ou 
changeant  quelque  chose  de  ce  que  nous  avons  connu 
par  les  sens,  et  généralement  tout  ce  qui  y  a  été  mis  comme 
en  dépôt  et  en  réserve,  et  que  l'oubli  n'a  point  encore 
effacé  et  enseveli. 

C'est  là  que  je  demande  que  l'on  me  tire  de  ce  trésor  ce 
que  je  désire;  et  soudain  quelques-unes  de  ces  espèces 
en  sortent  et  se  présentent  à  moi  ;  d'autres  se  font  cher- 
cher plus  longtemps  et  diffèrent  davantage  à  venir,  comme 
si  on  les  lirait  avec  peine  du  fond  de  quelques  replis 
cachés;  d'autres  sortent  en  foule;  et  bien  que  ce  ne  soit 
pas  elles  que  je  cherche  ni  que  je  demande,  elles  se  pro- 
duisent elles-mêmes,  et  semblent  dire  :  N'est-ce  point 
nous  que  vous  cherchez?  Mais  je  les  repousse  comme 
de  la  main  de  mon  esprit ,  et  les  éloigne  de  ma  mémoire 
jusqu'à  ce  que  l'idée  que  je  désire  se  découvre  et  sorte  du 
lieu  où  elle  était  cachée  pour  se  présenter  à  moi.  Il  y  en  a 
d'autres  qui,  sans  sortir  de  leur  série, -viennent  avec 
facilité  dans  le  même  ordre  que  je  les  demande;  et  les 
premières,  faisant  place  aux  autres,  se  retirent  pour  re- 
venir toutes  les  fois  que  je  le  voudrai;  c'est  ce  qui  arrive 
lorsque  je  récite  par  cœur  quelque  passage. 

Dans  ce  même  trésor  de  ma  mémoire ,  je  conserve  dis- 
tinctement et  sans  aucune  confusion  toutes  les  espèces , 
qui,  selon  leurs  divers  genres,  y  sont  entrées,  chacune 
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par  la  porte  qui  lui  est  propre ,  comme  la  lumière , 
toutes  les  couleurs  et  toutes  les  figures  des  corps  par  les 
yeux  ,  tous  les  sons  par  les  oreilles ,  toutes  les  odeurs  par 
le  nez,  toutes  les  saveurs  par  la  bouche;  et  par  l'attou- 
chement répandu  dans  tout  le  corps,  tout  ce  qui  est  dur 
ou  mou  ,  chaud  ou  froid ,  doux  ou  rude,  pesant  ou  léger, 
soit  qu'il  entre  en  nous ,  ou  bien  que  nous  le  touchions. 
Ce  grand  réceptacle  de  la  mémoire  reçoit  toutes  ces  espèces 
pour  nous  les  représenter  quand  nous  en  avons  besoin  : 
chacune  d'elles  y  entre  par  la  porte  qui  lui  est  particu- 
lière, et  la  mémoire  les  conserve  dans  ses  divers  plis  et 
replis ,  qui  sont  si  secrets  et  si  cachés,  qu'aucune  parole 
n'est  capable  de  l'exprimer.  Ce  ne  sont  pas  néanmoins 
les  choses  mêmes  qui  y  entrent ,  mais  seulement  leurs 
images  qui  sont  toujours  prêtes  à  se  représenter  à  notre 
esprit  quand  il  veut  s'en  souvenir. 

Qui  pourrait  dire  de  quelle  sorte  toutes  ces  images  et 
toutes  ces  espèces  ont  été  formées,  encore  que  l'on  re- 
marque assez  par  quel  sens  elles  ont  été  apportées  et 
données  en  garde  à  la  mémoire?  Car  lorsque  je  suis 
dans  l'obscurité  et  dans  le  silence,  je  retire  si  je  veux 
des  couleurs  de  ma  mémoire,  et  distingue  le  noir  d'avec 
le  blanc,  et  ainsi  toutes  les  autres  couleurs  qu'il  me  plaît, 
sans  que  les  sons  se  jettent  à  la  traverse,  ni  me  viennent 
troubler  lorsque  je  considère  ce  que  j'ai  appris  par  la 
vue;  et  néanmoins  ces  sons  sont  aussi  dans  ma  mémoire, 
et  comme  cachés  dans  d'autres  replis  ;  puisque  si  je 
veux  qu'ils  se  présentent  à  moi,  ils  se  présentent  aussitôt. 
Et  d'autre  part,  encore  que  je  ne  remue  pas  la  langue, 
et  que  je  ne  fasse  aucune  action  de  la  gorge,  je  chante 
autant  qu'il  me  plaît ,  sans  que  ces  images  des  couleurs 
qui  sont  aussi  dans  ma  mémoire  viennent  non  plus  se 
jeter  à  la  traverse,  ni  m'interrompre  lorsque  j'en  tire  cet 
autre  trésor  qui  y  était  entré  par  les  oreilles.  Et  je  me 
souviens  en  la  même  sorte  quand  il  me  plaît  de  toutes 
les  autres  choses  qui  m'ont  été  apportées  par  les  autres 
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sens  et  placées  dans  ma  mémoire;  car,  sans  que  je  fasse 
aucun  usage  de  l'odorat,  je  discerne  la  senteur  des  lis 
d'avec  celle  des  violettes,  et  sans  que  je  goûte  ni  que  je 
touche  rien,  je  préfère  par  mon  souvenir  le  miel  au  vin 
cuit,  et  ce  qui  est  poli  à  ce  qui  est  rude.  Tout  ceci  se 
passe  en  moi-même  dans  ce  grand  palais  de  ma  mé- 
moire. 

C'est  là  que  le  ciel,  la  terre,  la  mer,  et  tout  ce  que  j'ai 
pu  y  remarquer,  s'offrent  à  moi  aussitôt  que  je  veux , 
hormis  les  choses  que  j'ai  oubliées.  C'est  là  que  je  me 
rencontre  moi-même  ,  et  que  je  me  représente  le  temps, 
le  lieu,  les  autres  circonstances  de  ce  que  j'ai  fait,  et  les 
dispositions  dans  lesquelles  j'étais  lorsque  j'accomplis- 
sais ces  actions;  c'est  là  que  je  conserve  les  images  des 
choses  que  j'ai  connues  par  expérience,  et  que  j'ai  crues 
sans  les  avoir  éprouvées,  par  le  rapport  qu'elles  avaient 
avec  celles  que  j'ai  éprouvées ,  et  qu'en  conférant  toutes 
ces  expériences  passées  les  unes  avec  les  autres,  je  forme 
des  jugements  de  ce  qui  peut  arriver  et  de  l'espérance 
qu'on  en  doit  avoir  ;  et  comme  si  toutes  ces  choses  m'é- 
taient .pi^ésen  tes,  je  dis  en  moi-même  dans  ce  vaste  espace 
de  mon  esprit  rempli  de  tant  d'images  diverses  :  Je  ferai 
ceci  ou  cela  ;  il  en  arrivera  ceci  ou  cela;  oh!  si  ceci  ou  cela 
pouvait  arriver  !  Que  Dieu  ne  permette  pas,  s'il  lui  plaît, 
que  ceci  ou  cela  arrive!  Et  lorsque  je  parle  de  la  sorte, 
les  images  de  toutes  les  choses  dont  je  fais  mention  s'offrent 
à  moi  dans  ce  riche  trésor  de  ma  mémoire,  et  je  n'en 
pourrais  du  tout  rien  dire  si  elles  n'étaient  présentes. 

Que  cette  puissance  de  ma  mémoire  est  grande ,  mon 
Dieu  !  Qu'elle  est  grande  !  Ses  plis  et  replis  s'étendent  à 
l'infini  ;  et  qui  est  capable  de  les  pénétrer  jusqu'au  fond? 
Néanmoins  c'est  une  faculté  de  mon  âme  et  qui  appartient 
à  ma  nature.  Je  ne  puis  donc  pas  connaître  ce  que  je 
suis  ;  et  ainsi  il  paraît  que  notre  esprit  n'a  pas  assez  d'é- 
tendue pour  se  comprendre  soi-même;  et  cependant  où 
peut  être  cette  partie  de  lui-même  qu'il  ne  comprend 
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pas  ?  N'esl-elle  pas  en  lui  et  non  hors  de  lui  ?  Pourquoi 
donc  ne  saurait-il  la  comprendre? 

J'avoue  que  tout  ceci  me  remplit  d'admiration  et  d'é- 
tonnement.  Les  hommes  admirent  la  hauteur  des  mon- 
tagnes ,  l'agitation  des  flots  de  la  mer,  la  vaste  étendue 
de  l'Océan,  le  cours  des  fleuves  et  le  mouvement  des 
astres  :  et  ils  ne  pensent  point  à  eux-mêmes ,  et  n'admi- 
rent pas  ce  qui  est  si  admirable,  que  lorsque  j'ai  parlé 
de  toutes  ces  choses ,  je  ne  les  voyais  pas  de  mes  yeux,  et 
que  néanmoins  je  n'en  aurais  pas  parlé  si  je  n'apercevais 
au  dedans  de  moi  dans  ma  mémoire,  et  dans  une  aussi 
grande  étendue  que  si  je  les  apercevais  au  dehors  et  réel- 
lement, les  montagnes,  les  flots,  les  fleuves  et  les  astres 
que  j'ai  vus ,  et  l'Océan  que  je  ne  connais  que  par  le  rap- 
port d'autrui.  Et  cependant  lorsque  j'ai  vu  ces  choses,  je  ne 
les  ai  point  comme  enlevées  avec  les  yeux  pour  les  faire 
entrer  en  moi  :  et  elles  n'y  sont  point  en  effet,  mais 
seulement  leurs  espèces  et  leurs  images ,  et  je  sais  par 
lequel  de  mes  sens  toutes  ces  impressions  se  sont  pro- 
duites dans  mon  esprit. 

Il  y  a  plus,  cette  vaste  étendue  de  ma  mémoire  ne  con- 
serve pas  seulement  les  espèces  de  toutes  les  choses  dont  je 
viens  de  parler,  mais  elle  contient  aussi  tout  ce  que  j'ai 
appris  des  sciences,  et  que  je  n'ai  point  encore  oublié  ;  et 
elle  le  garde  comme  dans  des  lieux  secrets  et  particuliers 
bien  différents  des  lieux  ordinaires  où  les  corps  sont  ren- 
fermés :  et  elle  ne  conserve  pas  seulement  les  images  de 
ces  connaissances,  mais  les  connaissances  mêmes.  Car  tout 
ce  que  je  sais  de  ces  sciences,  comme  ce  que  c'est  que  la 
grammaire ,  ce  que  c'est  que  la  logique  ,  et  combien  il  y  a 
d'espèces  de  questions,  est  de  telle  sorte  dans  ma  mémoire, 
qu'elle  n'a  pas  laissé  ces  choses  au  dehors  pour  n'en  recevoir 
que  les  images ,  et  qu'elles  ne  se  sont  pas  évanouies  après 
s'être  fait  entendre  ainsi  que  la  voix,  qui,  après  avoir 
frappé  nos  oreilles ,  laisse  une  trace  et  une  marque  de 
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soi ,  par  laquelle,  lors  même  qu'elle  ne  résonne  plus,  on 
s'en  ressouvient  comme  si  elle  résonnait  encore  ;  ou 
comme  l'odeur  qui,  en  passant  et  en  se  dissipant  dans 
l'air ,  laisse  une  telle  impression  dans  l'odorat ,  qu'il  en 
porte  dans  la  mémoire  une  image  que  nous  y  retrouvons 
toutes  les  fois  que  nous  en  rappelons  le  souvenir  :  ou 
comme  la  viande  qui ,  encore  qu'elle  n'ait  plus  de  saveur 
lorsqu'elle  est  dans  notre  estomac ,  semble  en  conserver 
dans  notre  mémoire  :  ou  comme  ce  que  nous  touchons , 
qui  bien  qu'ensuite  éloigné  de  nous  ,  ne  laisse  pas  de  se 
représenter  à  notre  mémoire.  Car  toutes  ces  choses  n'en- 
trent pas  en  elle ,  mais  elle  en  reçoit  seulement  les  images 
avec  une  incroyable  promptitude ,  et  les  place  comme 
dans  des  cellules  avec  un  ordre  admirable,  d'où,  par  une 
manière  qui  n'est  pas  moins  merveilleuse ,  nous  les  reti- 
rons en  nous  les  rappelant. 

Lorsque  j'entends  dire  que  l'on  peut  proposer  sur  cha- 
que chose  trois  sortes  de  questions;  savoir  si  elle  est,  ce 
qu'elle  est,  et  quelle  elle  est ,  je  retiens  dans  ma  mémoire 
les  images  des  sons  qui  ont  formé  ces  paroles  ;  et  je  sais 
qu'après  avoir  passé  dans  l'air  avec  bruit,  ils  se  sont 
évanouis.  Mais  je  n'ai  connu  par  aucun  de  mes  sens  les 
.choses  que  ces  sons  signifient,  ni  ne  les  ai  jamais  vues 
ailleurs  que  dans  mon  esprit;  et  ce  ne  sont  point  leurs 
images,  mais  elles-mêmes  que  j'ai  reçues  et  enfermées 
dans  ma  mémoire  afin  de  les  y  conserver.  Qu'elles  disent 
si  elles  le  peuvent ,  de  quelle  sorte  elles  y  sont  donc  ve- 
nues. Car  bien  que  je  parcoure  toutes  les  portes  de  mon 
corps,  je  n'en  saurais  trouver  une  seule  par  où  ces  choses 
soient  entrées. 

Mes  yeux  me  disent  :  Si  ces  choses  sont  colorées,  nous 
vous  en  avons  fait  le  rapport.  Mes  oreilles  me  disent  ;  Si  elles 
ont  rendu  quelque  son  ,  c'est  nous  qui  vous  les  avons  fait 
connaître.  Mon  nez  me  dit  :  Si  elles  ont  eu  de  l'odeur,  je 
leur  ai  servi  de  passage.  Mon  palais  me  dit  :  Si  elles  n'ont 
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point  de  saveur,  ne  m'interrogez  pas.  Et  mes  mains  me 
disent  :  Si  elles  ne  sont  point  corporelles,  nous  ne  les 
avons  pas  touchées  ;  et  ainsi  nous  n'avons  eu  garde  de 
vous  les  indiquer.  D'où  donc  et  par  où  sont-elles  entrées 
dans  ma  mémoire?  Certes  je  ne  sais.  Car  lorsque  je  les 
ai  apprises,  je  ne  m'en  suis  pas  rapporté  à  l'esprit  d'un 
autre  ,  mais  je  les  ai  remarquées  dans  le  mien  propre  , 
et  j'ai  connu  qu'elles  étaient  vraies ,  et  je  les  lui  ai  don- 
nées comme  en  dépôt  pour  me  les  garder,  et  me  les  rendre 
toutes  les  fois  que  je  le  voudrais.  Elles  étaient  donc  en 
moi  avant  même  que  je  les  eusse  apprises;  mais  ce  n'é- 
tait sans  doute  pas  dans  ma  mémoire  qu'elles  étaient. 
Comment  donc  et  pourquoi  les  ai-je  reconnues  lorsqu'on 
me  les  a  dites,  et  ai-je  répondu  :  «  Cela  est  ainsi  :  ce  que 
vous  dites  est  véritable;  »  sinon  parce  qu'elles  étaient  déjà 
dans  ma  mémoire,  mais  si  reculées  et  si  à  l'écart,  ainsi 
que  dans  des  antres  profonds,  que  si  quelqu'un  ne  m'eût 
averti  de  les  en  tirer,  je  n'y  aurais  peut-être  jamais 
pensé? 

Ainsi ,  apprendre  les  sciences  dont  nous  n'avons  pas 
reçu  les  images  par  les  sens,  mais  que  nous  considérons 
dans  notre  esprit  sans  aucune  image  comme  elles  sont 
en  elles-mêmes,  n'est  autre  chose  que  rassembler  par. 
notre  pensée  les  choses  qui  étaient  éparses  deçà  et  delà 
sans  aucun  ordre  dans  notre  mémoire,  et  faire  en  sorte, 
en  les  bien  considérant,  qu'au  lieu  qu'elles  y  étaient  ca- 
chées et  comme  égarées  et  négligées,  elles  soient  toujours 
prêles  à  se  présenter  à  nous  sans  peine,  lorsque  nous 
voudrons  tant  soit  peu  y  appliquer  notre  esprit. 

Et  combien  ma  mémoire  conserve-t-elle  de  choses 
semblables  qui  sont  déjà  toutes  trouvées  et  prêtes  à  s'offrir 
à  moi  à  chaque  moment,  ce  que  l'on  appelle  avoir  appris 
quelque  science  !  Que  je  demeure  durant  un  temps  consi- 
dérable sans  les  repasser  dans  mon  esprit ,  elles  s'écou- 
lent et  s'enfoncent  de  nouveau  de  telle  sorte  dans  les  re- 
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plis  les  plus  profonds  et  les  plus  cachés  de  ma  mémoire , 
qu'il  faut  que  je  les  en  tire  encore  par  une  nouvelle  médi- 
tation, comme  si  je  ne  les  en  avais  jamais  tirées,  et  qu'é- 
parses  çà  et  là,  je  les  rassemble  dans  ce  même  lieu, 
puisqu'elles  n'ont  point  d'autre  demeure ,  afin  de  les  pou- 
voir connaître.  C'est  pourquoi,  dans  la  langue  latine,  le 
mot  qui  signifie  penser  ne  veut  dire  autre  chose  dans  son 
origine  que  rassembler,  quoique  étant  devenu  propre  aux 
actions  de  l'esprit,  il  ne  serve  plus  à  marquer  toute  sorte 
de  rassemblement ,  pour  parler  ainsi ,  mais  celui-là  seul 
qui  se  fait  par  la  pensée. 

La  mémoire  contient  aussi  les  raisons  et  les  règles  in- 
nombrables des  nombres  et  des  dimensions  que  l'arithmé- 
tique et  la  géométrie  nous  enseignent ,  encore  qu'elle  n'en 
ait  reçu  aucune  par  l'opération  des  sens  corporels ,  puis- 
qu'elles n'ont  ni  couleur,  ni  son,  ni  odeur,  ni  saveur,  ni 
rien  qui  puisse  être  touché.  J'ai  bien  entendu  le  son  des 
paroles  qui  les  signifient  lorsqu'on  en  a  parlé  ;  mais  ce 
son  et  ces  connaissances  sont  deux  choses  toutes  diffé- 
rentes. Car  ces  paroles  ont  un  autre  son  lorsqu'elles  sont 
grecqifes  que  lorsqu'elles  sont  latines  ;  au  lieu  que  ces  rè- 
gles et  ces  raisons  des  mathématiques  ne  sont  ni  grecques, 
ni  latines,  ni  d'aucune  langue. 

J'ai  vu  des  lignes  tirées  par  d'excellents  maîtres  qui 
étaient  si  délicates  que  les  fils  des  toiles  d'araignées 
ne  le  sont  pas  davantage  ;  mais  ces  autres  lignes  que  je 
forme  dans  mon  esprit  diffèrent  complètement  de  celles-ci 
et  ne  sont  nullement  des  images  de  celles  qui  sont  sen- 
sibles à  nos  yeux.  Et  celui-là  les  connaît  et  les  comprend 
qui  sans  avoir  nulle  pensée  d'aucun  corps  les  connaît  in- 
térieurement en  se  les  représentant  dans  son  esprit.  J'ai 
aussi  aperçu  par  tous  mes  sens  corporels  le  nombre  des 
choses  que  nous  comptons  ;  mais  ces  autres  nombres  dont 
nous  nous  servons  pour  compter  sont  d'une  bien  autre 
nature  et  ne  sont  pas  lo.i  images  des  nombres  sensibles, 
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mais  beaucoup  plus  excellents  <[u'eux.  Que  si  celui  qui  ne 
les  comprend  pas  se  moque  de  moi ,  comme  si  ce  que 
j'en  dis  n'était  que  des  rêveries,  j'aurai  pitié  de  son  igno- 
rance qui  le  porte  à  se  moquer  de  ce  qu'il  ne  connaît  pas. 

J'ai  toutes  ces  choses  dans  ma  mémoire,  et  je  n'ai  pas 
oublié  la  manière  dont  je  les  ai  apprises,  non  plus  que 
tant  de  mauvais  raisonnements  que  j'ai  entendu  faire  à 
rencontre,  lesquels  encore  qu'ils  soient  faux,  il  ne  laisse 
pas  néanmoins  d'être  vrai  que  je  m'en  souviens,  et 
je  me  rappelle  aussi  que  j'ai  su  discerner  dans  ces  dis- 
cussions la  vérité  d'avec  le  mensonge. 

Je  m'aperçois  bien,  en  outre,  qu'il  y  a  une  différence 
entre  ce  discernement  du  vrai  d'avec  le  faux,  tel  que  je  le 
puis  faire  maintenant,  et  le  souvenir  de  l'avoir  fait  fort 
souvent  en  repassant  souvent  ces  choses  dans  mon  esprit. 
Ainsi  je  me  souviens  de  les  avoir  souvent  comprises'.  Et 
si  je  les  comprends  k  cette  heure,  je  mettrai  encore  cette 
claire  notionc  omme  en  garde  et  comme  en  dépôt  dans  ma 
mémoire ,  afin  de  me  pouvoir  souvenir  ensuite  de  l'avoir 
eue  maintenant.  Je  me  souviens  donc  de  m'être  sou- 
venu ,  tout  de  même  que  si  je  me  ressouviens  dans  quel- 
que temps  des  choses  dont  j'ai  pu  maintenant  me  sou- 
venir, ce  sera  par  le  secours  et  par  la  puissance  de  ma 
mémoire  que  je  m'en  ressouviendrai. 

Ma  mémoire  conserve  aussi  les  diverses  passions  de 
mon  esprit,  non  pas  en  la  même  manière  qu'elles  sont 
en  lui  lorsqu'il  les  ressent,  mais  en  une  autre  manière 
fort  différente  et  conforme  au  pouvoir  qu'elle  a  de  conser- 
ver les  images  et  les  espèces  des  choses.  Car  je  me  sou- 
viens, sans  être  gai,  d'avoir  été  dans  la  joie;  sans  être 
triste,  d'avoir  été  dans  la  tristesse  ;  sans  être  touché  de 
crainte,  d'avoir  été  dans  la  crainte,  et  sans  rien  désirer, 
d'avoir  eu  des  désirs  très-violents.  Et  au  contraire  il  ar- 
rive ([uelquefois  qiie  je  me  souviens  avec  joie  d'avoir  été 
Irista,  et  avec  tristesse  d'avoir  été  dans  la  joie. 
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Il  n'y  a  pas  néanmoins  tant  de  raison  de  s'étonner  que 
l'âme  se  souvienne  avec  joie  des  peines  que  le  corps  a 
souffertes  avec  douleur,  puisque  l'âme  et  le  corps  sont 
deux  choses  différentes.  Mais  il  y  a  sujet  d'admirer  que 
la  mémoire  étant  une  même  chose  que  l'esprit ,  l'esprit 
soit  gai  lorsqu'il  se  souvient  de  sa  tristesse  passée,  et  que 
la  mémoire  ne  soit  pas  triste,  encore  qu'elle  conserve  le 
souvenir  de  cette  tristesse.  Or  il  paraît  que  la  mémoire 
est  une  même  chose  que  l'esprit,  puisque  lorsque  nous 
commandons  à  quelqu'un  d'apprendre  quelque  chose  par 
eœur,  nous  lui  disons  :  Faites  en  sorte  de  mettre  cela 
dans  votre  esprit;  et  quand  nous  oublions  quelque  chose, 
nous  disons  :  Je  ne  l'avais  pas  dans  l'esprit,  cela  s'est 
effacé  de  mon  esprit  ;  donnant  ainsi  à  notre  mémoire  le 
nom  d'esprit. 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  d'où  vient  donc  que  lorsque  je 
me  souviens  avec  joie  de  ma  tristesse  passée,  la  joie  est 
dans  mon  esprit  et  la  tristesse  dans  ma  mémoire  ;  et  que 
l'esprit  se  réjouissant  delà  joie  qui  est  en  lui,  la  mé- 
moire ne  s'attriste  'pas  de  la  tristesse  qui  est  en  elle  ? 
Est-ce  que  la  mémoire  n'est  pas  une  partie  et  l'une  des 
puissances  de  l'esprit?  Mais  qui  oserait  soutenir  une  telle 
erreur?  Il  faut  dire  par  conséquent  que  la  mémoire  est 
comme  l'estomac  de  l'esprit  et  que  la  joie  et  la  tristesse 
ressemblent  à  des  viandes  douces  ou  amères ,  qui ,  lors- 
qu'elles passent  dans  la  mémoire ,  y  sont  comme  les 
viandes  dans  l'estomac,  où  elles  peuvent  bien  demeurer, 
mais  sans  avoir  aucune  saveur.  J'avoue  qu'il  serait  ridi- 
cule d'établir  une  entière  ressemblance  entre  ces  deux 
choses,  mais  elles  ne  sont  pas  non  plus  entièrement  dis- 
semblables. 

Or,  quand  je  dis  qu'il  y  a  quatre  passions  de  l'âme,  le 
désir,  la  joie,  la  crainte  et  la  tristesse,  c'est  de  ma  mé- 
moire que  je  tire  cette  connaissance  ;  et  lorsque  je  dis- 
cours sur  ce  sujet,  soit  en  divisant  les  passions  selon  leurs 
diverses  espèces  ou  en  les  définissant  selon  leur  genre  et 


iOO  DEUXIÈME  i'ARTlE  : 

leurs  différences,  c'est  de  ce  même  trésor  que  je  tire 
tout  ce  que  j'en  dis  sans  toutefois  qu'en  discourant  de 
ces  passions  par  le  souvenir  que  m'en  fournit  ma  mé- 
moire, je  sois  troublé  par  le  trouble  qu'elles  apportent 
dans  l'âme.  Et  il  est  hors  de  doute  que  je  n'aurais  pu 
par  mon  souvenir  les  tirer  ainsi  de  ma  mémoire  si  elles 
n'y  eussent  été  avant  que  je  les  en  eusse  tirées. 

N'est-ce  point  que,  comme  les  animaux  en  ruminant  font 
revenir  de  leur  estomac  à  leur  bouche  la  nourriture  qu'ils 
ont  prise,  nous  ramenons  de  la  même  sorte  par  notre  sou- 
venir les  choses  qui  sont  dans  notre  mémoire?  Mais  si  cela 
est ,  d'où  vient  que  celui  qui  en  discourt  et  par  conséquent 
qui  s'en  souvient  ne  ressent  dans  sa  pensée,  qui  semble 
être  en  cette  rencontre  comme  la  bouche  de  son  âme,  ni 
la  douceur  de  la  joie,  ni  l'amertume  de  la  tristesse  ?  Est-ce 
que  l'âme  est  en  cela  différente  du  corps  ,  la  comparaison 
que  l'on  fait  de  l'un  avec  l'autre  ne  pouvant  pas  convenir 
en  tout?  Car  qui  pourrait  se  résoudre  à  parler  de  sem- 
blables sujets,  si  toutes  les  fois  que  nous  proférons  ces  mots 
de  tristesse  et  de  crainte  nous  étions  nécessairement 
obligés  de  nous  attrister  et  de  craindre  ?  Nous  n'en  parle- 
rions pas  néanmoins  si  la  tristesse  et  la  crainte  n'é- 
taient dans  noire  mémoire  et  si  nous  n'y  trouvions 
non-seulement  les  images  que  le  son  de  ces  mots  y  a  im- 
primées par  le  moyen  de  nos  sens,  mais  aussi  les  notions 
des  choses  mêmes  qui  n'y  sont  point  entrées  par  les  portes 
de  ces  sens  corporels ,  mais  que  notre  esprit  par  l'expé- 
rience qu'il  a  tirée  de  ses  propres  passions  a  confiées  à 
notre  mémoire,  ou  que  notre  mémoire  a  retenues  par 
elle-même  sans  qu'elles  lui  aient  été  cunfiées. 

Qui  pourrait  dire,  d'autre  part,  que  cette  impression 
qui  se  produit  dans  la  mémoire  s'y  produise  par  les  images 
des  choses  ,  ou  sans  aucune  image  ?  Car  lorsque  je 
nomme  une  pierre,  ou  que  je  nomme  le  soleil,  il  n'est  pas 
douteux  que  leurs  images  sont  aussi  présentes  h  ma  mé- 
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moire,  encore  que  les  choses  qu'elles  me  représentent 
soient  éloignées  de  mes  sens.  Je  nomme  la  douleur  du 
corps  sans  que  cette  douleur  soit  présente,  puisque  je 
ne  ressens  aucune  douleur  ;  et  néanmoins  si  son 
image  n'était  pas  présente  à  ma  mémoire,  je  ne  saurais 
ce  que  je  dirais  ,  et  je  ne  pourrais  dans  mes  discours  dis- 
tinguer la  douleur  d'avec  le  plaisir.  Je  nomme  la  santé 
du  corps  lorsque  je  suis  sain  :  et  il  est  certain  qu'alors  la 
chose  même  dont  je  parle  se  trouve  présente  :  et  toute- 
fois si  son  image  n'était  point  dans  ma  mémoire,  je  ne 
pourrais  nullement  me  souvenir  de  ce  que  signifie  ce  mot 
de  santé;  et  quand  on  le  profère  devant  des  malades  ils 
ne  sauraientpas  non  plus  ce  qu'il  signifie,  si,  par  la  puis- 
sance de  la  mémoire,  ils  n'avaient  gravé  dans  leur  esprit 
cette  même  image  de  la  santé ,  bien  qu'ils  soient  alors 
privés  de  la  santé.  Je  nomme  les  nombres  dont  nous  nous 
servons  pour  compter  :  et  aussitôt,  non  pas  leurs  images, 
mais  eux-mêmes  se  trouvent  présents  dans  ma  mémoire. 
Je  nomme  l'image  du  soleil  :  et  elle  est  dans  ma  mé- 
moire, puisque  ce  n'est  pas  l'image  de  l'image,  mais  l'i- 
mage même,  laquelle  se  représente  à  moi  aussitôt  que  je 
m'en  souviens.  Je  nomme  la  mémoire  et  je  connais  ce 
que  je  nomme  :  mais  où  le  connais-je  sinon  dans  ma 
propre  mémoire  ?  Et  comment  ma  mémoire  est-elle  pré- 
sente à  soi-même  sinon  par  soi-même,  et  non  pas  seule- 
ment par  son  image  ? 

Mais  lorsque  je  prononce  le  mot  d'oubli,  etque  je  connais 
aussi  ce  que  je  nomme,  comment  le  pourrais-je  connaître 
si  je  ne  m'en  souvenais  ?  Je  ne  dis  pas  si  je  ne  me  souve- 
nais du  son  de  ce  mot,  mais  de  la  chose  qu'il  signifie,  et 
que  je  ne  pourrais  oublier,  sans  devenir  incapable  de  com- 
prendre le  sens  de  cette  parole.  Ainsi  lorsque  je  me  souviens 
de  la  mémoire,  elle  se  présente  aussitôt  à  moi  par  elle- 
même  :  et  lorsque  je  me  souviens  de  l'oubli,  et  l'oubli  et  la 
mémoire  se  présentent  aussitôt  à  moi,  la  mémoire  qui 
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fait  que  je  me  souviens  et  l'oubli  qui  fait  que  je  ne  me 
souviens  pas  de  quelque  chose. 

Mais  qu'est-ce  que  l'oubli  ?  Est-ce  autre  chose  qu'un 
manquement  de  mémoire  ?  Comment  donc  se  présente- 
t-ilpourme  faire  souvenir  de  lui,  puisque  sa  nature  est  de 
faire  que  je  ne  me  souvienne  point  lorsqu'il  est  présent? 
Que  si  c'est  par  la  mémoire  que  nous  retenons  les  choses 
dont  nous  nous  ressouvenons,  et  que  nous  ne  puissions, 
lorsque  nous  entendons  proférer  le  mot  d'oubli,  connaître 
ce  que  ce  mot  signifie  si  nous  ne  nous  souvenons  de  l'ou- 
bli; il  s'ensuit  que  l'oubli  se  conserve  dans  la  mémoire  , 
et  qu'ainsi  la  présence  de  ce  qui  fait  que  nous  oublions , 
nous  est  quelquefois  nécessaire  pour  nous  empêcher 
d'oublier.  Et  ne  peut-on  pas  inférer  de  là  que,  lorsque 
nous  nous  souvenons  de  l'oubli  ,  il  n'est  pas  lui-même 
dans  notre  mémoire,  mais  seulement  par  son  espèce  et 
par  son  image,  puisque  s'il  y  était  par  lui-même  il  ferait 
que  nous  l'oublierions  au  lieu  de  nous  en  souvenir? 

Qui  est  donc  celui  qui  sera  capable  de  pénétrer  et  de 
comprendre  en  quelle  sorte  cela  se  passe  ?  J'avoue ,  Sei- 
gneur, que  j'y  trouve  une  extrême  difficulté;  et  c'est  dans 
l'étude  de  moi-même  que  je  la  trouve.  Je  suis  de- 
venu à  moi-même  une  terre  ingrate ,  que  l'on  s'emploie 
inutilement  à  cultiver  avec  beaucoup  de  travail  et  de 
sueur.  Car  je  ne  m'efforce  point  maintenant  de  découvrir 
quelle  est  l'étendue  des  plaines  du  ciel.  Je  ne  mesure 
point  les  distances  qui  se  rencontrent  entre  les  astres;  et 
je  ne  recherche  point  comment  la  terre  est  équilibrée.  Il 
n'y  a  pas  sujet  de  s'étonner  si  tout  ce  que  je  ne  suis  pas 
se  trouve  être  éloigné  de  moi  :  mais  c'est  moi-même  qui 
me  souviens  des  choses  dont  je  me  souviens  :  c'est  moi- 
même,  puisque  c'est  mon  esprit  qui  s'en  souvient  ;  et  qui, 
peut  être  plus  proche  de  moi  que  moi-même  ?  Je  ne 
comprends  pas  toutefois  quelle  est  la  puissance  de  ma 
mémoire  encore  que  sans  elle  je  ne  pusse  me  nommer 
moi-même. 
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Que  puis-je  donc  dire,  étant  assuré  comme  je  le  suis,  que 
je  me  souviens  de  mon  oubli  ?  Dirai-je  que  ce  dont  je  me 
souviens  ne  réside  pas  dans  ma  mémoire?  Ou  bien  di- 
rai-je qu'il  est  nécessaire  que  l'oubli  soit  dans  ma  mémoire 
pour  m'empêcher  d'oublier  î  L'une  ou  l'autre  assertion  ne 
serait-elle  pas  très-ridicule?  Gomment  aussi  pourrais-je 
dire  que  lorsque  je  me  souviens  de  l'oubli,  c'est  l'image  de 
cet  oubli,  et  non  pas  l'oubli  même,  qui  est  conservée  dans 
ma  mémoire  ?  Comment  le  pourrais-je  dire,  puisque 
lorsque  l'image  de  quelque  objet  s'imprime  dans  notre 
mémoire,  il  est  nécessaire  que  l'objet  même  nous  soit 
présent,  afin  que  cette  image  s'y  imprime.  Car  c'est  .ainsi 
que  je  me  souviens  de  Carthage  et  de  tous  les  autres  lieux 
QÙ  j'ai  été.  C'est  ainsi  que  je  me  souviens  des  visages  de 
toutes  les  personnes  que  j'ai  vue^ ,  et  de  tout  ce  que  mes 
autres  gens  m'ont  rapporté  ;  et  c'est  ^insi  que  je  me  sou- 
viens de  la  santé  et  de  la  maladie  que  j'ai  éprouvées  dans 
mon  corps.  Quand  toutes  ces  choses  m'étaient  présentes, 
ma  mémoire  en  a  conçu  des  images  que  je  pusse  consi- 
dérer et  repasser  dans  mon  esprit,  lorsque  je  voudrais 
me  ressouvenir  de  ces  objets  dans  leur  éloignement  et 
dans  leur  absence. 

Que  si  c'est  par  son  image  et  non  par  lui-même  que 
l'oubli  se  conserve  dans  ma  mémoire,  il  fallait  donc  qu'il 
fût  présent  afin  que  ma  mémoire  pût  concevoir  cette 
image  :  or,  de  quelle  sqrte  l'oubli  étant  présent ,  gravait- 
il  cette  image  dans  ma  mémoire,  puisqu'il  efface  par. sa 
présence  les  choses  mêmes  qu'il  trouve  déjà  imprimées 
dans  notre  mémoire  ?  Toutefois,  bien  qu'il  soit  très-diffi- 
cile de  comprendre  et  d'expliquer  de  quelle  manière  cela 
arrive,  je  suis  très-assuré  que  je  me  souviens  de  mon  ou- 
bli ,  quoique  ce  soit  lui  qui  efface  les  images  des  choses 
dont  nous  nous  ressouvenons. 

Mon  <Dieu ,  cette  puissance  de  la  mémoire  est  prodi- 
gieuse ,  et  je  ne  puis  assez  admirer  sa  profonde  multipli- 
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cité  qui  s'éiend  jusqu'k  l'infini.  Or,  celte  mémoire  n'est 
autre  chose  que  l'esprit;  et  je  suis  moi-même  cet  esprit. 
Que  suis-je  donc,  ô  mon  Dieu  ?  Qui  suis-je,  moi  qui  vous 
parle ,  sinon  une  nature  qui  épouvante  ceux  qui  la  consi- 
dèrent attentivement  dans  l'incroyable  variété  de  ses  opé- 
rations et  dans  la  vaste  étendue  de  ses  puissances? 

Voilà  que  je  me  promène  dans  les  campagnes  de  ma 
mémoire ,  dans  ces  antres ,  pour  parler  ainsi ,  et  ces  ca- 
vernes innombrables  qui  sont  pleines  d'un  nombre  infini 
d'infinis  genres  de  choses,  soit  qu'elle  les  conserve  par 
leurs  espèces,  comme  il  arrive  en  tout  ce  qui  regarde  les 
corps ,  ou  par  leur  présence ,  comme  en  ce  qui  est  des 
arts,  ou  par  je  ne  sais  quelles  marques,  comme  en  ce 
qui  est  des  affections  de  l'âme  que  la  mémoire  retient 
lors  même  que  l'esprit  ne  les  souffre  plus ,  quoique  tout 
ce  qui  est  dans  la  mémoire  soit  dans  l'esprit.  Je  me  pro- 
mène, dis-je;  et  je  vole  en  quelque  sorte  avec  la  pensée 
par  toutes  ces  choses,  que  je  pénètre  autant  que  je  puis, 
en  les  considérant  tantôt  d'une  manière  et  tantôt  d'une 
autre ,  sans  pouvoir  jamais  y  trouver  aucune  fin,  tant  est 
grande  la  puissance  de  la  mémoire,  et  tant  est  grande  la 
puissance  delavie  dans  un  homme  vivant,  quoique  mortel. 
Mon  Dieu,  qui  êtes  ma  véritable  vie,  que  ferai-je  donc? 
Je  passerai  aussi  au  delà  de  cette  puissance  qui  est  en 
moi,  et  que  l'on  nomme  mémoire,  et  j'irai  plus  outre, 
afin  d'arriver  jusqu'à  vous,  qui  êtes  cette  agréable  lumière 
après  laquelle  mon  âme  soupire.  Que  me  répondez-vous 
à  cela.  Seigneur?  Je  monterai  donc  plus  haut  que  mon 
esprit  pour  aller  à  vous,  qui  êtes  si  élevé  au-dessus  de 
moi,  et  je  passerai  au  delà  de  cette  puissance  qui  est  en 
moi,  et  que  l'on  appelle  mémoire ,  afin  d'atteindre  jus- 
qu'à vous  autant  qu'on  y  peut  atteindre ,  et  de  m'unir  à 
vous  autant  que  l'on  s'y  peut  unir;  car  les  animaux  et  les 
oiseaux  ont  aussi  de  la  mémoire,  puisque  autrement  ils 
ne  pourraient  retrouver  ni  leurs  tanières,  ni  leurs  nids, 
ni  s'accoutumer   à  plusieurs  autres  objets  auxquels  iU 
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s'accoutument,  n'étant  pas  possible  qu'ils  s'y  accoutu- 
massent si  ce  n'était  par  le  moyen  de  la  mémoire. 

Je  veux  donc  passer  au  delà  de  cette  puissance  de 
l'âme,  afin  d'arriver  jusqu'à  celui  qui  m'a  rendu  diffé- 
rent des  bêtes,  et  qui ,  par  l'intelligence  qu'il  m'a  donnée, 
m'a  élevé  au-dessus  des  oiseaux  du  ciel.  Je  passerai  au 
delà  de  ma  mémoire;  mais  où  vous  trouverai-je,  ô  inef- 
fable douceur,  dont  rien  ne  nous  peut  ravir  la  possession? 
Où  vous  trouverai-je  ? 

Si  je  vous  trouve,  mon  Dieu,  hors  de  ma  mémoire,  il 
faut  donc  que  je  vous  aie  oublié.  Et  comment  vous  puis-je 
trouver  si  je  ne  me  souviens  pas  de  vous?  Cette  femme 
de  l'Évangile  qui  avait  perdu  une  drachme,  alluma  une 
lampe  pour  la  chercher;  et  elle  ne  l'aurait  pas  trouvée  si 
elle  ne  s'en  fût  pas  souvenue  ;  car  comment  après  l'avoir 
retrouvée  eût-elle  su  que  ce  l'était  si  elle  en  eût  perdu  la 
mémoire  ?  Je  me  souviens  d'avoir  cherché  plusieurs  choses 
que  j'avais  perdues  et  de  les  avoir  retrouvées.  Mais  com- 
ment ai"je  pu  savoir  que  je-  les  avais  retrouvées,  sinon 
parce  que  quand  j'en  cherchais  quelqu'une  ,  et  que  l'on 
me  disait  :  est-ce  cela?  où  est-ce  ceci?  je  répondais  tou- 
jours :  ce  ne  l'est  pas  ,  jusqu'à  ce  que  Fort  me  présentât 
ce  que  je  cherchais.  De  sorte  qu'il  est  visible,  que  si  je 
n'en  eusse  conservé  le  souvenir,  on  me  l'aurait  en  vain 
présenté,  puisque  je  ne  l'aurais  pas  retrouvé  pour  cela, 
parce  que  je  ne  l'aurais  pas  reconnu.  Et  c'est  ce  qui  ar- 
rive toujours  de  la  sorte  quand  nous  cherchons  un  objel, 
que  nous  avons  perdu,  et  que  nous  le  retrouvons. 

Cela  néanmoins  ne  paraît  pas  si  étrange  à  l'endroit  des 
choses  qui  s'éloignent  de  notre  vue  sans  s'éloigner  de 
notre  mémoire ,  comme  il  arrive  en  ce  qui  est  des  corps 
visibles,  parce  qu'alors  nous  en  conservons  l'image  au 
dedans  de  nous ,  et  la  cherchons  jusqu'à  ce  que  nous  la 
revoyions;  et  quand  nous  l'avons  trouvée,  nous  la  re- 
connaissons au   moyen  de   cette    image   que   nous    en 
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avions  conservée  en  notre  mémoire  ;  car  nous  ne  disons 
point  avoir  trouvé  ce  que  nous  avions  perdu ,  si  nous  ne 
le  reconnaissons;  et  nous  ne  saurions  le  reconnaître,  si 
nous  ne  nous  en  souvenons.  Par  conséquent,  ce  qui  était 
perdu  à  l'égard  de  nos  yeux ,  s'était  conservé  dans  notre 
mémoire. 

Mais  lorsque  la  mémoire  même  perd  quelque  chose , 
comme  il  arrive  quand  nous  l'oublions  et  que  nous  le  cher- 
chons pour  nous  en  ressouvenir  ;  où  le  cherchons-nous,  si- 
non dans  notre  mémoire  ?  Et  lorsque  notre  mémoire  nous 
offre  une  autre  chose,  nous  la  rejetons  jusqu'à  ce  qu'elle 
nous  présente  ce  que  nous  cherchons  ;  et  quand  elle  nous 
le  présente,  nous  disons  :  voilà  ce  que  je  cherchais;  ce 
que  nous  ne  dirions  pas  si  nous  ne  le  reconnaissions;  et 
nous  ne  le  reconnaîtrions  pas  si  nous  ne  nous  en  souve- 
nions. Nous  l'avions  oublié  néanmoins,  mais  non  pas 
entièrement;  et  nous  nous  servions  du  souvenir  que  nous 
en  avions  en  partie ,  pour  chercher  l'autre  partie  que 
nous  avions  oubliée ,  parce  que  notre  mémoire  sentait 
bien  qu'elle  ne  se  représentait  pas  toutes  les  choses  qu'elle 
avait  accoutumé  de  se  représenter  en  même  temps ,  et 
qu'ayant  en  quelque  sorte  la  même  peine  qu'un  homme 
qui,  voulant  marcher,  ne  peut  remuer  qu'une  de  ses 
jambes,  elle  faisait  tous  ses  efforts  pour  retrouver  ce  qui 
lui  manquait. 

Ainsi,  lorsque  nous  voyons  de  nos  yeux,  ou  que  nous 
nous  représentons  dans  notre  esprit  une  personne  qui 
nous  est  connue ,  s'il  arrive  que  nous  ayons  oublié  son 
nom ,  et  que  nous  le  cherchions  ,  nous  rejetons  tous  les 
autres  noms  qui  n'ont  aucune  liaison  avec  l'idée  de  cette 
personne,  parce  qu'ils  ne  se  présentent  point  ordinai- 
rement avec  elle;  et  nous  ne  sommes  point  contents  jus- 
qu'à ce  que  nous  ayons  retrouvé  celui  dont  l'image  ac- 
compagnait habituellement  dans  notre  esprit  le  souvenir 
de  cette  personne.  Mais  d'où  ce  nom  peut-il  venir  pour 
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s'offrir  à  nous,  sinon  de  notre  mémoire,  puisque  lors 
même  que  nous  le  reconnaissons  quand  quelqu'un  nous 
en  a  averti ,  il  ne  saurait  procéder  que  d'elle  ?  Car  nous 
ne  le  reconnaissons  pas  comme  nouveau  ;  mais  notre  sou- 
venir fait  que  nous  demeurons  d'accord  que  c'est  le  nom 
que  nous  cherchions  ;  au  lieu  qu'on  nous  en  avertirait 
inutilement  s'il  était  complètement  effacé  de  notre  mé- 
moire. Ainsi  nous  ne  pouvons  pas  dire  avoir  entièrement 
oublié  ce  que  nous  nous  souvenons  d'avoir  oublié  ;  et  nous 
ne  pourrions  pas  chercher  ce  que  nous  aurions  perdu ,  si 
nous  l'avions  de  tout  point  oublié. 

Mais  vous ,  Seigneur,  en  quel  lieu  de  ma  mémoire  de- 
meurez-vous ?  En  quel  lieu  y  avez-vous  établi  votre  séjour? 
Quel  logement  y  avez-vous  bâti  pour  vous  recevoir  ?  Quel 
sanctuaire  vous  y  êtes-vous  consacré?  Je  ne  puis  douter 
que  vous  ne  favorisiez  ma  mémoire  de  votre  présence , 
mais  la  difficulté  est  de  comprendre  en  quelle  partie  de 
ma  mémoire  vous  demeurez.  Car  lorsque  je  me  suis  sou- 
venu de  vous,  j'ai  passé  au  delà  de  toutes  ces  puissances 
qui  nous  sont  communes  avec  les  bêtes,  parce  que  je  ne 
vous  trouvais  point  parmi  les  images  des  choses  qui  sont 
corporelles.  Je  suis  allé  de  là  jusque  dans  cette  puissance 
de  ma  mémoire  à  qui  je  donne  en  garde  toutes  les  affec- 
tions de  mon  esprit,  et  je  ne  vous  y  ai  pas  trouvé  davan- 
tage. Je  suis  entré  jusque  dans  le  lieu  que  mon  esprit  oc- 
cupe aussi  dans  ma  mémoire,  car  l'esprit  se  souvient  aussi 
de  soi-même,  et  je  ne  vous  y  ai  point  non  plus  trouvé,  parce 
que  comme  vous  n'êtes  point  une  image  corporelle,  ni 
une  passion  de  l'esprit,  telles  que  sont  la  joie,  la  tris- 
tesse, le  désir,  la  crainte,  le  souvenir,  l'oubli,  et  toutes 
les  autres  choses  semblables  ;  vous  n'êtes  pas  non  plus 
mon  esprit,  puisque  étant  Dieu  vous  êtes  le  Seigneur  et 
le  maître  de  mon  esprit. 

Toutes  ces  choses  sont  sujettes  au  changement;  mais 
vous,  parce  que  vous  êtes  immuable,  vous  demeurez  tou- 
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jours  élevé  au-dessus  de  toutes  choses ,  et  daignez  vous 
abaisser  jusqu'à  demeurer  dans  ma  mémoire  depuis  que 
je  vous  ai  connu.  Mais  pourquoi  m'arrêtai-je  à  chercher 
en  quel  lieu  de  ma  mémoire  vous  demeurez,  comme  s'il 
y  avait  des  lieux  en  elle?  Il  me  suffit  de  savoir  que  vous 
y  demeurez,  puisque  je  me  souviens  de  vous  depuis  le 
temps  où  j'ai  commencé  à  vous  connaître,  et  que  c'est 
dans  ma  mémoire  que  je  vous  trouve  toutes  les  fois 
que  je  me  souviens  de  vous. 

(Saint  Augustin.  Confessions,  liv.  X.  chap.viii-xix,  \xv.') 
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XII.  DE  L'IMAGINATION. 

AUGUSTIN   A   NÉERIDE. 

J'entre  en  matière  tout  d'abord  et  sans  préambule, 
ayant  beaucoup  de  choses  à  vous  dire,  et  ne  doutant  point 
que  vous  ne  les  attendiez  avec  impatience. 

Vous  croyez  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  mémoire  sans 
ces  images  et  ces  représentations  intérieures  que  nous 
appelons  des  fantômes;  pour  moi  je  ne  suis  pas  de  votre 
avis. 

Il  faut  en  effet  remarquer  en  premier  lieu  que  ce  ne 
sont  pas  seulement  les  choses  sujettes  au  temps  qui  sont 
du  ressort  de  la  mémoire  ;  mais  aussi  celles  qui  persis- 
tent. Car  encore  que  le  propre  de  la  mémoire  soit  de  con- 
server ce  qui  peut  rester  du  passé ,  elle  s'étend  sur  les 
choses  que  nous  quittons,  de  même  que  sur  celles  qui 
nous  quittent.  Quand  je  me  souviens  de  mon  père,  par 
exemple,  je  me  souviens  de  quelque  chose  qui  m'a  quitté, 
et  qui  n'est  plus.  Mais  quand  je  me  souviens  de  Car- 
tilage, je  me  souviens  d'une  chose  qui  est  encore,  mais 
que  j'ai  quittée.  Cependant  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas, 
c'est  le  passé  que  ma  mémoire  conserve ,  et  le  souvenir 
que  j'en  ai  vient  de  ce  que  j'ai  vu,  et  non  pas  de  ce  que 
je  vois. 

Mais,  me  direz-vous ,•  que  conclure  de  cela,  puisque 
vous  ne  sauriez  vous  souvenir  ni  de  l'un  ni  de  l'autre 
qu'à  l'aide  de  ces  images  et  de  ces  représentations  qui 
appartiennent  à  l'imagination  ?  Tout  ce  que  j'en  veux 
conclure  en  cet  endroit  est  que  ce  qu'on  appelle  la  mé- 
moire comprend  aussi  bien  des  choses  qui  subsistent, 
que  des  choses  qui  sont  passées. 

Appliquez-vous  maintenant   pour  voir  ce  que  je  tire 
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de  là.  Il  y  en  a  qui  traitent  d'erreur  et  de  fausseté 
cette  admirable  pensée  de  Socrate,  que  ce  que  nous 
apprenons  ne  survient  pas  en  nous  de  nouveau ,  mais 
ne  fait  que  se  réveiller  et  sortir  du  fond  de  notre  mé- 
moire ,  soutenant  qu'il  n'y  a  que  les  choses  passées 
qui  appartiennent  à  la  mémoire;  et  que  selon  Platon 
même,  ce  que  nous  apprenons  par  l'intelligence,  étant 
de  la  nature  des  choses  éternelles  et  impérissables, 
on  ne  peut  pas  le  mettre  au  même  rang  que  les  choses 
passées. 

Mais  ils  ne  prennent  pas  garde  que  cette  première  vue 
par  laquelle  les  idées  ont  paru  à  notre  esprit  est  passée  ; 
et  que  comme  il  s'en  est  détourné  pour  regarder  des  ob- 
jets différents ,  et  qui  s'aperçoivent  d'une  autre  manéère, 
ce  n'est  que  par  réminiscence,  c'est-à-dire  par  une  action 
de  la  mémoire  que  nous  y  revenons. 

L'éternité  ,  par  exemple  ,  est  une  chose  qui  ne  passe 
point,  pour  ne  rien  dire  de  plusieurs  autres  objets,  et  qui 
pour  être  présente  à  notre  esprit  n'a  pas  besoin  d'y  être 
rappelée  par  ces  fantômes  de  l'imagination.  C'est  néan- 
moins la  mémoire  qui  l'y  rappelle.  La  mémoire  peut  donc 
agir  indépendamment  de  l'imagination. 

Quant  à  ce  qu'il  vous  semble  que  l'âme  peut  imaginer 
des  choses  corporelles  sans  l'entremise  des  sens,  voici 
par  où  il  est  aisé  de  vous  montrer  la  fausseté  de  cette 
opinion. 

S'il  est  vrai  que  l'âme ,  avant  d'avoir  fait  aucun 
usage  des  sens  corporels  pour  la  perception  des  corps , 
peut  se  les  représenter  par  son  imagination,  et  s'il  est 
vrai  d'ailleurs,  comme  la  raison  ne  permet  pas  d'en  dou- 
ter, que  les  mouvements  de  l'âme  étaient  bien  plus  purs 
et  plus  droits  avant  qu'elle  fût  assujettie  à  ses  sens,  qui  la 
trompent  si  aisément,  il  s'ensuivra  que  l'état  d'un  homme 
endormi  est  préférable  à  celui  d'un  homme  qui  veille,  et 
celui  d'un  frénétique ,  à  celui  d'un  homme  qui  est  dans 
son  bon  sens.  Car  on  dira  que  ces  images  que  l'âme  voit 
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dans  le  sommeil  ou  dans  la  frénésie  sont  celles  qui  fai- 
saient impression  sur  elle,  avant  qu'elle  eût  rien  con- 
tracté de  vain  et  de  fantastique,  par  l'action  de  ses  sens; 
et  que,  par  conséquent,  le  soleil  que  voit  cet  homme  en- 
dormi vaut  mieux  que  le  soleil  qui  nous  éclaire  quand  nous 
sommes  éveillés  ;  et  que  toutes  les  chimères  qui  passent 
par  la  tête  de  ce  frénétique  valent  mieux  que  les  réalités 
que  nous  apercevons. 

Que  si  ces  conséquences  sont  absurdes,  comme  vous 
voyez  qu'elles  le  sont ,  il  faut  convenir ,  mon  cher  Né- 
bride,  que  l'imagination  n'est  qu'une  plaie  faite  à  l'âme 
par  les  sens,  qui  ne  lui  sont  pas,  comme  vous  prétendez, 
une  occasion  d'exciter  en  elle  des  représentations  utiles, 
mais  qui  deviennent  la  véritable  cause  de  ses  impressions 
de  mensonge  et  de  fausseté. 

Du  reste ,  s'il  s'agit  de  savoir  comment  il  se  peut 
faire  que  nous  imaginions  des  figures  et  des  visages 
que  nous  n'avons  jamais  vus,  c'est  là  une  question  qui 
mérite  qu'on  s'y  arrête  ;  et  pour  vous  contenter  sur  ce 
point,  je  ferai  cette  lettre  bien  plus  longue  qu'à  l'ordi- 
naire; mais  elle  ne  le  sera  pas  trop  pour  vous,  car  celles 
où  je  m'étends  le  plus  sont  toujours  celles  qui  vous  plai- 
sent davantage. 

Entre  ces  images  qui  sont  en  nous ,  et  que  plusieurs 
appellent  des  fantômes,  aussi  bien  que  vous,  il  y  en  a  de 
trois  sortes  ;  les  unes  qui  nous  ont  été  transmises  par  les 
sens  ;  d'autres  qui  ont  été  formées  par  l'imagination  ;  et 
d'autres  enfin  qui  sont  nées  de  la  considération  de  quel- 
ques vérités  spéculatives. 

Dans  le  premier  genre  sont  celles  qui  me  représentent 
votre  visage ,  par  exemple  ,  ou  la  ville  de  Carthage ,  ou 
notre  défunt  ami  Vérécundus ,  et  enfin  toutes  celles  par 
lesquelles  mon  esprit  se  figure,  quoi  que  ce  puisse  être  de 
tout  ce  que  j'ai  autrefois  vu  et  senti ,  que  cela  subsiste 
encore  ou  ne  subsiste  plus. 

Dans  le  second  genre,  sont  celles  par  lesquelles  nous 
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nous  reprébciitùns  ce  que  nous  n'avons  point  vu ,  mais 
ce  que  nous  nous  imaginons  être  ou  avoir  été  de  telle 
ou  de  telle  manière  ;  comme  tout  ce  que  nous  feignons 
et  supposons  ,  pour  donner  de  la  clarté  à  nos  discours, 
sans  toutefois  déguiser  en  rien  la  vérité  ;  ce  que  nous  nous 
figurons  quand  nous  lisons  l'histoire ,  ou  lorsqu'on  nous 
dit  des  fables  ou  que  nous  en  composons  nous-mêmes, 
soit  à  dessein ,  soit  par  erreur  ,  et  par  la  fausseté  de  nos 
pensées  et  de  nos  conjectures.  C'est  ainsi,  par  exem- 
ple, que  je  me  représente  le  visage  d'Énée,  tel  qu'il 
me  plaît,  ou  tel  que  le  hasard  le  veut;  celui  de  Mé- 
dée  avec  ses  dragons  volants  ;  celui  de  Chrêmes  ou 
de  Parménon. 

Au  même  genre  appartiennent  encore  toutes  les 
fictions ,  sous  le  voile  desquelles  les  sages  ont  caché 
quelque  vérité;  ou  tout  ce  que  la  folie  ou  la  super- 
stition des  hommes  leur  a  fait  accepter  pour  vrai;  comme 
le  fleuve  infernal  Phlégéthon ,  les  cinq  cavernes  que  l'on 
donne  pour  habitation  aux  peuples  des  ténèbres,  l'essieu 
par  où  l'on  suppose  que  la  terre  est  percée  du  midi  au 
nord,  et  tenue  en  équilibre  avec  le  ciel,  et  une  infinité 
d'autres  chimères  nées  dans  l'imagination  des  poètes  ou 
des  hérétiques.  H  y  faut  encore  ajouter  toutes  les  hypo- 
thèses auxquelles  on  a  quelquefois  recours  en  raisonnant; 
comme  si  l'on  disait,  supposons  qu'il  y  eût  trois  mondes 
l'un  sur  l'autre,  tels  que  celui-ci,  ou  que  la  terre  fût  car- 
rée et  ainsi  du  reste. 

Enfin,  il  faut  mettre  dans  le  troisième  genre  les  ima- 
ges qui  se  forment  en  nous  par  l'étude  des  nombres  et 
des  dimensions,  et  dont  les  unes  ont  dans  la  nature 
quelque  chose  qui  leur  correspond  (comme  quand  à  force 
de  penser  et  de  raisonner,  on  découvre  quelle  est  la  figure 
du  monde ,  et  qu'on  se  la  représente  telle  qu'elle  est  en 
effet),  et  dont  les  autres  ne  ressemblent  à  rien  de  subsis- 
tant ,  mais  nous  reproduisent  seulement  ce  que  nous  avons 
appris,  ou  par  des  figures  dans  l'étude  de  la  géométrie ,  ou 
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par  les  valeurs  et  la  cadence  des  sons ,  dans  l'étude 
de  la  musique,  ou  par  une  infinité  d'autres  proportions 
qui  se  trouvent  dans  les  nombres.  Car  encore  que  se- 
lon moi  ce  soient  autant  de  vérités  que  notre  esprit  con- 
çoit, elles  ne  laissent  pas  d'engendrer  dans  l'imagi- 
nation quelque  chose  de  faux,  dont  la  raison  a  de  la  peine 
à  se  défendre ,  et  c'est  un  mal,  mais  un  mal  nécessaire  et 
qui  est  presque  inséparablement  attaché  aux  règles  et  à  la 
méthode  qu'il  faut  suivre  pour  parler  avec  ordre.  Car 
notre  imagination  ne  manque  point  de  se  représenter  les 
divisions  et  les  conséquences  par  des  marques  à  peu 
près  semblables  aux  jetons  dont  nous  nous  servons  pour 
le  calcul. 

Pour  ce  qui  est  des  fantômes  du  premier  genre ,  je 
crois  que  vous  convenez  qu'ils  n'étaient  point  dans  l'âme 
avant  qu'elle  fût  engagée^  dans  les  sens  ;  et  il  serait  su- 
perflu de  s'arrêter  à  le  prouver. 

Quant  aux  deux  autres  espèces  d'images,  on  peut  en- 
core moins  s'empêcher  d'en  convenir ,  puisqu'il  est  clair 
que  l'âme ,  avant  d'ayoir  été  frappée  par  ce  qu'il  y  a 
de  vain  dans  les  sens  et  dans  les  choses  sensibles,  était 
d'autant  moins  sujette  à  la  fausseté;  et  qu'on  ne  saurait 
douter  que  dans  ces  deux  autres  sortes  d'images,  il  n'y 
ait  bien  plus  de  fausseté  que  dans  celles  qui  nous  sont 
imprimées  par  les  choses  sensibles.  Car  à  l'égard  de 
celles  que  l'imagination  même  a  formées,  ou  qui  viennent 
de  l'impression  que  nos  erreurs  ou  nos  fictions  ont  faite 
en  nous,  elles  n'ont  rien  que  de  faux  ,  comme  vous  voyez, 
et  sont  par  conséquent  quelque  chose  de  bien  moins  vrai, 
que  celles  qui  nous  sont  venues  de  ce  que  nous  avons  vu 
et  senti. 

Pour  les  dernières,  quoiqu'elles  semblent  nées  des  rai- 
sons et  des  principes  des  sciences  qui  ne  conduisent  point 
à  l'erreur,  dès  Ik  néanmoins  que  je  me  les  représente 
comme  quelque  chose  d'étendu  et  de  corporel,  ces  mêmes 
raisons  et  ces  mêmes  principes  m'en  découvrent  la  faus- 
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seté.  Voilà  pourquoi  je  suis  très-persuadé  que  l'âme , 
avant  d'avoir  fait  usage  des  sens  et  reçu  par  le  ministère 
de  ces  instruments  d'erreur  les  impressions  que  pro- 
duisent en  elle  les  choses  passagères  et  périssables,  n'é- 
tait point  livrée  à  la  fausseté  de  cette  foule  de  fan- 
tômes. 

Comment  arrive-t-il  donc  que  nous  nous  représentons 
ce  que  nous  n'avons  jamais  vu  ?  C'est  sans  doute  par  une 
certaine  faculté  naturelle  de  l'âme,  qui  la  rend  capable 
d'augmenter  ou  de  diminuer  les  images  qui  lui  restent 
de  ce  qu'elle  a  vu ,  et  qu'il  est  aisé  de  démêler  dans  ce 
que  nous  faisons  touchant  les  nombres. 

C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'en  se  remettant  devant  les 
yeux  de  l'esprit  l'image  d'un  corbeau  ,  que  la  vue  de  ces 
sortes  d'oiseaux  a  formée  en  nous ,  on  en  fera ,  à  force 
d'ajouter  ou  de  diminuer,  une  autre  sorte  d'image  qui  ne 
ressemblera  à  rien  de  ce  que  nous  avons  vu.  Et  c'est 
pour  nous  être  accoutumés  à  former  de  tels  fantômes, 
et  à  les  rouler  dans  notre  esprit,  qu'il  s'en  présente 
à  nous  de  cette  sorte  sans  que  nous  les  appelions, 
et  qu'ils  viennent  souvent  brouiller  et  interrompre  nos 
pensées. 

Il  est  donc  clair  que  l'âme,  en  ajoutant  ou  en  ôtant  à 
ce  qui  lui  a  été  imprimé  par  les  sens,  peut  produire 
des  images  qu'aucun  sens  ne  lui  a  imprimées  tout  en- 
tières, mais  qui  sont  néanmoins  composées,  de  diverses 
pièces,  de  ce  qui  lui  a  été  transmis  par  les  sens.  C'est 
ainsi  qu'encore  que  nous  soyons  nés  et  que  nous 
ayons  été  nourris  en  terre  ferme  et  loin  des  bords  de 
la  mer,  la  vue  d'un  verre  d'eau  nous  a  rendus  capa- 
bles dès  notre  enfance  d'imaginer  cette  vaste  étendue 
de  la  mer. 

Mais  nous  n'aurions  pu  nous  représenter  le  goût  des 
fraises  et  des  cornouilles  avant  d'en  avoir  mangé,  comme 
nous  avons  fait  depuis  en  Italie.  De  là  vient  que  les  aveu- 
gles-nés ne  savent  ce  qu'on  leur  veut  dire  quand  on  leur 
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parle  de  lumière  et  de  couleurs;  car,  comme  il  n'y  a  ja- 
mais rien  eu  de  coloré  dans  leurs  sens ,  ils  n'ont  aucune 
idée  de  la  couleur  dans  l'imagination. 

Et  vous  ne  devez  pas  vous  étonner  que  l'âme ,  quand 
elle  est  mise  en  chacun  de  nous ,  n'ayant  encore  été  frap- 
pée par  aucune  impression  du  dehors ,  soit  vide  des  ima- 
ges de  ce  qui  se  voit  dans  la  nature ,  ou  de  ce  que  nous 
sommes  capables  de  feindre.  Car  ces  images  sont  si  peu 
la  cause  des  mouvements  de  l'âme,  que  même  les  divers 
changements  de  visage  qui  nous  arrivent  par  des  mouve- 
ments de  colère  ou  de  joie,  se  produisent  sans  qu'ils  nous 
soient  connus  par  aucune  image  intérieure  qui  nous  ap- 
prenne que  nous  les  pouvons  produire  en  nous.  Ils  ne 
font  que  suivre,  par  des  ressorts  cachés,  et  que  je  vous 
laisse  à  pénétrer,  l'agitation  de  certaines  autres  impres- 
sions qui  ont  la  force  d'ébranler  l'âme,  sans  le  secours 
des  images  que  les  choses  corporelles  et  figurées  ont  mises 
en  nous  :  et  c'est  ce  qui  nous  doit  faire  comprendre  que 
l'âme  étant  capable  de  tant  de  différents  mouvements ,  qui 
ne  tiennent  en  rien  de  ces  images  et  de  ces  fantômes  sur 
lesquels  vous  m'avez  consulté ,  ce  n'est  point  l'application 
de  l'âme  aux  choses  corporelles  et  figurées  qui  la  plonge 
dans  le  corps  et  qui  l'y  attache,  puisque,  à  ce  qu'il  me 
semble ,  elle  n'est  capable  d'être  touchée  de  ces  images 
qu'après  qu'elle  a  commencé  à  faire  usage  de  son  corps 
et  de  ses  sens. 

Ainsi  je  me  sens  obligé,  mon  très-cher  et  très- 
aimable  Nébride,  et  par  l'amitié  qui  est  entre  nous, 
et  par  la  fidélité  que  Dieu  veut  que  nous  ayons  les 
uns  pour  les  autres,  de  vous  conjurer  de  ne  faire  nulle 
amitié  avec  ces  ombres  et  ces  fantômes  de  la  région  des 
ténèbres,  et  de  n'entrer  en  aucune  familiarité  avec  eux, 
ou,  si  vous  l'avez  fait  jusqu'ici,  de  travailler  sans  re- 
lâche à  vous  en  séparer  et  à  rompre  tout  commerce.  Car 
c'est  nous  tromper  que  de  croire  que  nous  résistons  à  nos 
sens  ,  comme  la  sainte  religion  que  nous  professons  nous 
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y  oblige,  tant  que  nous  repassons  encore  avec  plaisir  sur 
les  malheureuses  impressions  qui  nous  restent  d'eux,  et 
qui  sont  comme  autant  de  plaies  qu'ils  ont  faites  à  notre 
âme. 

(Saint  Augustin.  Lettre  VII'.) 
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XIII.    DE  L'IMMORTALITÉ  DE  L'AME. 

L'immortalité  est  le  souverain  bien  auquel  nous  sommes 
destinés  dès  le  commencement  de  notre  vie  et  dès  notre 
naissance.  C'est  la  fin  où  nous  tendons  et  où  nous  arrive- 
rons par  la  vertu.  Il  convient  donc  d'en  parler,  puisque  nous 
avons  été  assez  heureux  pour  découvrir  ce  terme  de  notre 
existence.  Quelque  justes  qu'aient  été  les  arguments  de  Pla- 
ton, ils  n'avaient  pas  toute  la  solidité  nécessaire  pour  éta- 
blir parfaitement  la  vérité,  parce  que  ce  philosophe  n'avait 
pas  compris  les  raisons  d'un  tel  mystère.  Il  avait  les  sen- 
timents qu'il  faut  avoir  de  l'immortalité  de  l'âme,  mais 
il  n'en  parlait  pas  comme  du  souverain  bien.  Nous  pouvons 
en  parler  avec  plus  d'assurance,  puisque  nous  avons ,  non 
des  conjectures  et  des  doutes,  mais  une  connaissance  tirée 
de  la  doctrine  de  Dieu  même.  Quant  àPlaton,  il  a  raisonné 
de  cette  sorte  :  «  Tout  ce  qui  a,  dit-il,  du  sentiment  et  du 
mouvement  par  soi-même  est  immortel,  car  ce  qui  n'a 
point  de  principe  de  son  mouvement,  n'a  point  aussi  de 
fin,  puisqu'il  n'a  garde  d'être  abandonné  par  soi-même.» 
Il  aurait  attribué  par  cette  manière  de  raisonner  l'immor- 
talité aux  bêtes,  s'il  ne  les  en  eût  exclues,  en  ajoutant  qu'il 
n'y  a  que  l'âme  de  l'homme  qui  soit  éternelle.  Il  explique 
cette  proposition,  en  remarquant  la  subtilité  de  ses  inven- 
tions, la  promptitude  de  ses  pensées,  la  facilité  de  ses  con- 
ceptions, le  souvenir  qu'elle  conserve  du  passé,  la  pré- 
voyance qu'elle  a  pour  l'avenir,  et  la  connaissance  d'une 
multitude  presque  incroyable  d'arts  et  de  sciences  dont  les 
autres  animaux  n'ont  pas  la  moindre  idée.  «  Cette  âme , 
ajoute-t-il,  qui  est  capable  de  tant  de  grandes  choses, 
-descend  sans  doute  du  ciel,  puisque  l'on  ne  saurait  trou- 
ver son  origine  sur  la  terre.  Elle  n'a  rien  de  terrestre ,  et 
tout  ce  qu'il  y  a  de  terrestre  dans  l'homme  retourne  k  la 
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terre  d'où  il  a  été  tiré  ;  au  lieu  que  ce  qu'il  y  a  en  lui  de 
subtil  et  de  céleste  retourne  au  ciel ,  dès  qu'il  est  délivré 
du  corps  où  il  avait  été  enfermé  comme  dans  une  prison.  » 
Voilà  un  abrégé  fidèle  de  la  doctrine  de  Platon ,  qui  est 
expliquée  fort  au  long  dans  ses  ouvrages.  Pythagore 
avait,  avant  lui,  énoncé  la  même  opinion,  aussi  bien 
que  Phérécide ,  son  maître  ,  qui ,  selon  le  témoignage  de 
Cicéron ,  a  parlé  le  premier  de  l'immortalité  de  l'âme. 
Mais  quoique  ces  philosophes  aient  excellé  par  l'éloquence, 
ils  n'ont  remporté  aucun  avantage  dans  cette  question  sur 
Dicéarque,  sur  Démocrite  et  sur  Épicure,  qui  ont  soutenu 
le  sentiment  contraire  ;  et  la  matière  est  demeurée  si  peu 
éclaircie,  que  Cicéron  ,  après  avoir  rapporté  tous  ces  avis 
différents,  avoue  franchement  qu'il  ne  sait  lequel  il 
doit  embrasser  :  «  Il  faut ,  dit-il ,  avoir  une  lumière  di- 
vine pour  découvrir  laquelle  de  ces  opinions  est  la  véri- 
table. »  Et  dans  un  autre  endroit ,  il  écrit  ce  qui  suit  : 
«  Chacune  de  ces  opinions  ayant  été  soutenue  par  de  sa- 
vants hommes,  on  ne  saurait  deviner  ce  qu'ils  ont  dit  de 
certain.  »  Nous  n'avons  pas  besoin  de  deviner,  nous ,  à 
qui  Dieu  a  révélé  la  vérité. 

Il  y  a  des  arguments  qui  n'ont  été  inventés  ni  par  Pla- 
ton, ni  par  aucun  autre  philosophe ,  lesquels  ne  laissent 
pas  de  prouver  fort  solidement  l'immortalité  del'àme.  Je 
les  renfermerai  en  peu  de  paroles,  parce  que  j'ai  hâte  de 
représenter  le  jour  du  jugement,  où  les  actions  de  tous 
les  hommes  seront  examinées  à  la  tin  des  siècles.  Comme 
Dieu  est  invisible ,  de  peur  que  l'incapacité  que  les  yeux 
du  corps  ont  de  le  découvrir  ne  donne  lieu  de  douter  de 
son  existence,  parmi  toutes  les  merveilles  il  a  produit  des 
choses  dont  la  force  se  fait  sentir,  bien  que  leur  substance 
soit  imperceptible  aux  yeux.  Nous  connaissons  la  voix, 
l'odeur  et  le  vent,  quoique  nous  ne  les  puissions  voir.  Et  ce 
sont  des  exemples  qui  nous  apprennent  à  connaître  Dieu 
par  les  effets  qu'il  produit,  bien  que  nousnele  voyions  point 
par  les  yeux  du  corps.  Car  qu'y  a-t-il  de  si  clair  que  la  voix, 
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de  si  fort  que  le  vent,  de  si  violent  que  l'odeur  ?  Cependant 
nous  n'apercevons  aucun  de  ces  corps,  quand  ils  rem- 
plissent l'air  ou  qu'ils  frappent  nos  sens.  Ainsi  nous  con- 
naissons Dieu,  non  par  les  yeux,  ni  par  aucun  autre  sens 
corporel,  mais  par  l'esprit  et  par  la  considération  de  ses 
ouvrages.  Bien  loin  de  mettre  au  nombre  des  philosophes 
ceux  qui  assurent  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu,  à  peine  s'ils  mé- 
ritent que  je  les  mette  au  nombre  des  hommes.  Ils  sont 
plutôt  semblables  aux  bétes,  puisque,  ne  découvrant  rien 
par  leur  esprit,  ils  croient  qu'il  n'y  a  rien  que  ce  qui  touche 
leurs  sens,  et  que,  parce  qu'ils  voient  des  adversités  affliger 
les  gens  de  bien  et  des  prospérités  enivrer  les  méchants, 
ils  se  sont  imaginé  que  tout  ce  qui  se  fait  se  fait  par  ha- 
sard, et  que  le  monde,  au  lieu  d'être  l'œuvre  d'une  sage  pro- 
vidence, n'est  que  le  résultat  delà  nature.  Ils  sont  tombés 
ensuite  dans  les  extravagances  où  leur  premier  égarement 
devait  les  jeter.  Que  si,  au  contraire ,  Dieu  est  incorporel, 
invisible  et  éternel ,  on  ne  peut  pas  en  inférer  que  l'âme 
ne  survive  point  au  corps  parce  qu'elle  est  invisible  dès  le 
moment  qu'elle  en  est  séparée,  puisqu'il  est  certain  qu'il 
y  a  des  êtres  qui  subsistent  et  qui  ont  le  sentiment  de  la  vie, 
bren  qu'ils  ne  puissent  être  aperçus  par  les  yeux.  Mais  il 
est  difficile ,  dira-t-on ,  de  concevoir  de  quelle  manière 
l'âme  conserve  le  sentiment,  lorsqu'elle  n'a  plus  les  organes 
par  où  les  puissances  sensitives  exercent  leurs  fonctions. 
Que  dirons-nous  de  Dieu  ?  Est-il  aisé  de  comprendre  la 
manière  dont  il  subsiste  sans  avoir  de  corps  ?  Gomme 
ceux  dont  je  parle  sont  persuadés  qu'il  y  a  des  dieux,  si 
ces  dieux-là  existent  en  effet,  il  est  certain  qu'ils  n'ont  point 
de  corps.  Les  âmes  subsistent  de  la  même  sorte  lors- 
qu'elles sont  séparées  du  corps,  et  cela  est  fondé  sur  la 
ressemblance  qui  est  entre  Dieu  et  l'âme  à  l'égard  de  la 
raison  et  de  la  Providence.  Enfin,  il  y  a  encore,  pour  prou- 
ver l'immortalité  de  l'âme,  un  autre  argument  assez  fort, 
et  dont  Cicéron  a  eu  connaissance ,  qui  est  :  qu'il  n'y  a 
que  l'homme  qui  ait  quelque  idée  judicieuse  de  la  reli- 
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gion.  Or,  la  religion  nous  étant  propre  et  particulière, 
c'est  sans  doute  une  preuve  que  nous  désirons  et  recher- 
chons une  nature  excellente,  à  laquelle  nous  devons  nous 
unir  étroitement.  Quelqu'un  peut-il  considérer  la  structure 
des  autres  animaux,  que  la  providence  éternelle  n'a  faits 
courbés  vers  la  terre  que  pour  montrer  qu'ils  n'ont  aucun 
rapport  avec  le  ciel,  sans  reconnaître  que  l'homme  seul 
est  un  animal  céleste  et  divin ,  dont  la  taille  droite  et  le 
visage  élevé  vers  le  ciel  semble  mépriser  la  bassesse  de 
la  terre ,  chercher  le  lieu  de  son  origine ,  et  tendre  vers  le 
souverain  bien ,  qui  est  son  principe.  Trismégiste  a  très- 
bien  nommé  ôecôuioa  l'action  par  laquelle  l'homme  tend  à 
Dieu ,  action  dont  les  autres  animaux  ne  sont  pas  ca- 
pables. La  sagesse,  qui  est  un  bien  qui  n'a  été  accordé 
qu'à  l'homme ,  n'étant  autre  chose  que  la  connaissance 
de  Dieu  ,  il  est  clair  que  l'âme ,  au  lieu  de  finir  avec 
le  corps  ,  subsiste  toujours ,  et  que ,  sentant  comme  par 
un  instinct  naturel  et  le  principe  d'où  elle  est  sortie  et  le 
lieu  où  elle  doit  retourner,  elle  aime  et  cherche  Dieu,  qui 
est  éternel.  Il  y  a  encore  une  autre  preuve  très-considéra- 
ble de  l'immortalité  de  l'âme,  qui  est  que  l'homme  seul  a 
l'usage  du  feu,  qui  est  un  élément  céleste.  Toute  la  nature, 
en  etfet ,  étant  composée  du  feu  et  de  l'eau ,  qui  sont  deux 
éléments  contraires  ,  dont  l'un  est  attribué  à  la  terre  et 
l'autre  au  ciel,  les  autres  animaux,  parce  qu'ils  sont  gros- 
siers et  terrestres,  se  servent  de  l'eau  qui  est  l'élément  de  la 
terre  ;  l'homme  seul  a  l'usage  du  feu,  qui  est  un  élément 
léger,  subhme  et  céleste.  Or,  ce  qui  est  pesant  abaisse  et 
entraîne  vers  la  mort ,  au  lieu  que  ce  qui  est  léger  élève 
et  porte  à  la  vie,  qui  est  en  haut.  Et  comme  il  n'y  a  point 
de  feu  sans  lumière,  il  n'y  a  point  de  vie  sans  lumière. 
Le  feu  est  donc  l'élément  de  la  lumière  et  de  la  vie,  d'où 
il  s'ensuit  que  l'homme,  qui  en  a  l'usage,  est  d'une  con- 
dition immortelle.  On  peut  encore  tirer  une  autre  preuve 
de  l'immortalité  de  l'âme  de  l'avantage  que  l'âme  a  seule 
de  posséder  la  vertu  ;  car  si  l'âme  périssait  avec  le  corps, 
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la  vertu  serait  contraire  à  la  nature ,  puisqu'elle  nous 
nuirait  durant  le  cours  de  la  vie  présente.  La  vie  que 
nous  menons  sur  la  terre  et  qui  nous  est  commune  avec 
les  animaux ,  poursuit  le  plaisir  et  fuit  la  douleur,  dont 
le  sentiment  est  incommode  et  donne  quelquefois  la  mort. 
Que  si  la  vertu  nous  frustre  de  la  jouissance  des  sens  que 
nous  recherchons  naturellement  et  qu'elle  nous  porte  à 
souffrir  les  maux  pour  lesquels  nous  avons  de  nous- 
mêmes  de  l'aversion,  la  vertu  est  un  mal  contraire  à  la 
nature,  et  il  faut  avouer  que  c'est  une  folie  que  de  la 
suivre ,  puisqu'en  la  suivant  on  se  prive  des  biens  pré- 
sents, et  qu'on  endure  les  maux  sans  espérer  aucune 
compensation.  En  effet,  n'est-ce  pas  avoir  perdu  tout 
sentiment  que  de  renoncer  aux  plus  charmantes  voluptés, 
pour  vivre  dans  la  bassesse ,  dans  la  pauvreté ,  dans  le 
mépris  et  dans  la  honte ,  ou  plutôt  pour  ne  pas  vivre , 
mais  pour  gémir,  pour  être  tourmenté  et  pour  mourir  ! 
N'est-ce  pas  être  stupide  et  aveugle  que  de  se  jeter  dans 
des  maux  dont  on  ne  tire  aucun  bien  qui  puisse  com- 
penser la  perte  du  plaisir  dont  on  se  prive  !  Que  si  la 
vertu  n'est  pas  un  mal,  si  elle  agit  convenablement  quand 
elle  méprise  les  voluptés  criminelles  et  infâmes ,  si  elle 
fait  paraître  de  la  force  quand,  pour  s'acquitter  de  son  de- 
voir, elle  n'appréhende  ni  la  douleur,  ni  la  mort  il  faut 
donc  nécessairement  qu'elle  obtienne  quelque  bien  plus 
considérable  que  ceux  qu'elle  rejette.  Or,  quel  bien  peut- 
on  espérer  après  la  mort,  si  ce  n'est  l'éternité  ? 

Parlons  maintenant  de  ce  qui  est  contraire  à  la  vertu, 
pour  en  tirer  de  nouvelles  preuves  de  l'immortalité  de 
l'âme.  Tous  les  vices  sont  sujets  au  temps,  et  ce  n'est  que 
pour  le  temps  qu'ils  s'élèvent.  La  vengeance  apaise  la  co- 
lère; le  dégoût  qui  suit  la  jouissance  modère  ou  éteint 
complètement  le  vice  de  la  volupté  ;  l'ambition  qui  recher- 
che les  honneurs  s'en  lasse  dès  qu'elle  les  a  possédés.  Les 
autres  vices  s'arrêtent  aux  objets  qui  les  avaient  excités  ; 
et  ainsi  ils  passent  en  un  temps  pour  revenir  dans  un 
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autre  ;  au  lieu  que  la  vertu  demeure  ferme  et  immuable, 
sans  abandonner  jamais  celui  qui  l'a  une  fois  reçue,  cardes 
que  nous  la  perdons,  les  vices,  qui  sont  ses  ennemis,  re- 
viennent :  ainsi  quand  elle  s'éloigne  et  qu'elle  se  retire, 
c'est  une  preuve  que  nous  ne  l'avons  jamais  bien  possédée. 
Quand  elle  est  une  fois  solidement  établie  dans  notre  âme, 
elle  paraît  dans  toutes  nos  actions,  et  elle  ne  pourrait  ex- 
terminer tous  les  vices  si  elle  ne  demeurait  ferme  dans  le 
cœur  dont  elle  s'est  tout  à  fait  emparée.  La  fermeté  et  la 
constance  de  la  vertu  sont  une  marque  et  un  témoignage  de 
la  fermeté  et  de  la  constance  de  l'àme  où  elle  est  reçue.  Le 
vice  et  la  vertu  étant  contraires ,  tout  ce  qui  leur  arrive  est 
aussi  d'une  nature  contraire.  Les  vices  sont  les  mouvements 
et  l'agitation  de  l'âme  ;  la  vertu  est  sa  paix  et  son  re,pos.  Les 
vices  sont  sujets  au  temps,  et  les  plaisirs,  qui  sont  leurs 
fruits,  passent  promptement  aussi  bien  qu'eux.  La  vertu 
est  stable,  durable  et  égale  à  elle-même.  Le  fruit  que  l'on 
tire  des  vices  est  propre  au  temps  présent  ;  la  récompense 
de  la  vertu  est  réservée  à  l'avenir  ;  et  comme  l'espace  de 
cette  vie  est  la  carrière  où  la  vertu  s'exerce,  ce  n'est  point 
le  lieu  où  elle  reçoit  la  couronne;  elle  ne  la  reçoit  que 
quand  elle  s'est  acquittée  de  tous  ses  devoirs  et  quand  elle 
a  terminé  tous  ses  travaux.  Mais  cela  ne  vient  jamais 
avant  la  mort,  parce  que  le  principal  devoir  de  la  vertu  est 
d'accepter  la  mort  avec  joie  et  de  la  subir  avec  constance. 
La  vertu  ne  reçoit  donc  sa  récompense  qu'après  cette  vie. 
Et  bien  que  Cicéron  ait  témoigné  quelques  doutes  sur  cette 
matière  dans  ses  Questions  tusculanes,  il  n'a  pas  laissé 
d'affirmer  que  nous  ne  jouissons  du  souverain  bien  qu'a- 
près la  mort  :  «  Il  faut,  dit-il,  aller  k  la  mort  avec  assurance 
lorsque  cela  est  nécessaire,  parce  que  l'on  sait,  ou  qu'elle 
nous  met  en  possession  du  souverain  bien  ,  ou  qu'au 
moins  elle  exempte  de  toute  sorte  de  maux.  »  La  mort  ne 
détruit  donc  pas  l'homme  entier,  mais  elle  le  met  en  état 
de  jouir  de  la  récompense  de  la  vertu.  «  Quiconque,  ajout» 
le  même  orateur,  se  sera  rendu  esclave  de  la  volupté,  ser;i 
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condamné  à  un  supplice  éternel.  »  Ce  supplice  dont  il  parle 
est  le  même  que  l'Écriture  appelle  la  seconde  mort ,  qui 
est  une  mort  qui  n'a  point  de  fin  et  qui  est  accompagnée 
de  tourments  très-rigoureux.  Car  comme  il  y  a  deux 
vies,  l'une  du  corps  et  l'autre  de  l'âme,  il  y  aussi  deux 
morts ,  dont  l'une  n'est  qu'un  effet  de  la  nature,  et  l'autre 
est  le  châtiment  du  passé.  Et  comme  la  vie  que  nous  me- 
nons sur  la  terre  est  sujette  au  temps  et  qu'elle  a  un 
terme,  la  mort  qui  la  détruit  en  a  un  aussi. 

La  mort  finira  elle-même  lorsque  le  temps  que  Dieu  lui 
a  prescrit  sera  arrivé,  et  parce  qu'elle  aura  ses  bornes  de 
la  même  sorte  que  la  vie  qui  l'a  précédée,  les  âmes  ressus- 
citeront et  prendront  possession  d'une  vie  qui  n'aura  j  amais 
de  fin.  Et  de  même  que  la  vie  de  l'âme  est  éternelle  et 
qu'elle  jouit  d'une  récompense  que  nul  langage  ne  peut 
exprimer,  la  mort  l'est  aussi ,  et  ses  tourments  sont  aussi 
infinis  dans  leur  durée  que  dans  leur  rigueur.  Ainsi,  ceux 
qui  sont  heureux  durant  la  vie  que  nous  menons  sur  la 
terre  seront  éternellement  malheureux,  puisqu'ils  auront 
joui  des  biens  qu'ils  auront  préférés  ,  et  ce  sera  le  tort  de 
ceux  qui  auront  méprisé  Dieu  pour  adorer  des  idoles. 
Ceux,  au  contraire,  qui  auront  été  malheureux,  pauvres 
et  méprisés  durant  cette  vie,  qui  auront  souffert  des  af- 
fronts et  des  vexations  pour  la  justice  et  d'autres  peines 
qui  sont  inséparables  de  la  vertu,  seront  éternellement 
bienheureux  ;  et  après  avoir  enduré  des  maux  passagers, 
ils  posséderont  les  biens  éternels  ;  et  ce  sera  la  condition 
de  ceux  qui  auront  méprisé  les  dieux  et  les  biens  de  la 
terre  pour  embrasser  notre  religion  dont  la  récompense 
est  éternelle.  Que  dirons-nous  maintenant  des  ouvrages 
du  corps  et  de  l'esprit  ?  Ne  prouvent-ils  pas  que  l'âme  est 
exempte  de  la  mort  ?  Le  corps  étant  fragile  et  mortel  ne 
fait  rien  qui  ne  soit  de  même  condition.  «  Il  n'y  a  rien, 
dit  Cicéron ,  de  ce  qui  a  été  fait  par  la  main  des  hommes 
qui  ne  doive  un  jour  finir,  soit  qu'il  soit  ruiné  par  la 
main  des  hommes  mêmes,  ou  consumé  par  la  longueur 
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des  années.  «  Nous  voyons  aa  contraire  que  les  ouvrages 
de  l'esprit  durent  toujours.  Ceux  qui  méprisent  les  biens 
du  monde  ont  laissé  à  la  postérité  des  monuments  de 
leur  esprit  et  de  leur  vertu  et  acquis  une  réputation  im- 
mortelle. Or,  puisque  les  ouvrages  du  corps  sont  sujets  à 
la  mort,  parce  que  le  corps  y  est  lui-même  sujet,  on  peut 
juger  que  l'àme  en  est  exempte,  parce  que  ses  ouvrages 
le  sont.  Les  délices  du  corps  et  de  l'àme  peuvent  encore 
servir  à  prouver  que  l'un  est  mortel  et  l'autre  immortelle. 
Le  corps  ne  désire  rien  que  de  temporel,  de  quoi  boire, 
de  quoi  manger,  de  quoi  se  vêtir,  du  repos ,  du  plaisir, 
bien  qu'il  ne  puisse  ni  désirer  ni  posséder  aucune  de  ces 
choses  que  par  le  secours  et  l'intermédiaire  de  l'âme.  L'âme 
désire  au  contraire  beaucoup  de  choses  qui  ne  regardent 
point  le  corps  et  qui  ne  lui  apportent  aucun  profit,  comme 
la  réputation  et  la  gloire  ;  elle  en  désire  d'autres  qui  sont 
contraires  à  l'intérêt  du  corps,  comme  de  s'abstenir  du 
plaisir,  de  souffrir  la  douleur  et  de  s'exposer  à  la  mort. 
Le  pouvoir  que  l'âme  a  d'agir  sans  le  corps,  au  lieu  que 
le  corps  n'en  a  aucun  d'agir  sans  l'âme ,  est  une  preuve 
que  la  mort  qui  sépare  l'âme  du  corps  ne  la  détruit 
point.  On  se  sert  encore  d'un  autre  argument  pour  éta- 
blir la  même  vérité ,  qui  est  :  que  tout  ce  qui  est  exposé 
aux  yeux  ou  à  l'attouchement  est  sujet  à  être  détruit  par 
la  force,  et  partant  qu'il  ne  peut  être  éternel,  mais  que  ce 
qui  ne  tombe  ni  sous  l'attouchement  ni  sous  les  yeux  et 
ce  qui  ne  se  fait  sentir  que  par  ses  effets  est  éternel,  parce 
qu'il  ne  peut  souffrir  aucune  violence  étrangère.  Le  corps 
est  donc  sujet  à  la  mort,  puisqu'il  est  exposé  à  la  vue  et 
à  l'attouchement,  et  l'àme  est  immortelle,  parce  qu'elle 
n'y  est  point  exposée. 

Répondons  maintenant  aux  arguments  que  proposent 
ceux  qui  soutiennent  un  sentiment  contraire ,  et  que  Lu- 
crèce a  rapportés  dans  son  troisième  livre  : 

Puisque  l'âme,  dit-il,  naît  avec  le  corps,  il  faut  nécessaire- 
ment qu'elle  meure  avec  lui. 
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Il  y  a  une  grande  différence  entre  l'une  et  l'autre.  Le  corps 
est  solide ,  visible  et  palpable  ;  l'âme  est  subtile  et  imper- 
ceptible aux  sens  :  le  corps  est  formé  de  terre  ;  l'âme  n'a 
rien  de  la  grossièreté  ni  de  la  pesanteur  delà  terre,  comme 
Platon  le  reconnaît  ;  car  si  elle  ne  tirait  son  origine  du 
ciel,  elle  ne  pourrait  avoir  autant  de  promptitude,  d'a- 
dresse et  de  force  qu'elle  en  a.  Le  corps  est  visible  et  pal- 
pable ,  sujet  à  la  corruption  et  à  la  mort ,  parce  qu'il  est 
formé  d'un  élément  pesant  et  corruptible.  Mais  l'âme 
est  immortelle,  parce  qu'elle  est  subtile  et  imperceptible 
à  l'attouchement  ;  elle  est  hors  d'atteinte  et  de  toute  vio- 
lence étrangère.  Il  est  vrai  que  le  corps  et  l'âme  naissent 
ensemble ,  et  que  le  corps,  qui  est  fait  de  terre,  est  comme 
un  vase  qui  reçoit  l'âme.  Mais  lorsque  ces  deux  parties 
souffrent  la  séparation  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  de 
mort,  chacune  d'elles  retourne  à  sa  nature  ;  le  corps  re- 
tourne à  la  terre  d'où  il  a  été  tiré,  et  l'âme,  qui  a  été  créée 
par  l'esprit  de  Dieu,  demeure  immortelle,  parce  que  l'es- 
prit de  Dieu  est  éternel.  Enfin ,  Lucrèce  ayant  oublié  ce 
qu'il  avait  avancé  de  la  doctrine  qu'il  avait  entrepris  de 
soutenir,  ajoute  ce  qui  suit  : 

Ce  qui  a  été  tiré  de  la  terre  retourne  à  la  terre  ;  ce  qui  est 
descendu  du  ciel  remonte  au  ciel. 

Il  est  certain  que  ce  discours  ne  convient  pas  à  une  per- 
sonne qui  est  persuadée  que  l'âme  meurt  avec  le  corps  ; 
mais  Lucrèce  a  été  vaincu  par  la  force  de  la  vérité,  et  il 
l'a  laissé  échapper  de  sa  plume.  La  conclusion  qu'il  tire 
de  ce  que  l'âme  naît  avec  le  corps ,  «  qu'elle  meurt  aussi 
avec  lui,  »  est  donc  fausse  et  peut  être  tournée  contre  lui- 
même.  Il  est  faux,  en  effet,  que  le  corps  périsse  lorsqu'il 
est  séparé  de  l'âme  ;  il  demeure  entier  plusieurs  jours,  et 
se  conserve  même  très-longtemps  quand  il  a  été  embaumé. 
Si  le  corps  et  l'âme  mouraient  ensemble,  comme  ils  nais- 
sent ensemble,  l'amené  se  retirerait  pas  et  n'abandonne- 
rait pas  le  corps  comme  elle  le  fait,  mais  ils  périraient  tous 
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deux  au  même  moment,  et  le  corps  se  dissoudrait  aussi 
rapidement  que  l'âme  disparaît  ;  ou  dès  que  le  corps  serait 
dissous,  l'âme  se  dissiperait  delà  même  sorte  qu'une 
liqueur  se  dissipe  dès  que  le  vase  qui  l'a  contenue  est 
rompu.  Mais  puisque  le  corps,  qui  est  si  fragile,  ne  se 
dissout  pas  aussitôt  que  l'âme  en  est  séparée ,  et  ne  re- 
tourne pas  à  la  terre  d'où  il  est  sorti,  il  faut  conclure  que 
l'âme,  n'ayant  rien  de  fragile,  retourne  au  ciel  comme 
au  lieu  de  son  origine  et  y  vit  éternellement. 

L'accroissement  que  les  cens  prennent  dans  les  enfants,  dit 
encore  le  poète,  la  vigueur  qu'ils  ont  dans  les  jeunes  gens,  et  la 
diminution  qu'ils  souffrent  dans  les  vieillards,  sont  une  preuve 
évidente  que  l'âme  est  mortelle. 

Pour  répondre  à  cette  objection,  je  remarquerai  d'abord 
qu'il  y  a  de  la  différence  entre  l'esprit  qui  est  la  source 
de  nos  pensées,  et  l'âme  qui  est  le  principe  de  notre  vie.  Le 
sommeil  qui  assoupit  l'esprit  n'assoupit  pas  l'âme.  La  folie 
qui  ôte  l'usage  de  la  raison  ne  prive  pas  de  la  vie,  et  c'est 
pour  cela  que  l'on  appelle  msensés  ceux  que  la  folie  at- 
taque, et  que  l'on  ne  les  appelle  pas  morts.  Il  est  donc  vrai  • 
que  l'esprit,  ou  la  force  d'entendre  et  de  concevoir,  croît 
ou  diminue  selon  les  divers  âges  ;  mais  il  n'est  pas  vrai 
que  l'âme  croisse  ou  diminue  ;  au  contraire,  elle  est  tou- 
jours dans  le  même  état  depuis  le  moment  où  elle  a  été 
créée  jusqu'à  celui  où  elle  est  délivrée  de  la  prison  du 
corps,  et  où  elle  retourne  au  lieu  de  son  origine.  Quoique 
cette  âme  ait  été  créée  de  Dieu,  néanmoins  parce  qu'elle 
est  enfermée  dans  le  corps  comme  dans  une  obscure  pri- 
son, elle  n'a  pas  au  commencement  la  science  qui  est 
quelque  chose  de  divin ,  mais  elle  l'acquiert  en  écoutant 
et  en  apprenant,  et  bien  loin  de  la  perdre  dans  un  âge 
avancé,  elle  l'augmente  et  la  conserve,  lors  surtout  qu'elle 
s'y  est  adonnée  de  bonne  heure  et  qu'elle  n'a  pas  mal . 
employé  les  premières  années  de  sa  vie. 

Quand  une  extrême  faiblesse  vient  affaiblir  Ips  organes, 
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que  les  yeux  s'obscurcissent,  que  la  langue  s'appesantit, 
que  les  oreilles  s'endurcissent ,  ce  sont  des  défauts ,  non 
de  l'âme,  mais  du  corps,  La  mémoire,  dit-on,  diminue 
aussi  dans  la  vieillesse.  Faut-il  s'en  étonner  ?  Quel  sujet 
y  a-t-il  de  trouver  étrange  que  l'âme  soit  accablée  sous 
les  matériaux  de  sa  maison  qui  tombe  en  ruine,  puis- 
qu'elle ne  peut  devenir  céleste  et  divine  qu'en  sortant  de 
sa  prison,  où  elle  est  retenue  comme  captive?  Mais,  ajoute- 
t-on,  elle  est  sujette  à  la  douleur  et  à  la  tristesse,  et  elle 
perd  la  raison  par  l'excès  du  vin,  ce  qui  montre  qu'elle  est 
fragile  et  mortelle.  Cela  montre  plutôt  qu'elle  a  besoin  de 
sagesse  et  de  vertu  pour  dissiper  la  tristesse  qu'elle 
éprouve,  quand  elle  voit  ou  qu'elle  souffre  quelque  in- 
dignité, et  pour  surmonter  par  l'abstinence  le  plaisir 
de  boire  et  tous  les  autres  appétits  sensuels.  Que  si  cette 
vertu  lui  manque ,  et  qu'elle  s'abandonne  à  la  volupté , 
elle  s'amollira  par  la  jouissance,  et  deviendra  sujette  à  la 
mort,  parce  que  la  vertu  promet  l'immortalité,  au  lieu 
que  le  plaisir  cause  la  mort.  Mais  la  mort  que  souffre 
l'âme  ne  la  détruit  pas  entièrement  ;  elle  ne  fait  que  la 
tourmenter  par  un  supplice  éternel  ;  car  l'âme  étant 
sortie  de  Dieu ,  qui  est  éternel ,  elle  ne  peut  être  réduite 
au  néant. 

Mais  l'âme,  dit  Lucrèce,  participe  aux  maladies  du  corps;  elle 
s'oublie  en  quelque  sorte  elle-même;  elle  languit,  et  puis  elle 
reprend  sa  vigueur  ordinaire. 

C'est  pour  cela  que  la  vertu  est  si  nécessaire,  parce 
qu'elle  empêche  que  l'âme  ne  succombe  sous  la  douleur  qui 
accable  le  corps ,  et  qu'elle  ne  s'oublie  et  ne  se  perde  elle- 
même,  comme  l'esprit  se  perd  quelquefois  ;  car  comme  l'es- 
prit réside  dans  une  certaine  partie  du  corps,  lorsque  cette 
partie  est  blessée,  l'esprit  s'en  retire  etn'y  retourne  qu'après 
qu'elle  a  été  guérie.  Quand  l'âme,  par  conséquent,  manque 
de  vertu,  elle  participe  aux  maladies  du  corps,  auquel  elle 
est  unie,  et  se  ressent  de  ses  faiblesses  et  de  ses  misères  : 
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mais  Jèï  qu'elle  est  séparée  du  corps,  elle  est  exempte  des 
défauts  qu'il  lui  avait  communiqués,  et  jouit  de  la  vi- 
gueur qui  lui  est  propre. 

Comme  l'œil,  dit  le  poète,  ne  saurait.voir  lorsqu'il  est  arraché 
de  sa  place,  ainsi  l'âme  ne  saurait  sentir  quand  elle  est  séparée 
du  corps,  ce  qui  donne  sujet  de  croire  qu'elle  n'en  est  qu'une 
partie. 

La  comparaison  n'est  pas  juste,  ni  l'induction  que  l'on  en 
tire  véritable.  Bien  que  l'àme  soit  dans  le  corps,  elle  n'en 
est  pas  pour  cela  une  partie ,  de  même  que  les  liqueurs  ne 
sont  pas  une  partie  du  vase  où  elles  sont  renfermées ,  ni 
les  hommes  une  partie  de  la  maison  où  ils  logent.  C'est 
pourquoi  Lucrèce  emploie  un  argument  beaucoup  plus 
faible  que  ceux  dont  je  viens  de  parler,  quand  il  prétend 
prouver  que  l'âme  est  mortelle,  parce  qu'au  lieu  de  se  sé- 
parer tout  d'un  coup  du  corps,  elle  ne  s'en  détache  que  peu 
à  peu,  en  commençant  par  les  parties  inférieures  à  mesure 
que  la  chaleur  les  abandonne.  Quand  quelqu'un  meurt  par 
le  fer,  son  âme  sort  en  un  instant  de  son  corps;  mais 
quand  quelqu'un  est  consumé  de  maladie,  son  âme  ne 
sort  que  peu  à  peu ,  et  à  mesure  que  le  sang  se  dissipe 
et  qu'il  est  épuisé  par  l'ardeur  de  la  fièvre ,  comme  l'huile 
d'une  lampe  s'use  par  le  feu.  Or,  il  ne  faut  pas  s'imaginer 
que  l'âme  perde  le  sentiment  de  la  même  sorte  que  le  corps 
le  perd.  Lorsque  l'âme  se  retire,  le  corps  se  corrompt. 
Mais  lorsque  le  corps  commence  à  se  corrompre,  l'âme 
n'en  soutîre  rien ,  et  emporte  avec  elle  le  sentiment.  Elle 
ne  peut  cesser  de  vivre  et  de  sentir  lorsqu'elle  est  séparée 
du  corps,  puisque  c'était  elle  qui  le  faisait  sentir  et  vivre. 
Quant  à  ce  que  Lucrèce  dit,  que  : 

Si  lame  était  immortelle  on  ne  verrait  jamais  personne  qui, 
en  mourant,  se  plaignît  de  sa  dissolution;  mais  qu'au  contraire 
ceux  qui  meurent  se  réjouiraient  de  retrouver  la  liberté  et  de 
quiticr  leur  corps,  de  la  même  sorte  que  les  serpents  se  réjouis- 
sent de  quitter  leur  peau  ; 

je  n'ai  jamais  vu  personne  qui,  en  mourant,  se  plaignît 
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de  la  dissolution  de  son  corps.  Peut-être  que  Lucrèce  avait 
vu  quelque  épicurien  qui  en  mourant  discourait  sur  ce 
sujet.  Comment  peut-on  savoir  si  une  personne  en  mou- 
rant sent  la  dissolution  de  son  corps ,  ou  si  elle  sent  la 
séparation  de  son  corps  et  de  son  âme,  puisqu'il  n'y  a 
personne  qui,  en  ce  moment-là,  ne  soit  réduit  au  silence? 
Pendant  que  l'on  conserve  le  sentiment  et  l'usage  de  la 
parole ,  la  dissolution  n'est  pas  encore  faite  ;  dès  qu'elle 
est  faite,  on  n'a  plus  de  parole  pour  s'en  plaindre.  Peut- 
être  que  l'on  dira  que  la  dissolution  ne  se  fait  point  sen- 
tir avant  qu'elle  arrive.  Mais  que  répondra-t-on  si  nous 
rappelons  que  l'on  voit  plusieurs  personnes  qui,  bien  loin 
de  se  plaindre  en  mourant  de  cette  dissolution,  témoignent 
par  leurs  gestes,  ou  déclarent  même  de  vive  voix,  qu'elles 
sont  bien  aises  de  sortir  de  leur  prison,  ou  du  lieu  de  leur 
exil,  pour  retourner  dans  leur  patrie.  Ainsi,  c'est  plutôt  une 
séparation  à  laquelle  l'âme  survit ,  qu'une  dissolution  qui 
l'anéantisse.  Les  autres  arguments  de  ce  poète  épicurien 
sont  contraires  à  l'opinion  où  a  été  Pythagore  :  que  les 
âmes  sortent  des  corps  consumés  par  la  vieillesse  et  les 
maladies,  pour  se  joindre  à  de  nouveaux  corps,  et  renaître 
tantôt  dans  un  homme,  tantôt  dans  une  bête  et  tantôt 
dans  un  oiseau,  et  que  c'est  par  ce  changement  qu'elles 
se  rendent  en  quelque  sorte  immortelles.  Cette  imagina- 
tion ridicule,  et  plus  digne  du  théâtre  que  de  l'école,  ne 
mérite  pas  d'être  réfutée  sérieusement,  parce  qu'il  sem- 
blerait que  celui  qui  entreprendrait  de  la  réfuter  aurait 
appréhendé  qu'elle  ne  trouvât  créance  dans  quelques  es- 
prits. Je  me  contenterai  donc  d'avoir  détruit  ce  que  l'on 
oppose  à  la  vérité,  sans  me  mettre  en  peine  de  détruire 
ce  que  l'on  oppose  à  l'erreur. 

(Lactance.  Institutions  divines,  liv.  VII,  chap.  viii-xii.) 
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XIV.   DE  LA  VIE  FUTURE. 

Cependant  le  jour  approchait  où  ma  mère  devait  passer 
à  une  meilleure  vie  ;  et  ce  jour  vous  était  connu,  Seigneur, 
encore  que  nous  l'ignorassions.  Or,  il  arriva,  je  crois, 
par  la  secrète  conduite  de  votre  sagesse ,  que  nous  nous 
trouvâmes  seuls,  elle  et  moi,  appuyés  sur  une  fenêtre  d'où 
on  apercevait  le  jardin  de  la  maison  où  nous  logions.  C'é- 
tait à  Ostie,  près  de  l'embouchure  du  Tibre,  et  là,  loin 
du  bruit  de  la  foule,  nous  reposant  des  fatigues  d'un 
long  voyage  ,  nous  nous  préparions  à  nous  embar- 
quer. 

Étant  donc  seuls ,  nous  nous  entretenions  avec  une  ex- 
trême douceur  ;  et  oubliant  le  passé  pour  ne  penser  plus 
qu'à  l'avenir,  nous  agitions  en  votre  présence.  Seigneur, 
qui  êtes  l'immuable  vérité,  quelle  sera  l'éternelle  vie  des 
bienheureux,  cette  vie  que  nul  œil  n'a  jamais  vue,  que 
nulle  oreille  n'a  jamais  entendue ,  et  que  l'esprit  de 
l'homme  n'a  jamais  comprise  :  et  les  bouches  de  nos 
cœurs  s'ouvraient  avec  avidité  vers  les  célestes  eaux  de 
votre  source  sacrée;  de  cette  source  de  vie  qui  est  en  vous- 
même,  afin  qu'en  étant  arrosés  autant  que  nous  en  étions 
capables,  nous  pussions  en  quelque  manière  comprendre 
une  si  grande  chose. 

Et  comme  notre  discours  se  terminait  a  cette  considé- 
ration :  que  la  plus  grande  volupté  des  sens  dans  le  plus 
grand  éclat  de  beauté  et  de  splendeur  qui  se  piiisfee  ima- 
giner parmi  les  créatures  corporelles,  non-seulentènt  n'é- 
tait pas  digne  d'entrer  en  comparaison  avec  cette  vie  toute 
divine,  mais  ne  méritait  pas  seulement  d'être  nommée, 
nous  nous  élevâmes  vers  cette  immuable  félicité  par  les 
mouvements  d'une  affection  violente  :  nous  traversâmes 
l'un  après  l'autre  toub  les  êtres   corporels,    et  ce  ciel 
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même  d'où  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  répandent  leur 
lumière  sur  la  terre  :  nous  allâmes  encore  plus  avant ,  en 
vous  considérant,  en  parlant  de  vous,  et  en  admirant  vos 
ouvrages  :  nous  entrâmes  dans  nos  âmes,  et  passâmes 
outre  pour  arriver  à  l'abondance  inépuisable  de  cette 
heureuse  région ,  où  la  vérité  est  l'aliment  incorruptible 
dont  vous  repaissez  éternellement  vos  saints  et  vos  élus , 
et  où  la  vie  est  cette  sagesse  qui  a  fait  tout  ce  que  nous 
voyons,  tout  ce  qui  a  été,  et  tout  ce  qui  sera  jamais, 
cette  sagesse  qui  n'est  point  créée,  mais  qui  est  telle 
qu'elle  a  toujours  été  et  qu'elle  sera  toujours ,  ou  pour 
mieux  dire ,  qui  n'a  point  été  et  qui  ne  sera  point , 
mais  qui  est  simplement,  parce  qu'elle  est  éternelle; 
car  ce  n'est  pas  être  éternel  que  d'avoir  été  et  de  devoir 
être. 

En  parlant  ainsi  de  cette  vie  si  heureuse ,  et  en  la  re- 
cherchant avec  ardeur,  nous  parvînmes  jusqu'à  la  sentir 
et  à  la  goûter  en  quelque  sorte  par  un  prompt  élancement 
de  notre  cœur  :  puis  soupirant  de  n'en  pouvoir  encore 
jouir  autant  que  nous  eussions  voulu ,  il  ne  nous  resta 
qu'à  y  demeurer  unis  par  cet  esprit  dont  nous  avons  reçu 
les  prémices ,  notre  propre  faiblesse  nous  forçant  bientôt 
de  retourner  aux  paroles  extérieures ,  et  au  son  de  cette 
voix  qui  se  forme  dans  cette  bouche.  Et  qu'y  a-t-il  en  cela 
de  semblable  à  votre  parole  éternelle,  mon  Dieu,  laquelle 
en  demeurant  immuable  ne  vieiUit  jamais  et  donne  à 
toutes  choses  une  face  nouvelle? 

C'est  pourquoi  nous  disions  :  S'il  se  trouvait  une  âme 
en  qui  fissent  silence  les  impressions  tumultueuses  de  la 
chair  ;  en  qui  fissent  silence  les  fantômes  de  la  terre  et  des 
eaux  et  de  l'air  ;  en  qui  les  cieux  fissent  silence  ,  et  qui , 
se  faisant  silence  à  soi-même,  sans  penser  à  soi  passât 
hors  de  soi  ;  en  qui  enfin  fissent  silence  les  songes  et  les 
images  qui  remplissent  l'imagination,  toutes  les  voix,  tous 
les  signes ,  tout  ce  qui  passe  ;  car  si  quelqu'un  écoute  ces 
choses,  elles  lui  diront  toutes  :  Nou^s  ne  nous  sommes  pas 
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faites  nous-mêmes ,  mais  nous  tenons  l'être  de  celui  qui 
subsiste  éternellement;  si  donc  toutes  ces  choses  se  tai- 
saient après  nous  avoir  ainsi  parlé ,  et  nous  avoir 
rendus  attentifs  à  écouter  celui  de  qui  elles  tiennent  l'ê- 
tre, et  que  lui  seul  nous  parlât,  non  plus  par  elles,  mais 
par  lui-même,  en  sorte  que  nous  entendissions  sa  parole , 
non  par  une  langue  mortelle ,  ni  par  la  voix  d'un  ange ,  ni 
par  le  bruit  du  tonnerre,  ni  par  l'énigme  d'une  parabole  ; 
mais  que  lui-même  que  nous  aimons  en  elles  nous  parlât 
sans  elles;  comme  à  présent  notre  âme  s'élève  par  le  vol 
impétueux  de  sa  pensée  jusqu'à  cette  sagesse  éternelle,  qui 
possède  un  être  immuable  au-dessus  de  tout  :  si  cette 
sublime  contemplation  continuait,  et  que,  toutes  les  autres 
vues  de  l'esprit  qui  sont  d'une  nature  entièrement  diffé- 
rente ayant  cessé,  celle-là  seule  absorbât  l'âme,  et  la 
comblât  d'une  joie  intérieure,  et  que  la  vie  éternelle  res- 
semblât à  ce  ravissement  en  Dieu  que  nous  venons  d'é- 
prouver pour  un  moment ,  et  après  lequel  notre  âme  sou- 
pire encore  :  ne  serait-ce  pas  là  l'accomplissement  de 
cette  parole  de  l'Écriture  :  «  entrez  dans  la  joie  de  votre 
Seigneur?  »  Et  quand  sera-ce  que  nous  recevrons  un  bon- 
heur si  incompréhensible?  Sera-ce  lors  que  nous  ressus- 
citerons ,  comme  parle  l'Apôtre ,  mais  sans  être  tous 
changés? 

Nous  nous  entretenions  dans  ces  pensées,  quoiquo  c 
ne  fiit  pas  en  ces  mêmes  termes.  Et  vous  savez,  mon  Dieu, 
qu'à  la  suite  de  cette  conversation,  comme  tout  ce  qu'il  y 
a  de  charmant  et  d'agréable  au  monde  ne  nous  semblait 
digne  que  de  mépris ,  ma  pieuse  mère  me  dit  :  '■■■  Mon 
fils,  je  vous  avoue  que,  pour  ce  qui  est  de  moi,  il  n'y  a 
plus  rien  en  cette  vie  qui  soit  capable  de  me  plaire,  et  je 
ne  sais  plus  ce  que  j'y  fais ,  ni  pourquoi  j'y  demeure  da- 
vantage, puisque  je  n'ai  plus  rien  à  y  espérer.  Il  n'y  avaii 
qu'un  seul  motif  pour  lequel  je  désirais  un  peu  rester  en 
cette  vie;  c'était  afin  de  vous  voir  chi'étien  et  catholique 
avant  que  je  mourusse.  Or,  Dieu  m'a  comblée,  puisqu'il 


LES  PÈRES  ET  LA  PHILOSOPHIE.  433 

ne  m'a  pas  seulement  accordé  une  telle  grâce ,  mais  aussi 
celle  de  vous  voir  devenu  entièrement  son  serviteur  par  le 
mépris  où  vous  tenez  les  félicités  de  ce  monde.  Que  fais-je 
donc  ici  davantage  ? 

(Saint  Augustin.  Confessions  ^  liv.  IX,  ch.  x.) 
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XV.  DE  L'UNITÉ  DE  DIEU. 

Y  a-t-il  une  Providence  qui  veille  sur  toute  la  nature, 
ou  toutes  choses  ayant  été  formées  par  le  hasard,  lui  doi- 
vent-elles aussi  leur  conservation  ?  Déiïiocrite  a  été  l'au- 
teur de  cette  opinion ,  et  son  disciple  Épicure  l'a  pareille- 
ment enseignée.  Mais  ces  deux  philosophes  n'ont  fait 
que  renouveler  l'impiété  de  deux  fameux  athées,  Prota- 
goras  et  Diagoras,  dont  le  premier  doutant  de  la  Divinité, 
et  le  second  la  niant  absolument,  s'accordaient  en  cela, 
qu'ils  ôtaient  à  la  Providence  le  gouvernement  de  l'univers. 

Les  stoïciens  au  contraire  ont  toujours  soutenu  que  le 
monde  n'avait  pu  être  formé  que  par  cette  souveraine  puis- 
sance, et  ne  pouvait  se  conserver  que  par  ses  soins.  Ci- 
céron  même,  quoiqu'il  fût  académicien  déclaré,  aban- 
donna sur  ce  point  l'incertitude  de  sa  secte,  pour  confirmer 
par  plusieurs  arguments  affirmatifs  le  sentiment  des  stoï- 
ciens, et  le  fortifier  par  de  nouveaux  raisonnements  :  ce 
qu'il  fait  dans  plus  d'un  ouvrage,  mais  principalement 
dans  celui  qu'il  a  composé  sur  la  Nature  des  dieux.  Et 
certes ,  pour  convaincre  de  fausseté  l'opinion  de  trois  ou 
quatre  philosophes,  il  n'y  a  qu'à  leur  opposer  le  témoi- 
gnage unanime  des  peuples  et  des  nations  entières,  qui 
n'ont  à  l'endroit  de  la  Divinité  qu'une  même  voix  et 
un  même  langage.  Car  quel  est  l'homme  assez  grossier, 
et  dont  l'esprit  et  les  mœurs  soient  assez  sauvages  et 
assez  brutales,  pour  qu'en  levant  les  yeux  au  ciel,  il 
ne  soit  pas  convaincu  de  la  nécessité  d'une  providence, 
quoiqu'il  puisse  ignorer  quel  est  le  Dieu  qui  la  fait 
agir,  lorsqu'il  vient  à  contempler  la  disposition  des  corp^ 
célestes,  leur  mouvement,  leur  étendue,  leur  durée, 
leur  utilité,  leur  éclat,  leurs  effets?  Et  il  ne  se  peut  pas 
qu'il  ne  conçoive  en  même  temps  que  ce  qui  se  maintient 
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dans  un  ordre  si  admirable,  et  se  meut  par  des  ressorts 
si  justes ,  ne  soit  l'effet  d'une  cause  encore  plus  excellente, 
et  d'une  sagesse  qui  ne  peut  être  que  celle  d'un  Dieu? 
Nous  n*estimons  pas  d'ailleurs  qu'il  puisse  y  avoir  un 
seul  homme,  s'il  se  sert  de  son  esprit  pour  penser  et 
de  sa  raison  pour  former  un  raisonnement ,  qui  ne  com- 
prenne, par  cet  unique  secours  qu'il  tire  de  la  nature, 
qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu  qui  soit  l'auteur  de  toutes  choses, 
et  qui  les  conserve  en  vertu  de  la  même  puissance  par 
laquelle  il  les  a  créées.  Car  quel  besoin  y  a-t-il  d'ad- 
mettre plusieurs  dieux?  Est-ce  qu'un  seul  n'a  ni  assez 
d'intelligence ,  ni  assez  de  force  pour  un  emploi  si  vaste 
et  si  pénible  ?  Et  peu  t-être  que  les  forces  de  plusieurs , 
unies  ensemble ,  pourront  suppléer  à  la  faiblesse  d'un 
seul.  C'est  sans  doute  ce  que  s'imaginent  ceux  qui  veulent 
établir  la  pluralité  des  dieux  ;  ils  les  croient  faibles  et  inca- 
pables de  soutenir  un  si  pesant  fardeau ,  sans  le  secours 
mutuel  et  charitable  qu'ils  reçoivent  l'un  de  l'autre.  Mais 
comment  une  telle  puissance  peut-elle  s'accorder  avec  la 
nature  de  Dieu  qui  renferme  en  soi  une  puissance  infinie? 
Il  n'y  a  donc  qu'un  Dieu  dont  la  puissance  est  sans  bor- 
nes et  la  force  sans  faiblesse.  Car  cela  seul  peut  être  appelé 
infiniment  stable,  qui  ne  peut  rien  perdre,  et  infiniment 
parfait ,  qui  ne  peut  rien  acquérir.  Qui  doute  qu'un  roi  à 
qui  toute  la  terre  serait  soumise  n'eût  un  pouvoir  d'une 
plus  grande  étendue  que  si  cet  empire  était  partagé  entre 
plusieurs  rois?  Il  en  sera  de  même  de  l'empire  de  l'uni- 
vers, si  on  le  partage  entre  plusieurs  divinités.  Or,  comme 
il  est  certain  qu'un  pouvoir  infini  ne  peut  résider  que 
dans  un  être  qui  est  en  toutes  choses  et  en  qui  toutes  cho- 
ses sont,  si  la  Divinité  n'est  unique,  en  qui  trouvera-t-on 
ce  pouvoir?  Sera-ce  dans  des  divinités  subalternes,  qui, 
le  divisant  entre  elles,  détruisent  entièrement  sa  nature 
Ces  petits  dieux  qu'on  se  figure  n'auront  en  particulier 
qu'un  pouvoir  fort  limité ,  parce  qu'il  manquera  à  chacun 
ce  qui  s^era  dans  tous  les  autres;  et  plus  leur  nombre  sera 
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grand,  moins  ils  auront  de  pouvoir.  Bien  plus,  cette  sou- 
veraine puissance  ne  peut  souffrir  la  moindre  division; 
car  tout  ce  qui  peut  être  divisé,  peut  être  altéré.  Or  Dieu 
étant  incorruptible  ne  peut  souffrir  aucune  altération  : 
concluons  donc  que  la  puissance  de  Dieu,  qui  n'est  point 
distincte  de  Dieu  même,  ne  saurait  être  divisée.  Et  certes 
celui-là  est  dans  une  erreur  grossière ,  qui  ne  peut  s'ima- 
giner qu'un  corps  d'une  si  grande  étendue  que  le  monde 
puisse  être  régi  par  un  seul  :  il  ignore  l'im.mensité  de  la 
puissance  divine,   s'il  croit   que  celui  qui  l'a  créé  sans 
aide  ait  besoin  d'aide  pour  le  gouverner.  Mais  peut-être 
voudra-t-on  encore  nous  contester  ce  point.  Un  seul  être, 
dira-t-on ,  n'a  pu  construire  une  machine  composée  de 
tant  de  ressorts  si  justes,  et  qui  ne  se  dérangent  jamais; 
assembler  tant  de  différents  corps  pour  n'en  former  qu'un  ; 
les  maintenir  tous  dans  un  accord  admirable;  y  répandre 
tant  d'ornements  qui  surprennent  par  leur  variété  et  par 
la  merveilleuse  proportion  qui  se  trouve  entre  eux  ;  il  faut 
nécessairement  que  plusieurs  aient  mis  la  main  à  un  si 
bel  ouvrage.  Et  moi  je  soutiens  qu'un  seul  être  en  est  l'au- 
teur. Imaginez  dans  vos  dieux  telle  grandeur  qu'il  vous 
plaira  ;  multipliez-en  le  nombre  à  proportion  du  besoin 
que  vous  croyez  en  avoir  pour  un  édifice  si  considérable  ; 
supposez   dans  chacun  d'eux  autant  de  puissance,  de 
vertu,  de  sagesse,  de  majesté,  que  vous  voudrez  :  je  réu- 
nirai tout  cela  dans  un  seul,  et  je  vous  soutiendrai,  de 
plus,  qu'il  y  en  a  en  lui  une  infinité  de  fois  plus  qu'il  n'est 
possible  de  le  dire  ni  de  le  penser.  L'esprit  humain,  en  effet, 
n'a  point  d'idée,  quelque  élévation  qu'il  lui  veuille  donner, 
qui  puisse  représenter  seulement  l'ombre  de  cette  divine 
intelligence  :  comment  en  pourrait-il  soutenir  l'éclat?  La 
langue  n'a  point  de  parole,  quelque  énergique  qu'elle  soit, 
qui  puisse  expliquer  le  moindre  des  effets  qui  partent  de 
cette  divine  puissance  :  comment  en  pourrait-elle  exprimer 
l'étendue?  Je  sais  qu'on  peut  encore  nous  opposer  que  tous 
'■es  dieux,  considérés  chacun  en  particulier,  son!  aus.'^i 
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grands  que  le  seul  Dieu  que  nous  reconnaissons  :  mais  il 
n'est  rien  de  moins  juste  que  cette  pensée;  car  il  faut  de 
toute  nécessité  que  le  pouvoir  de  ces  dieux  soit  borné  •  de 
telle  manière  que  si  l'un  d'eux  veut  tant  soit  peu  étendre  le 
sien,  il  ne  le  peut  qu'il  ne  rencontre  un  des  autres  dieux  et 
qu  il  ne  le  chasse  du  poste  qu'il  occupait.  Or  peut-on  appe- 
ler divm  un  pouvoir  qui  se  trouve  enfermé  dans  de  certaines 
limites?  Quel  dieu,  à  qui  l'on  prescrit,  pour  ainsi  dire  une 
sphère  d'activité,  hors  de  laquelle  il  ne  lui  est  plus  permis 
d'agir  !  Mais  ils  ne  prévoient  pas,  ces  partisans  de  la  plu- 
rahte  des  Dieux,  qu'il  peut  arriver  que  ces  Dieux  se  trouvent 
de  sentiments  opposés,  comme  il  arriva  en  effet  durant  la 
guerre  de  Troie  (du  moins  si  nous  en  croyons  Homère)  •  car 
les  uns  voulant  la  ruine  de  cette  ville,  et  les  autres  au  con- 
traire la  voulant  sauver,  ils  en  vinrent  aux  mains  et  ce  dif- 
férend pensa  avoir  de  fâcheuses  suites  pour  la  céleste  ré- 
publique. Les  conséquences  en  seraient  incomparablement 
plus  dangereuses  dans  le  gouvernement  du  monde  Etvovez 
a  quoi  on  serait  réduit,  et  quel  désordre  ce  serait  dans  la 
nature,  si,  par  exemple,  l'un  de  ces  dieux,  ayant  destiné 
une  certaine  quantité  de  pluie  bienfaisante  pour  arroser  la 
terre  et  la  rendre  féconde  au  printemps,  il  prenait  fantaisie 
a  un  autre  dieu  d'envoyer  de  la  neige  ?  Il  est  donc  constant 
que  le  monde  ne  peut  être  gouverné  que  selon  la  suprême 
volonté  d'un  seul ,  comme  une  armée  ne  saurait  subsister 
que  sous  les  ordres  d'un  seul  général.  Vouloir  enfin  ad- 
mettre plusieurs  dieux  dans  le  gouvernement  de  l'univers 
n  est  pas  moins  contraire  au  bon  sens  et  à  la  raison   gue 
d  introduire  dans  le  corps  humain  plusieurs  âmes  pour 
conduire  et  régler  les  mouvements  de  ce  petit  monde 
iont  la  structure  n'est  peut-être  pas  moins  admirable  que 
:elle  du  grand  :  en  sorte  qu'une  âme  régirait  les  pas- 
sions, une  autre  âme  ferait  agir  les  membres,  chacun 
:.uivant  les  fonctions  auxquelles  il  est  destiné  •  celle-ci 
tppliquerait  les  sens  à  leurs  objets ,  celle-là  fournirait  les 
esprits  et  les  enverrait  aux  endroits  où  ils  sont  néces- 
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saires;  une  autre  enfin  ferait  jouer  tous  les  ressorts  qui 
entretiennent  la  vie,  et  par  où  subsiste  la  machine.  Si 
donc  une  âme  seule  peut  gouverner  le  corps  qu'elle  anime, 
pourquoi  ne  veut-on  pas  qu'un  Dieu  puisse  seul  gouver- 
ner le  monde  qu'il  a  créé?  D'ailleurs,  si  Ton  prétend  que 
tous  ces  dieux ,  dans  l'exercice  de  leur  emploi ,  reçoivent 
les  ordres  de  l'un  d'entre  eux ,  qui  soit  comme  leur  chef, 
ce  ne  seront  plus  des  dieux,  mais  les  officiers  et  les  mi- 
nistres de  celui  qui  leur  commande ,  qui  prescrit  à  chacuii 
ce  que  chacun  doit  exécuter,  qui  distribue  les  charges,  qu; 
est  celui  à  qui  les  autres  obéissent.  En  un  mot,  si  l'égalit( 
ne  se  rencontre  point  entre  eux,  la  Divinité  ne  s'y  trouv( 
pas  davantage;  car  le  commandement  absolu  exclut  tout( 
obéissance,  et  le  nom  de  Dieu  est  le  nom  d'une  puissance 
absolue. 

Les  prophètes ,  dont  le  nombre  n'est  pas  peu  oonsid.^- 
rable,  ont  tous  annoncé  un  seul  Dieu.  Et  ce  qui  doit  donne 
à  leur  témoignage  un  caractère  d'infaillibilité,  c'est  que 
par  l'inspiration  de  ce  même  Dieu,  ils  ont  tous  prédit  c 
qui  devait  arriver  dans  la  suite  des  siècles,  avec  une  uni 
formité  capable  de  convaincre  les  moins  crédules.  Ceux  qi 
font  gloire  de  ne  point  déférer  à  la  vérité  soutiennent  qu 
ces  hommes  divins  ne  méritent  aucune  créance,  et  que 
dans  les  oracles  qu'ils  ont  rendus,  ils  ont  moins  été  k 
organes  de  leur  Dieu  que  les  interprètes  de  leurs  propi  < 
pensées.  Peut-être,  parce  qu'ils  n'ont  parlé  que  d'une  sou 
Divinité ,  les  veut-on  faire  passer  pour  des  fanatiques  o 
pour  des  imposteurs?  Cependant,  nous  voyons  que  leui, 
prophéties  s'accomplissent  tous  les  jours  ;  et  ce  rappo 
merveilleux  entre  les  prédictions  et  les  événements, 
entre  les  paroles  d'un  prophète  et  celles  d'un  autre  pw 
phète,  nous  fait  assez  connaître  que  ce  n'est  l'ouvrage  i 
de  la  démence,  ni  de  l'imposture.  Et  quelle  plus  grande  t 
mérité  que  d'oser  accuser  ces  hommes  admirables  d'avoj 
voulu  imposer  aux  peuples,  eux  que  Dieu  n'avait  pas  sev 
lement  envoyés  pour  publier  son  nom  par  toute  la  terrij 
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mais  aussi  pour  en  chasser  l'injustice  qui  y  régnait  !  Mais, 
après  tout ,  quel  est  le  motif  le  plus  ordinaire  qui  inspire 
le  mensonge  et  qui  fait  les  fourbes ,  sinon  le  désir  qu'on 
a  de  s'élever  dans  le  monde  aux  dépens  de  la  crédulité  des 
simples?  Or,  qui  fut  jamais  moins  attaché  aux  richesses  et 
moins  susceptible  d'ambition  que  ces  hommes  de  Dieu  ? 
Ils  se  sont  acquittés  de  leur  ministère  avec  un  si  grand 
désintéressement,  qu'ayant  abandonné  ce  qu'une  pré- 
voyance raisonnable  pouvait  leur  conseiller  de  se  réserver 
pour  le  soutien  de  leur  vie,  ils  l'ont  attendu  chaque  jour 
de  la  main  de  Dieu,  et,  loin  d'avoir  acquis  dans  l'exercice 
de  leurs  fonctions  des  biens  et  des  honneurs ,  ils  n'y  ont 
trouvé  que  des  supplices  et  la  mort.  C'est  le  prix  ordinaire 
dont  les  méchants  payent  la  charité  sincère  des  gens  de 
bien,  qui  les  reprennent  de  leurs  désordres  et  qui  leur  veu- 
lent inspirer  l'amour  de  la  vertu  :  ils  conçoivent  en  même 
temps  de  l'aversion  pour  la  vertu  et  de  la  haine  pour  ceux 
qui  leur  en  proposent  les  maximes.  Ajoutons  à  cela  que , 
parmi  ces  prophètes,  il  s'est  trouvé  des  princes  et  des  rois 
sur  qui  sans  doute  le  soupçon  d'une  basse  avarice  ne  tom- 
bera jamais ,  et  qui,  cependant ,  aussi  bien  que  les  pro- 
phètes d'un  rang  inférieur,  ont  enseigné  l'unité  de  Dieu. 

Mais  n'insistons  pas  davantage  sur  cette  preuve ,  quel- 
que certitude  qu'elle  ait ,  puisqu'elle  n'en  a  pas  pour  ceux 
qui  se  font  un  honneur  de  ne  rien  croire ,  et  venons  à  leurs 
propres  auteurs.  Nous  consentons  même  à  les  prendre 
pour  juges,  et  nous  ne  les  récuserons  point,  quoiqu'on 
veuille  qu'ils  ne  nous  soient  pas  favorables.  Ces  juges  sont 
les  poètes  et  les  philosophes.  Nous  prétendons  trouver  dans 
leurs  écrits  des  preuves  de  l'unité  de  Dieu  ;  et  il  faut  avouer 
que  l'éclat  de  cette  vérité  est  si  pénétrant  qu'il  n'y  a  point 
d'yeux,  quelque  fermés  qu'ils  soient  par  l'ignorance  ou 
par  la  passion ,  qui  ne  soient  forcés  de  s'ouvrir  lorsqu'ils 
sont  frappés  de  sa  lumière. 

Orphée ,  le  plus  ancien  des  poètes  et  contemporain  des 
dieux  (  puisqu'on  dit  qu'il  se  trouva  sur  le  vaisseau  des 
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Argonautes  avec  Hercule,  et  les  deux  frères  Castor  et  Pui- 
lux} ,  Orphée,  dis-je,  appelle  Dieu  <^  le  premier  né,  »  comme 
étant  le  principe  de  touteschoses.  Il  le  nomme  encore  «  celui 
qui  a  apparu,  »  parce  qu'il  est  le  premier  qui  soit  sorti  du 
néant;  et  comme  ce poëte  ne  peut  concevoir  ni  la  véritable 
origine  ni  la  véritable  nature  de  Dieu,  et  ne  voit  rien  de  plus 
grand  que  l'air,  ni  qui  ait  plus  deTapport  avec  l'immensité 
de  Dieu,  il  le  fait  naître  de  cette  vaste  étendue  de  l'air.  Il 
ajoute  :  que  ce  Dieu  est  le  père  de  plusieurs  autres  dieux; 
qu'il  a  bâti  le  ciel  pour  leur  servir  de  demeure,  et  pour  ras- 
sembler autour  de  lui  dans  le  même  palais  celte  nombreuse 
et  divine  famille.  Ainsi  ce  poëte  théologien,  conduit  par  le 
seul  instinct  de  la  nature  et  éclairé  de  ses  seules  lumières, 
comprit  sans  peine  qu'il  y  avait  un  être  suprême  auteur 
des  autres  êtres  :  car  il  ne  pouvait  attribuer  cette  qualité  à 
Jupiter,  puisqu'il  était  fils  de  Saturne;  ni  à  Saturne, 
puisque  le  Ciel  passait  pour  son  père;  ni  au  Ciel  même, 
qui  ne  faisant  qu'une  partie  du  monde  et  n'en  étant  qu'un 
élément ,  reconnaît  nécessairement  lui-même  un  principe. 
Cette  suite  de  raisonnements  conduisit  enfin  Orphée  à 
l'existence  de  ce  Dieu  premier  né,  entre  les  mains  du- 
quel il  mit  un  pouvoir  universel  sur  toutes  les  créatures. 

Pour  Homère ,  il  ne  nous  a  rien  laissé  qui  pût  éclaircir 
cette  question ,  ayant  écrit  les  aventures  des  dieux  d'une 
manière  qui  n'a  nul  rapport  à  la  grandeur  qu'on  doit 
supposer  dans  des  êtres  si  excellents ,  et  qui  sans  doute 
convient  mieux  à  la  faiblesse  des  hommes  qu'à  la  ma- 
jesté de  Dieu. 

Il  semblerait  qu'Hésiode ,  qui  a  composé  un  hvre  exprès 
sur  cette  matière,  pourrait  nous  être  utile  dans  la  re- 
cherche que  nous  faisons;  il  faut  cependant  demeurer 
d'accord  que  son  ouvrage  ne  nous  peut  fournir  que  de  fai- 
bles preuves.  Il  le  commence  par  la  description  du  chaos, 
de  cette  masse  informe,  de  cet  amas  confus  de  matière, 
sans  nous  apprendre  en  quel  temps  et  de  quelle  sorte  les 
parties  de  cette  matière  première  se  sont  trouvées  unies 
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ensemble.  Car,  comme  toutes  choses  doivent  avoir  reçu 
leur  disposition  et  leur  arrangement  de  la  main  de  quel- 
que excellent  ouvrier,  il  faut  nécessairement  que  la  ma- 
tière ait  reçu  son  existence  de  quelque  être  supérieur;  et 
quel  autre  que  Dieu  peut  lui  avoir  donné  cette  existence? 
Mais  Hésiode  n'entre  point  dans  cette  pensée;  il  ne  saurait 
goûter  une  vérité  qui  lui  est  inconnue  ;  et  il  parait  bien  que 
lorsqu'il  monta  sur  le  Parnasse  pour  y  composer  son 
poëme ,  il  l'avait  médité  à  loisir  et  que  les  Muses  (comme 
il  voudrait  nous  le  faire  croire)  ne  le  lui  inspirèrent  ja- 
mais. 

Virgile,  le  premier  de  nos  poètes  latins  ,  s'est  beaucoup 
moins  éloigné  de  la  vérité,  lorsqu'il  parle  ainsi  de  Dieu  : 

Au  commencement  le  ciel,  la  mer  et  les  globes  célestes  furent 
comme  animés  d'un  souffle  de  vie;  tout  reçut  le  mouvement  de 
l'Esprit ,  qui  se  répandit  et  se  mêla  dans  toutes  les  parties  de 
l'univers. 

Et,  pour  ne  laisser  aucun  doute  touchant  la  nature  de 
cet  Esprit,  auquel  il  attribue  une  puissance  si  universelle , 
il  dit  nettement  en  un  autre  endroit  : 

Que  Dieu  remplit  la  terre,  la  mer  et  l'immense  étendue  de 
l'air,  et  que  tous  les  animaux  qui  vivent  au  milieu  de  ces  élé- 
ments tiennent  de  lui  l'être  et  la  vie. 

Ovide,  dès  le  début  de  son  excellent  livre  des  Métamor- 
phoses, avoue  que  le  monde  est  l'ouvrage  de  Dieu,  qu'il 
appelle  en  plus  d'un  endroit  : 

Le  Créateur  du  monde,  et  l'auteur  de  toutes  choses. 

Mais  laissons  là  les  poètes ,  et  consultons  les  philoso- 
phes ,  dont  l'autorité  doit  avoir  plus  de  poids ,  et  le  témoi- 
gnage plus  de  certitude,  puisqu'on  est  persuadé  qu'ils  ne 
s'occupent  pas,  comme  les  poètes,  à  embellir  le  men- 
songe, mais  que  leur  unique  étude  est  la  recherche  de  la 
vérité. 

Thaïes  de  Milet ,  qui  fut  un  des  sept  sages  de  la  Grèce, 
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et  qu'on  croit  avoir  été  le  premier  qui  ait  traité  des  causes 
naturelles,  fait  naître  toutes  choses  de  l'eau;  il  soutient 
que  Dieu  s'est  servi  de  cet  élément  pour  les  former.  Ainsi , 
suivant  cette  opinion,  l'eau  est  la  matière,  et  Dieu  est 
l'agent  qui  l'a  mise  en  œuvre. 

Dieu,  selon  Pythagore,  est  une  âme  qui  anime  toutes 
les  parties  de  ce  grand  univers,  qui  est  répandue  par- 
tout, et  qui  donne  la  vie  aux  animaux  et  l'être  à  tout  ce 
qui  existe. 

Anaxagore  veut  que  Dieu  soit  une  intelligence  infinie , 
qui  a  en  soi  le  principe  de  tout  mouvement. 

Anllîisthène  laisse  aux  peuples  ses  dieux;  mais  il  n'en 
reconnaît  qu'un ,  qui  est  l'auteur  de  la  nature. 

Cléante  et  Anaximène  croient  que  cette  partie  de  l'air , 
la  plus  pure  et  la  plus  voisine  du  ciel,  est  Dieu  même.  A 
quoi  Virgile  notre  poète  semble  faire  allusion ,  lorsqu'il 
dit  que  : 

L'air,  qui  est  le  Père  tout-puissant,  descend  dans  le  sein  de 
la  Terre  son  épouse  par  des  pluies  qui  la  rendent  féconde;  et 
que,  s'insinuant  par  tout  cet  élément,  il  y  forme  les  germes,  les 
fait  croître,  et  les  nourrit. 

Chrysippe  veut  que  Dieu  soit  une  vertu  naturelle,  exci- 
tée et  comme  animée  par  un  esprit  divin.  Quelquefois  il 
nomme  Dieu  une  nécessité  divine. 

Zenon  l'appelle  une  «  loi  divine  et  naturelle.  »  Tous 
enfin,  dans  une  diversité  apparente  de  sentiments,  con- 
viennent qu'il  y  a  une  Providence.  Car  que  ce  soit  ou  la 
nature ,  ou  un  air  subtil ,  ou  une  souveraine  raison ,  ou 
une  intelligence,  ou  une  nécessité  fatale,  ou  une  loi  di- 
vine ,  ou  telle  autre  chose  qu'il  leur  plaira  d'imaginer , 
c'est  ce  que  nous  appelons  Dieu.  Et  qu'importe  que  tous 
ces  noms  soient  différents ,  s'ils  rappellent  les  esprits  à 
une  même  notion  ,  et  s'ils  y  forment  la  môme  idée? 

Quoique  Arislotene  soit  pas  toujours  d'accord  avec  lui- 
même,  et  que  ses  opinions  se  combattent  quelquefois,  il 
marque  en  ceci  une  conformité  toujours  égale,  et  sans 
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jamais  varier  il  confesse  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  et  unique 
intelligence  qui  gouverne  le  monde. 

Platon ,  qui  est  estinjé  le  plus  sage  et  le  plus  éclairé  des 
philosophes,  établit  clairement  un  seul  gouvernement 
monarchique  dans  l'univers;  et,  sans  se  servir  des  noms 
d'air,  de  raison  ou  de  nature,  il  appelle  Dieu  souverain 
monarque,  et  il  le  fait  auteur  de  ce  grand  et  admirable 
ouvrage. 

Cicéron,  qui  le  suit  et  l'imite  en  plus  d'un  endroit,  rend 
souvent  témoignage  à  l'unité  de  Dieu  :  et  dans  son  Trmté 
des  lois  il  ne  fait  point  de  difficulté  de  le  nommer  l'Être 
suprême.  Il  se  sert  même  de  cet  argument  pour  prouver 
que  le  monde  est  gouverné  par  ce  premier  de  tous  les 
êtres  :  c'est  dans  le  livre  de  la  Nature  des  dieux  :  «  Il  n'y 
a  rien,  dit-il,  de  plus  grand,  rien  de  plus  excellent  que  la 
nature  divine  ;  par  conséquent  il  n'y  a  que  cette  divine 
essence  qui  ait  droit  de  posséder  l'empire  souverain  sur 
toutes  Tes  créatures  :  elle  seule  est  indépendante  ;  donc 
tout  doit  dépendre  d'elle.  »  C'est  ce  qu'il  confirme  encore, 
dit-il ,  par  la  définition  qu'il  donne  de  la  Divinité.  »  Le 
Dieu  ,  que  nous  concevons ,  est  uii  esprit  libre ,  dégagé 
de  toute  matière,  immortel,  qui  connaît  tout,  et  qui  donne 
le  mouvement  à  tout.  » 

Enfin  Sénèque,  stoïcien  déterminé  s'il  en  fut  jamais, 
et  dévoué  entièrement  aux  opinions  du  Portique,  ne  rend- 
il  pas  à  Dieu  en  mille  rencontres  la  gloire  qui  lui  est  due. 
Venant  à  parler  de  la  mort  qui  arrive  dans  un  âge  peu 
avancé  :  «  Vous  ignorez,  dit-il  à  un  de  ses  amis,  quelle 
est  la  grandeur  et  la  majesté  de  votre  juge  ;  sachez  qu'il  a 
un  pouvoir  absolu  sur  les  hommes,  et  qu'il  est  le  maître 
des  dieux.  «  Et  ailleurs  :  «  Lorsque  Dieu  voulut  jeter  les 
premiers  fondements  de  cet  édifice  merveilleux,  qui  sur- 
prend encore  tous  les  jours  nos  yeux  et  nos  esprits ,  il 
créa  des  dieux  ,  qu'il  fit  ses  ministres  dans  la  conduite  de 
ce  vaste  empire;  et  quoiqu'il  fût  présent  partout,  il  trouva 
bon  d'étabUr  divers  départements  et  d'assigner  à  chacun 
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une  portion  de  l'univers,  qu'il  confia  à  son  administration 
et  à  ses  soins.  »  Ce  philosophe  parle  le  même  langage  que 
nous  en  plusieurs  endroits  de  se^  ouvrages.  Mais  nous 
l'écouterons  encore  autre  part;  qu'il  suffise  présentement 
d'avoir  montré  que  les  plus  grands  hommes  et  les  génies 
les  plus  sublimes  de  la  savante  Grèce  et  de  la  sage  Italie 
ont  approché  de  la  vérité  ;  et  ils  l'eussent  sans  doute  vue 
dans  toute  son  évidence,  si  le  malheur  de  leur  naissance 
ne  les  eût  engagés  dans  des  opinions  fausses,  quoique 
établies  par  la  coutume ,  par  une  longue  suite  d'années  , 
et  par  le  consentement  des  peuples.  C'est  sur  la  foi  dt; 
ces  opinions  trompeuses  qu'ils  ont  cru  qu'il  y  avait  d'au- 
tres dieux  que  celui  qu'ils  reconnaissaient  pour  le  pre- 
mier et  le  plus  ancien  de  tous  ;  et  qu'attribuant  des  qua- 
lités divines  à  diverses  choses  qui  servent  à  l'entretien  de 
la  vie  des  hommes ,  ils  en  ont  fait  des  Divinités,  et  leur 
ont  offert  avec  de  l'encens  leurs  vœux  et  leurs  hommages. 
Venons  maintenant  aux  preuves  divines  :  mais,  avant 
que  d'en  montrer  la  certitude  et  l'évidence,  examinons-en 
une  qui  n'est  pas  à  mépriser,  soit  à  cause  de  son  ancien- 
neté qui  l'a  en  quelque  sorte  consacrée ,  soit  parce  que 
celui  qui  nous  la  doit  fournir  a  été  mis  lui-même  au  rang 
des  dieux.  Nous  lisons  donc  dans  Cicéron,  que  le  souverain 
pontife  Cotta,  disputant  de  la  religion  contre  les  stoïciens 
et  expliquant  les  divers  sentiments  qui  partagent  les  phi- 
losophes touchant  le  nombre  et  la  nature  des  dieux,  dit 
que  l'antiquité  avait  reconnu  cinq  différents  Mercures  : 
et,  après  avoir  raconté  l'histoire  des  quatre  premiers,  il 
vient  aux  aventures  du  cinquième.  Ce  fut  celui  qui,  ayant 
tué  Argus,  chercha  dans  l'Egypte  un  asile  contre  le  ressen- 
timent de  Junon.  Pendant  le  séjour  qu'il  y  fit,  il  commu- 
niqua aux  Égyptiens  la  connaissance  des  lettres ,  et  leur 
dicta  des  lois;  et  ces  peuples  par  reconnaissance  donnè- 
rent son  nom  au  premier  mois  de  l'année,  bâtirent  en  sa 
mémoire  une  ville  que  les  Grecs  appellent  encore  aujoui- 
d'hui  Hermopolis  ,  et  lui  rendirent   tous  les  honneui^ 
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qu'on  ne  rend  qu'à  la  Divinité.  Quoique  ce  prétendu  dieu 
des  Saïtes  ne  fût  en  effet  qu'un  homme,  ce  fut  un  homme 
extraordinaire  :  il  rassembla  en  lui  tout  ce  que  la  nature 
.  et  l'art  peuvent  produire  de  lumières,  et  il  posséda  dans 
un  degré  si  éminent  les  connaissances  acquises  et  infuses , 
qu'elles  lui  méritèrent  le  glorieux  nom  de  Trismégiste, 
c'est-à-dire  trois  fois  grand.  Il  écrivit  plusieurs  livres  sur 
les  choses  qui  concernent  la  religion.  Là  il  établit  la  gran- 
deur, la  souveraine  puissance  et  l'unité  de  Dieu ,  et  il  lui 
donne ,  comme  nous ,  le  nom  de  Dieu  et  de  Père.  Mais 
afin  de  réprimer  la  curiosité  peu  religieuse  de  ceux  qui 
voudraient  savoir  son  véritable  nom ,  il  soutient  qu'il 
n'en  doit  point  avoir  à  cause  de  son  unité.  Car  voici  ses 
propres  termes  :  «  Dieu  est  un  ;  or,  ce  qui  est  un  n'a  pas 
besoin  de  nom  :  Dieu  est  celui  qui  est ,  voilà  son  nom. 
Dieu  est  donc  sans  nom  parce  qu'il  est  seul ,  et  que  les 
noms  ne  sont  nécessaires  que  lorsqu'il  y  a  pluralité  ;  ils 
ne  servent  enfin  qu'à  empêcher  la  confusion  qui  se  ren- 
contrerait entre  plusieurs,  si  l'un  n'était  pas  distingué  de 
l'autre  par  un  nom  particulier.  » 

Il  faut  actuellement  parler  des  livres  que  les  sibylles  ont 
laissés  ;  nous  y  trouverons  ,  touchant  la  vérité  que  nous 
voulons  établir,  des  preuves  plus  certaines  et  qui  ne  se- 
ront pas  sujettes  aux  défauts  de  celles  que  nous  avons 
produites  jusqu'ici  ;  car  nos  adversaires  refuseront  peut- 
être  d'ajouter  foi  aux  poètes,  parce  que  la  perfection  de 
leur  art  consiste  à  feindre  et  à  rendre  le  mensonge  vrai- 
semblable ,  et  ils  ne  croiront  pas  non  plus  devoir  déférer 
à  l'autorité  des  philosophes ,  parce  que  les  philosophes 
étant  des  hommes ,  ils  peuvent  se  laisser  surprendre  à 
l'erreur  ou  à  l'apparence. 

Varron  ,  qui  pour  sa  profonde  érudition  ne  vit  personne 
parmi  les  Grecs  qui  ne  lui  cédât ,  ni  personne  parmi  les 
Romains  qui  osât  l'égaler,  ce  savant  homme,  dis-je, 
dans  son  Traité  des  choses  divines  qu'il  adresse  à 
Caïus  César,  souverain  sacrificateur,  venant  à  parler  des 
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fonctions  des  quindécemvirs,  qui  sont  préposés  à  la  garde 
des  livres  sibyllins ,  prétend  que  ce  nom  ne  fut  pas 
donné  à  ces  livres  sacrés  pour  avoir  été  l'ouvrage  d'une 
seule  sibylle.  Il  remarque  que  les  anciens  ayant  ainsi 
nommé  toutes  les  femmes  qui  paraissaient  remplies  de 
l'esprit  de  prophétie  ou  agitées  de  la  fureur  poétique, 
tout  ce  que  ces  femmes  inspirées  prononçaient  reçut  le 
nom  d'oracles  sibyllins,  tandis  qu'elles-mêmes  recevaient 
celui  de  sibylles  ,  ou  du  nom  de  la  sibylle  qui  prophé- 
tisait à  Delphes,  ou  plutôt  parce  qu'elles  passaient  pour 
être  les  interprètes  des  volontés  divines,  le  nom  de  si- 
bylle étant  composé  de  deux  mots  qui  signifient,  en  lan- 
gue éolienne  ,  les  desseins  des  dieux.  On  compte  d'ail- 
leurs dix  sibylles  ,  et  Varron  rapporte  leurs  noms  sur  la 
foi  des  auteurs  qui  en  ont  parlé  :  la  première  parut  en 
Perse  :  Nicanor,  qui  a  écrit  l'histoire  d'Alexandre,  en  fait 
mention  ;  la  seconde  ,  selon  Euripide,  dans  son  prologue 
de  Lamia ,  était  originaire  de  Lybie  ;  la  sibylle  de  Del- 
phes, au  rapport  de  Chrysippe,  dans  son  2'raiié  sur  la 
divination  était  la  troisième  ;  celle  de  Cumes  était  la 
quatrième  :  le  poète  Neevius  et  l'historien  Pison  en  parlent 
l'un  dans  son  poème  de  la  guerre  de  Carthage  et  l'autre 
dans  ses  annales.  L'Érythréenne  fut  la  cinquième  ;  Apol- 
lodore  d'Erythrée  la  fait  citoyenne  de  la  même  ville  que 
lui.  Ce  fut  elle  qui ,  voyant  partir  les  Grecs  pour  Troie , 
leur  prédit  la  ruine  de  cette  ville,  et  dit  qu'Homère  com- 
poserait un  poëme  qu'il  remplirait  de  fictions  et  de  men- 
songes. Samos  donna  son  nom  et  la  naissance  à  la  sixième; 
les  Annales  de  cette  île  par  Ératosthène  en  conservent  le 
souvenir.  La  Cumane,  nommée  Amalthée  par  Damophile 
et  par  Hérophile,  est  la  septième;  cette  sibylle,  si  célèbre 
dans  l'histoire  romaine,  vivait  sojis  le  règne  du  premier 
des  Tarquins  ;  elle  lui  apporta  un  jour  neuf  volumes,  dont 
elle  lui  demanda  trois  cents  pièces  d'or.  Le  roi,  indigné  de 
la  hardiesse  de  cette  femme,  ou  étonné  de  sa  folie,  ou  plu- 
tôt effrayé  de  la  grandeur  du  prix  qu'elle  mettait  à  ses  hvres, 


LES  PÈRES  ET  LA  PHILOSOPHIE.  447 

la  rebuta;  mais  elle,  sans  s'émouvoir,  brûla  trois  de 
ces  volumes,  et  demanda  la  même  somme  pour  les  six 
qui  restaient;  Tarquin,  surpris  et  irrité  tout  ensemble 
d'un  procédé  si  nouveau ,  la  traita  encore  plus  rude- 
ment ,  ce  qui  l'obligea  à  en  briller  trois  autres.  Le  roi, 
ému  de  crainte ,  et  peut-être  touché  de  curiosité ,  voyant 
qu'elle  persistait  toujours  à  demander  les  trois  cents 
pièces  d'or,  ordonna  de  les  lui  compter  sur  l'heure,  et  fit 
placer  dans  le  Capitole  les  trois  livres  qui  avaient  été  sau- 
vés du  feu  et  de  l'avarice  de  la  sibylle.  Leur  nombre 
fut  dans  la  suite  beaucoup  augmenté  de  ceux  que  plu- 
sieurs villes  de  Grèce  et  d'Italie  envoyèrent  à  Rome;  et 
on  rassemblait  avec  soin  tout  ce  qui  portait  le  nom  de 
sibyllin,  ou  qui  paraissait  en  avoir  le  caractère.  La 
huitième  sibylle  fut  nommée  l'Hélespontique  ;  elle  était 
née  dans  les  champs  de  Troie  ,  au  bourg  de  Marpesse, 
près  de  la  ville  de  Gergithium  ;  elle  prophétisa  sous 
le  règne  de  Cyrus  ,  et  du  temps  de  Solon ,  si  nous  en 
croyons  Héraclide.  La  neuvième  était  de  Phrygie ,  et 
publia  ses  prophéties  à  Ancyre.  La  dixième  et  dernière 
fut  la  Tiburtine  ;  elle  se  nommait  Albunée,  et  on  lui  avait 
dressé  un  autel  sur  le  bord  de  l'Anio.  On  dit  même  que 
son  image  tenant  un  livre  à  la  main  fut  trouvée  au  fond 
de  ce  fleuve,  et  que  le  sénat  ordonna  qu'elle  fût  transférée 
au  Capitole  pour  y  recevoir  les  honneurs  divins. 

Les  livres  des  sibylles  sont  entre  les  mains  de  tout  le 
monde ,  hors  ceux  de  la  sibylle  de  Cumes  ,  dont  les  Ro- 
mains font  un  grand  mystère  ;  car  il  n'est  permis  qu'aux 
quindécemvirs ,  dont  nous  avons  parlé  ,  de  les  voir  et  de 
les  lire.  Chacun  de  ces  livres  est  appelé  le  Livre  de  la 
sibylle ,  sans  que  l'on  puisse  bien  discerner  de  laquelle 
des  dix  chaque  livre  est  en  particulier  ;  la  seule  sibylle 
d'Erythrée  se  nomme  au  commencement  du  sien  ;  elle 
déclare  que ,  quoiqu'elle  soit  née  à  Babylone ,  elle  prend 
toutefois  le  nom  d'Erythréenne.  Elle  rendit  ce  nom  célè- 
bre dans  la  suite  par  la  noblesse  de  ses  expressions  et 
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par  la  sublimité  des  choses  qu'elle  prédit  ;  car  quoique 
ses  autres  compagnes  aient  publié  d'une  commune  voix 
l'unité  de  Dieu ,  celle-ci  le  fait  d'une  manière  plus  rele- 
vée et  plus  digne  de  la  majesté  de  celui  qu'elle  annonce. 
Voici  ce  qu'un  auteur  très-exact ,  Fenestella ,  rapporte 
d'elle  au  sujet  des  quindécemvirs  :  il  dit  que  le  Capitule 
ayant  été  rebâti  sous  le  consulat  de  Gurion,  après  un  in- 
cendie qui  n'en  avait  laissé  que  des  ruines,  ce  premier 
magistrat  de  la  République  proposa  au  sénat  d'envoyer  à 
Erythrée  quelques  personnes  de  considération  pour  re- 
chercher les  livres  de  la  sibylle  et  les  faire  transporter  à 
Rome.  Le  sénat  députa  pour  cet  effet  trois  personnes  con- 
nues par  leur  probité ,  qui  revinrent  chargées  de  mille 
vers  qu'elles  avaient  eu  soin  de  tirer  de  l'original  avec 
beaucoup  de  fidélité  et  d'exactitude.  Varron  raconte  la 
chose  dans  les  mêmes  termes.  Voici  donc  de  quelle  ma- 
nière cette  sibylle  parle  de  Dieu  dans  ses  vers  : 

Il  n'y  a  qu'un  Dieu ,  dont  la  grandeur  est  infinie  et  l'essence 
incréée. 

Dieu  est  seul,  infiniment  élevé  au-dessus  des  autres  êtres  : 
il  a  créé  le  ciel  et  les  astres,  la  terre  et  les  arbres  qu'elle  porte  ; 
la  mer  et  les  eaux  qui  s'y  précipitent. 

Peuples,  adorez  ce  Dieu,  qui  est  unique,  rendez-lui  l'honneur 
qui  lui  est  dû  comme  au  maître  du  monde;  il  est  seul  de  toute 
éternité,  et  il  sera  seul  dans  toute  l'éternité. 

Une  autre  sibylle  fait  parler  Dieu  de  cette  sorte  : 

Je  suis  le  Dieu  unique,  et  il  n'y  en  a  point  d'autre  que  moi. 

Ces  témoignages  doivent  suffire  pour  notre  dessein; 
mais  l'occasion  se  présentera  peut-être  d'en  parler  en- 
core; et  nous  achèverons  alors  de  rapporter  les  témoi- 
gnages des  autres  sibylles.  Au  reste,  puisque  nous  avons 
entrepris  de  défendre  la  vérité  contre  ceux  qui  la  combat- 
tent sans  la  connaître,  et  qui,  fuyant  la  lumière  de  la  vé- 
ritable religion  aiment  à  demeurer  dans  les  ténèbres  de 
celle  où  ils  sont  nés,  de  quelles  plus  fortes  preuves  pour- 
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rions-nous  faire  usage  pour  les  détromper ,  que  de  celles 
que  leurs  propres  dieux  nous  fourniront  ? 

Apollon,  celui  de  leurs  dieux  qu'ils  croient  le  plus 
éclairé  et  le  plus  savant  dans  la  connaissance  des  mys- 
tères ,  ayant  quitté  Delphes  pour  venir  demeurer  à  Colo- 
phon,  dont  l'agréable  séjour  l'avait  charmé,  un  jour  que 
quelqu'un  l'interrogeait  touchant  la  véritable  essence  de 
Dieu ,  lui  répondit  ainsi  : 

Il  est  né  de  lui-même;  il  ne  doit  point  à  une  mère  la  vie  dont 
il  jouit,  ni  à  un  maître  la  science  qu'il  possède;  nulle  langue 
ne  peut  exprimer  son  nom  :  le  feu  est  sa  demeure  :  voilà  quel 
est  Dieu.  Pour  nous  autres  anges,  nous  ne  sommes  qu'une  por- 
tion de  la  Divinité. 

Ces  paroles  peuvent-elles  s'entendre  de  Jupiter?  Est-il 
sans  mère  et  sans  nom ,  et  l'un  et  l'autre  ne  sont-ils  pas 
connus?  Mercure  Trismégiste,  dont  nous  avons  précédem- 
ment rapporté  le  témoignage,  développe  encore  davantage 
cette  réponse  d'Apollon;  il  ne  se  contente  pas,  comme  lui, 
de  ne  point  attribuer  de  mère  à  Dieu ,  il  ne  lui  attribue 
pas  même  de  père,  parce  qu'il  est  lui-même  son  principe. 
Et  en  effet  celui  qui  donne  la  vie  à  toutes  choses ,  la  peut-il 
recevoir  d'un  autre  ? 

C'est  donc  une  proposition  d'une  éternelle  vérité  qu'il 
n'y  a  qu'im  Dieu,  qu'ww  Père,  et  qu'w»  Maître.  Et  nous 
croyons  l'avoir  jusqu'ici  suffisamment  prouvé,  soit  en  y 
employant  la  force  du  raisonnement,  soit  en  produisant, 
pour  l'appuyer,  une  foule  de  témoins  qui  ne  doivent  pas 
être  suspects  à  nos  adversaires,  puisqu'ils  appartiennent  au 
même  parti  qu'eux.  Mais  peut-être  quelqu'un  nous  adres- 
sera-t-il  la  même  question  que  Cicéron  met  dans  la  bouche 
d'Hortensius  :  «  Si  Dieu  est  seul,  de  quelle  félicité  peut-il 
jouir  dans  une  si  triste  solitude  ?  »  Il  est  vrai  que  Dieu  est 
seul,  mais  il  n'est  pas  vrai  qu'il  soit  solitaire  comme  on  se 
l'imagine,  ni  relégué,  pour  ainsi  dire,  dans  le  fond  d'un 
désert.  Il  a  sa  cour ,  il  a  ses  ministres  que  nous  appelons 
ses  anges;  et  c'est  la  pensée  d'un  philosophe,  laquelle  nous 
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avons  alléguée  en  un  autre  endroit  :  «  Dieu,  dit  5é- 
nèque ,  a  créé  de  purs  esprits  pour  être  ses  ministres 
dans  le  gouvernement  du  monde.  Mais  ces  ministres  ne 
sont  pas  des  dieux,  et  ne  veulent  point  passer  pour  tels. 
Ils  n'ont  garde  d'accepter  des  autels,  ni  de  demander  des 
sacrifices.  Toute  leur  gloire  consiste  dans  la  prompte 
obéissance  qu'ils  rendent  aux  ordres  du  Tout-Puissant.  » 
Qu'on  ne  présume  donc  pas  que  ces  esprits  soient  les 
fausses  divinités  que  le  peuple  adore  :  quoique,  après 
tout,  il  nous  soit  fort  indifférent  qu'on  ail  cette  pensée, 
elle  ne  peut  avoir  aucune  force  contre  nous,  puisque 
l'unité  que  nous  reconnaissons  en  Dieu  exclut  toute 
pluralité.  Qu'ils  s'informent  du  moins,  ces  adorateurs 
des  faux  dieux ,  quel  nom  ils  peuvent  leur  donner  sans 
crime.  Qu'ils  sachent  qu'on  viole  le  respect  qu'on  doit  à 
Dieu,  lorsqu'on  donne  à  plusieurs  un  nom  qui  ne  peut 
appartenir  qu'à  un  seul  ;  et  que  ce  grand  Dieu  ne 
communique  à  personne  ni  son  nom  ni  sa  puissance. 
Qu'ils  apprennent  de  leur  Apollon  ce  qu'ils  doivent  croire 
de  Jupiter  et  des  dieux  qui  sont  moindres  que  lui.  Il  leur 
enseignera,  par  son  oracle,  que  Jupiter  n'a  pas  plus  de 
part  à  la  puissance  souveraine  que  les  autres  dieux  à  la 
nature  divine ,  et  que  de  simples  esprits  ne  sont  pas  des 
dieux,  mais  les  hérauts  ou  tout  au  plus  les  ministres  du 
vrai  Dieu.  Ce  n'est  pas  que  dans  cet  oracle  votre  Apollon 
ne  soit  un  imposteur  lorsqu'il  parle  de  lui-même;  car, 
n'étant  qu'un  mauvais  démon,  il  a  pourtant  l'audace  de  se 
mettre  au  nombre  de  ces  bienheureuses  intelligences  que 
Dieu  appelle  ses  anges.  Il  est  vrai  qu'il  se  rend  quelque- 
fois justice,  ou  plutôt  que  la  force  delà  vérité  l'oblige 
à  confesser  malgré  lui  qu'il  est  un  esprit  impur.  C'est  ce 
qu'il  fit  dans  cette  autre  réponse,  qu'il  rendit  à  ceux  qui 
lui  demandaient  la  manière  dont  il  voulait  être  invoqué, 
et  dans  la  formule  de  prières  qu'il  leur  prescrivit  : 

0  vous  qui  savez  tout,  qui  connaissez  tout,  vous  qui  êtes  pi-é- 
seot  partout,  exaucez  nos  vœux,  ô  démon. 
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En  donnant  le  modèle  d'une  autre  prière  qu'il  veut 
qu'on  lui  adresse ,  il  la  commence  par  ces  mots  : 

Lucifer,  qui  avez  formé  cette  belle  harmonie  qui  unit  ensem- 
ble toutes  les  parties  de  l'univers,  sage  démon,  etc. 

Il  se  condamne  donc  lui-même  par  sa  propre  bouche, 
et  demeurant  d'accord  qu'il  est  Lucifer,  ce  fameux 
rebelle,  qui,  dès  le  commencement  du  monde,  se  ré- 
volta contre  son  créateur,  il  est  en  même  temps  con- 
traint d'avouer  qu'il  mérite  la  peine  qui  est  due  à  son 
crime.  C'est  ce  qu'il  confesse  -nettement  dans  un  autre 
de  ses  oracles  : 

Les  démons  qui  habitent  sur  la  terre ,  et  ceux  qui  parcourent 
les  campagnes  liquides,  gémissent  sous  la  pesanteur  des  coups 
que  le  bras  de  Dieu  fait  tomber  sur  eux  sans  relâche. 

Nous  traiterons  ailleurs  de  ces  deux  espèces  de  dé- 
mons. 11  nous  suffit  pour  le  moment  d'indiquer  que 
lorsque  Apollon  se  veut  honorer  lui-même  et  se  pla- 
cer dans  le  ciel  de  sa  propre  autorité ,  il  nous  ap- 
prend que  nous  devons  donner  le  nom  d'anges  à  ces 
substances  spirituelles  qui  environnent  le  trône  de 
Dieu. 

Que  les  hommes  ouvrent  donc  enfin  les  yeux,  qu'ils 
renoncent  à  leurs  anciennes  erreurs ,  et  que,  sortant  des 
ténèbres  d'un  culte  faux  et  profane,  ils  se  laissent  con- 
duire, à  la  faveur  d'une  plus  pure  lumière ,  à  la  connais- 
sance de  leur  Dieu ,  de  leur  Père.  Mais  qu'ils  sachent  que 
quelques  efforts  que  fasse  l'esprit  humain,  quelle  que  soit 
son  élévation  naturelle ,  dé  quelque  ■  pénétration  qu'il  se 
glorifie,  il  se  trouvera  toujours  accablé  de  la  puissance 
de  Dieu  lorsqu'il  en  voudra  mesurer  l'étendue ,  ébloui  de 
sa  majesté  s'il  la  veut  regarder  trop  fixement,  et  arrêté 
tout  court  s'il  prétend  remonter  jusqu'à  la  connaissance  de 
son  origine. 

On  ne  peut  sans  doute  résister  à  la  force  et  à  la  multi- 
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titude  des  preuves  que  nous  venons  de  rapporter,  ni  dou- 
ter un  seul  instant  que  le  monde  ne  soit  régi  par  un  pou- 
voir absolu,  et  par  une  providence  infiniment  sage,  qui 
n'est  autre  chose  que  Dieu  même.  Platon,  étonné  des 
splendeurs  de  cette  majesté,  et  considérant  qu'elle  doit  être 
la  force  et  la  vertu  qui. donne  le  mouvement  et  la  vie  à  tous 
les  êtres ,  avoue ,  dans  son  Thnée ,  que  l'esprit  ne  saurait 
comprendre,  ni  la  parole  exprimer  tant  de  grandeur  et  de 
puissance.  Après  cela,  qui  osera  seulement  penser  qu'il  y 
ait  rien,  je  ne  dis  pas  de  difficile,  mais  d'impossible  à 
Dieu ,  à  ce  Dieu  qui ,  ayant  formé  dans  son  entendement 
le  dessein  et  le  plan  de  tant  d'ouvrages  merveilleux,  les 
a  produits  au  dehors  par  sa  puissance,  et  les  a  perfec- 
tionnés par  sa  parole?  Sa  sagesse  les  gouverne,  son  esprit 
y  maintient  l'ordre,  sa  bonté  les  conserve;  et,  quoique  nos 
yeux  soient  témoins  de  ces  miracles,  ces  miracles  demeu- 
rent toujours  incompréhensibles  et  toujours  ineffables. 
Car  Dieu  ne  peut  être  parfaitement  connu  que  de  lui- 
même. 

(Lactance.  Institutions  divines,  liv.  I",  ch.  v»vin.) 
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XVL  DE  L'IMMENSITÉ  ET  DE  LA  BEAUTÉ  DE 
DIEU. 

Le  ciel  et  la  terre  vous  renferment-ils  en  eux,  Seigneur, 
parce  que  vous  les  remplissez  ?  Ou  les  remplissez-vous 
de  telle  sorte  qu'il  reste  encore  quelque  chose  de  vous 
après  que  vous  les  avez  remplis  parce  qu'ils  ne  peuvent 
vous  renfermer  tout  en  eux?  Que  si  cela  est,  mon  Dieu, 
où  répandez-vous  ce  qui  reste  ainsi  de  vous,  après  que 
vous  avez  rempli  le  ciel  et  la  terre?  Mais  n'est-ce  point 
une  pensée  plus  digne  de  votre  grandeur,  de  croire  que 
vous  n'avez  pas  besoin  d'être  contenu  par  quelque  chose, 
vous  qui  contenez  toutes  choses ,  parce  que  vous  ne  les 
remplissez  de  vous  qu'en  les  contenant  en  vous?  Car  les 
vases  qui  sont  pleins  de  vous  ne  vous  tiennent  pas  ren- 
fermé en  eux  et  arrêté  par  leur  circonférence ,  comme  ils 
contiennent  et  arrêtent  l'eau  dont  ils  sont  remplis  ;  puisque 
encore  qu'ils  se  brisent,  vous  ne  vous  répandez  point.  Et 
lorsque  vous  vous  répandez  sur  nous,  vous  ne  tombez  pas 
comme  une  liqueur  qui  est  répandue,  mais  vous  nous 
élevez  vers  vous  et  vous  ne  vous  écoulez  pas ,  mais  vous 
nous  rassemblez  et  réunissez  en  vous. 

Or,  remplisssant  ainsi  toutes  choses  dans  cette  vaste 
étendue  de  votre  être  infini  et  universel ,  les  remplissez- 
vous  toutes  de  toute  cette  universalité  de  votre  être?  Ou 
parce  qu'elles  ne  peuvent  toutes  vous  comprendre  tout 
entier,  ne  comprennent-elles  que  quelque  partie  de  vous  ; 
et  est-ce  la  même  partie  de  vous  qu'elles  comprennent 
toutes  ensemble?  Ou  chacune  d'elles  en  comprend-elle 
une  en  particulier,  les  plus  grandes  une  plus  grande ,  et 
les  plus  petites  une  plus  petite ,  comme  s'il  pouvait  y  avoir 
en  vous  de  plus  grandes  et  de  plus  petites  parties?  Ou  ne 
devons-nous  pas  dire  plutôt  que  vous  êtes  toul  cniier  en 
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toutes  choses ,  el  qu'aucune  chose  néamoins  ne  vous  com- 
prend tout  entier  ? 

Qu'êtes-vous  donc,  u  mon  Dieu,  qu'êtes-vous ,  sinon 
le  Dieu  et  le  maître  de  toutes  les  créatures  ?  Car  y  a-t-il 
un  autre  Dieu  que  le  Seigneur,  y  a-t-il  un  autre  Dieu 
que  celui  que  nous  adorons?  C'est  vous.  Seigneur,  dont 
la  majesté  suprême  est  accompagnée  d'une  suprême  bonté, 
et  qui  n'avez  pas  seulement  une  très-grande  puissance, 
mais  une  toute-puissance  qui  est  infinie.  C'est  vous  qui 
êtes  également  très-miséricordieux  et  très-juste  :  qui , 
étant  très-présent  partout,  êtes  néanmoins  très-invisible 
et  très-caché  en  tous  lieux,  et  n'êtes  pas  moins  aimable 
par  votre  parfaite  et  souveraine  beauté,  que  redoutable 
par  votre  force  invisible.  C'est  vous,  ô  mon  Dieu,  qui, 
subsistant  dans  un  être  toujours  immobile  et  toujours 
le  même,  êtes  néanmoins  toujours  incompréhensible;  qui, 
bien  que  vous  soyez  immuable,  causez  tous  les  change- 
ments et  toutes  les  révolutions  du  monde;  et  qui,  n'étant 
ni  nouveau  ni  ancien,  ni  jeune  ni  vieux,  renouvelez 
toutes  choses  et  faites  vieillir  et  sécher  en  même  temps 
toute  la  force  et  la  vigueur  des  superbes,  sans  qu'ils  sen- 
tent votre  main  qui  les  précipite.  C'est  vous ,  Seigneur, 
qui  agissez  sans  cesse,  et  ne  laissez  pas  de  demeurer 
dans  un  éternel  repos  ;  et  qui ,  bien  que  vous  soyez  inca- 
pable d'aucune  indigence,  avez  soin  toutefois  de  recueillir 
le  fruit  de  vos  dons.  C'est  vous  qui  nous  soutenez  de  votre 
main,  qui  nous  remplissez  de  votre  esprit  et  qui  nous 
couvrez  de  votre  protection.  C'est  vous  qui  nous  créez  de 
nouveau  en  nous  tirant  du  néant  de  notre  péché  :  qui 
nous  nourrissez  par  votre  parole,  et  qui  nous  perfection- 
nez peu  à  peu  par  l'accroissement  de  votre  grâce.  C'est 
vous  enfin  qui  nous  cherchez  après  que  nous  nous  sommes 
perdus,  comme  si  vous  aviez  quelque  besoin  de  nous 
retrouver. 

Vous  aimez,  Seigneur;  mais  vous  aimez  sans  trouble 
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et  sans  passion.  Vous  êtes  jaloux;  mais  vous  êtes  exempt 
des  craintes  et  des  inquiétudes  de  la  jalousie.  Vous  vous 
repentez  ;  mais  votre  repentance  est  sans  douleur  et  sans 
tristesse.  Vous  vous"  mettez  en  colère;  mais  il  n'y  a  rien 
de  plus  calme  ni  de  plus  tranquille  que  votre  colère.  Vous 
changez  vos  ouvrages ,  mais  vous  ne  changez  point  vos 
desseins  et  vos  conseils.  Vous  recouvrez  ce  que  vous 
n'avez  pu  perdre.  Vous  êtes  comblé  de  richesses,  et  vous 
aimez  les  grands  gains  comme  si  vous  étiez  pauvre.  Vous 
n'êtes  point  avare;  et  vous  exigez  toutefois  l'intérêt  et 
l'usure  des  dons  que  vous  dispensez  aux  hommes.  Quoi- 
que personne  ne  puisse  rien  posséder  qui  ne  soit  à  vous, 
on  ne  laisse  pas  de  vous  donner  plus  que  vous  ne  deman- 
dez, afin  que  vous  soyez  redevable.  Vous  rendez  ce  que 
vous  devez,  sans  être  obligé  par  aucune  dette  :  et  vous 
remettez  ce  qu'on  vous  doit,  sans  rien  perdre  de  ce  que 
vous  remettez.  Mais  quelle  proportion  y  a-t-il,  mon  Dieu, 
entre  ce  que  vous  êtes ,  et  ce  que  je  viens  de  dire  de  vous, 
ô  mon  Seigneur!  ô  ma  vie!  ô  mes  chères  et  saintes  dé- 
lices! Et  que  dit-on  de  grand  de  votre  divine  majesté 
lorsqu'on  en  dit  les  plus  grandes  choses?  Combien  donc 
sont  malheureux  ceux  qui  ne  parlent  point  du  tout  de 
vous,  ô  mon  Dieu!  puisque  ceux  même  qui  parlent  le 
plus  sont  des  muets  s'ils  ne  parlent  de  vous. 

Et  cependant ,  que  j'ai  commencé  tard  à  vous  aimer,  ô 
beauté  si  ancienne  et  si  nouvelle!  Que  j'ai  commencé  tard 
à  vous  aimer!  Vous  étiez  au  dedans  de  moi  :  mais,  hélas! 
j'étais  moi-même  au  dehors  de  moi-même.  C'était  en  ce 
dehors  que  je  vous  cherchais.  Je  courais  avec  ardeur  après 
ces  beautés  périssables  qui  ne  sont  que  les  ouvrages  et 
les  ombres  de  la  vôtre,  tandis  que  je  faisais  périr  misé- 
rablement toute  la  beauté  de  mon  âme,  et  que  je  la  ren- 
dais par  mes  désordres  monstrueuse  et  difforme.  Vous 
étiez  avec  moi,  mais  je  n'étais  pas  avec  vous.  Car  ces 
beautés,  qui  ne  seraient  point  si  elles  n'étaient  en  vous, 
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m'éloignaient  de  vous.  Vous  m'avez  appelé  :  vous  avez 
crié,  et  vous  avez  ouvert  les  oreilles  de  rnon  cœur  en  rom- 
pant et  en  brisant  tout  ce  qui  me  rendait  sourd  à  votre 
voix.  Vous  avez  frappé  mon  âme  de  vos  éclairs  :  vous  avez 
lancé  vos  rayons  sur  elle,  et  vous  avez  chassé  toutes  les 
ténèbres  qui  la  rendaient  aveugle  au  milieu  de  votre  lu- 
mière même.  Vous  m'avez  fait  sentir  l'odeur  incompa- 
rable de  vos  parfums,  et  j'ai  commencé  à  ne  respirer  que 
vous,  et  à  soupirer  après  vous;  j'ai  goûté  la  douceur  de 
votre  grâce,  et  me  suis  trouvé  dans  une  faim  insatiable  et 
dans  une  soif  inextinguible  de  ces  délices  célestes.  Vous 
m'avez  touché ,  et  je  suis  devenu  tout  brûlant  d'ardeur 
pour  la  jouissance  de  votre  étemelle  félicité. 
(Saint  Augustin.  Confessions ,  liv.  I",  ch.  iii-iv;  liv.  X.  ch.  xxvii). 
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XVII.  DE  LA  JUSTICE  DE  DIEU. 

Je  ne  connaissais  point  cette  justice  intérieure  et  véri- 
table, qui  ne  juge  pas  selon  la  coutume,  mais  selon  la  loi 
très-juste  du  Dieu  tout-puissant,  et  qui.ordonne  des  pra- 
tiques différentes  selon  les  diverses  rencontres  des  temps 
et  les  différentes  qualités  des  nations,  quoiqu'elle  de- 
meure la  même  dans  tous  les  temps  et  dans  toutes  les 
nations.  Je  ne  considérais  pas  que  c'est  par  cette  justice 
qu'ont  été  justes  Abraham,  Isaac,  Jacob,  Moïse  et  David, 
et  tous  ces  autres  grands  patriarches  qui  ont  été  loués 
par  la  bouche  de  Dieu  même;  et  que,  s'ils  passent  dans 
l'estime  de  quelques  ignorants  pour  injustes    et  déré- 
glés, c'est  parce  qu'on  juge  humainement  de  ces  divins 
hommes ,  et  qu'on   mesure  par  leurs  actions   et  leurs 
coutumes  particulières  la   conduite  générale  du   genre 
humain.   De  même   que  si  quelqu'un  qui  n'aurait  ja- 
mais ouï  dire  comment  il  se  faut  armer ,  entrant  dans 
un    arsenal  se   couvrait   la  tête  avec  des  cuissarts,  et 
s'armait  les  jambes  et  les  cuisses  avec  un  casque;  puis 
se  plaignait  ensuite  que  ces  armes  seraient  mal  faites. 
Ou  comme  si  en  un  jour  où  l'on  aurait  défendu  de  tenir 
marché  après-midi ,  quelqu'un  s'offensait  de  ce  qu'il  ne 
lui  serait  pas  permis  de  vendre  alors  ce  qu'il  aurait  pu 
vendre  le  matin.  Ou  enfin  comme  si  quelqu'un  trouvait 
étrange  que  dans  une  maison  quelques  serviteurs  manias- 
sent des  choses  malpropres,  auxquelles  celui  qui  donne 
à  boire  ne  doit  pas  toucher;  et  qu'il  trouvât  mauvais  que 
dans  une  même  maison  et  parmi  les  serviteurs  d'un  même 
maître  loutes  choses  ne  fussent  pas  également  permises, 
ni  à  tous,  ni  en  tous  lieux. 

Or  c'est  précisément  ce  que  font  ceux  qui  ne  peuvent  souf- 
frir qu'on  leur  dise  que  ce  qui  a  été  permis  aux  anciens 
I.  2(; 
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justes  dans  leur  siècle,  ne  l'est  plus  aux  gens  de  bien  dans 
celui-ci  parce  que  Dieu,  selon  la  diversité  des  temps,  leur 
a  commandé  alors  des  choses  qu'il  ne  nous  commande 
plus  aujourd'hui,  quoique  ces  justes  aient  été  soumis  aussi 
bien  que  nous  à  son  éternelle  justice.  Et  néanmoins  ils 
n'ont  pas  de  peine  à  comprendre  que  dans  un  même 
homme  l'habillement  qui  est  propre  à  l'un  de  ses  mem- 
bres ne  le  soit  pas  à  l'autre;  que  dans  un  même  jour  ce  qui 
a  été  permis  le  matin  ne  le  soit  plus  le  soir.  Ainsi  la  jus- 
tice de  Dieu  est  immuable,  parce  qu'elle  est  éternelle; 
mais  les  temps  changent,  parce  qu'ils  s'écoulent  sans 
cesse,  et  que  leur  être  n'est  qu'une  perpétuelle  révolution. 
C'est  ce  que  les  hommes  ont  peine  à  comprendre  ;  d'autant 
que,  vivant  si  peu  et  étant  accoutumés  aux  lois  d'un  même 
pays,  ils  ne  sauraient  accorder  avec  ce  qu'ils  voient  tous 
les  jours  ces  rencontres  et  ces  événements  si  différents, 
qu'ils  n'ont  pu  voir  dans  la  suite  de  tous  les  siècles ,  et 
qui  s'étendent  par  toutes  les  provinces  du  monde;  au  lieu 
qu'ils  sont  témoins  eux-mêmes  de  ce  qui  canvient  et  ne 
convient  pas  dans  les  heures  d'un  même  jour  et  dans  Ifis 
membres  d'un  même  corps.  C'est  pourquoi  ils  se  sou- 
mettent à  cet  ordre  humain  et  sensible  dont  ils  reconnais- 
sent l'utiUté  par  leur  propre  expérience;  et  ils  accusent 
au  contraire  l'ordre  de  la  providence  de  Dieu,  parce  qu'ils 
ne  peuvent  voir  cette  chaîne  merveilleuse  de  tant  d'effets 
différents ,  qui  découvre  l'ineffable  sagesse  de  Dieu  dans 
la  haison  et  dans  le  rapport  que  toutes  les  parties  de 
l'ensemble  ont  entre  elles. 

Je  ne  savais  point  alors  ces  vérités  :  je  ne  faisais  au- 
cune réflexion  sur  ces  choses,  et  je  n'apercevais  point  une 
si  grande  lumière,  quoi  qu'elle  me  frappât  les  yeux  et 
jeiât  des  rayons  de  toutes  parts.  Je  ne  considérais  pas 
que,  lorsque  je  faisais  des  vers,  il  ne  m'était  pas  permis 
de  mettre  toute  sorte  de  pieds  partout  où  j'aurais  voulu 
les  mettre;  mais  que  je  devais  les  placer  différemment, 
selon  les  différentes  espèce^  de  ver&;  et  que,  da»b  i^in  nit'me 
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verâ ,  je  ne  pouvais  pas  répéter  toujours  le  même  pied  ; 
quoique  néanmoins  l'art  de  la  poésie  par  lequel  je  réglais 
les  mesures  de  toutes  les  syllabes  demeurât  indivisible 
en  soi-même;  qu'ainsi  lajustice  suprême  de  Dieu  à  laquelle 
toutes  les  âmes  saintes  sont  soumises,  devait  en  une  manière 
sans  comparaison  plus  sublime  et  plus  excellente  renfermer 
en  elle-même  toutes  les  lois  différentes  qu'elle  peut  don- 
ner aux  hommes,  et  qu'elle  demeure  toujours  la  même, 
quoiqu'elle  ne  leur  commande  pas  toujours  lamêmechose, 
et  qu'elle  diversifie  ses  ordres  selon  la  diversité  des  per- 
sonnes et  des  temps.  C'est  ce  qui  me  jetait  dans  l'aveugle- 
ment où  j'étais,  et  me  portait  à  blâmer  ces  saints  patriar- 
ches, qui  non-seulement  ont  usé  des  choses  présentes, 
selon  l'instinct  et  le  commandement  exprès  qu'ils  avaient 
reçus  de  Dieu,  mais  qui  ont  même  annoncé  les  choses  fu- 
tures par  la  lumière  divine  dont  il  a  éclairé  leurs  âmes. 

Mais  de  même  qu'il  y  a  des  lois  très-justes  qui  peuvent 
changer,  il  y  en  a  d'autres  qui  ne  changent  jamais.  Car 
peut-on  s'imaginer  ou  quelque  temps  dans  l'ordre  des 
siècles,  ou  quelque  lieu  dans  le  monde  où  il  ne  soit  pas 
juste  d'aimer  Dieu  de  tout  son  cœur,  de  toute  son  âme, 
de  tout  son  esprit  et  son  prochain  comme  soi-même  ?  Et 
ainsi  les  crimes  infâmes  doivent  être  rejetés  avec  exécra- 
tion et  punis  avec  sévérité,  en  quelque  temps  et  en  quelque 
lieu  que  ce  puisse  être.  Et  quand  tous  les  hommes  de  la 
terre  s'accorderaient  à  les  commettre ,  ils  seraient  tous 
coupables  également  selon  les  règles  de  la  loi  éternelle  et 
immuable;  l'homme  ayant  été  créé  dans  un  tel  état,  que 
de  telles  actions  ne  peuvent  jamais  être  légitimes.  Car 
c'est  violer  la  société  que  nous  devons  avoir  avec  Dieu, 
que  de  souiller  de  la  sorte  par  un  dérèglement  brutal  la 
pureté  de  la  nature  dont  il  est  l'auteur. 

Quant  aux  fautes  que  l'on  commet  contre  les  coutumes 
des  pays,  elles  se  doivent  éviter  selon  que  les  mœurs  dif- 
férentes des  peuples  nous  y  obligent,  sans  que  les  citoyens 
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OU  les  étrangers  se  donnent  la  liberté  de  violer  un  ordre 
établi  par  un  long  usage,  ou  par  les  lois  d'une  ville  ou  de 
tout  un  peuple,  puisqu'il  est  certain  que  les  hommes 
dans  le  gouvernement  civil  composent  ensemble  un  même 
corps ,  et  qu'une  partie  est  toujours  difforme  lorsqu'elle 
est  disproportionnée  par  rapport  à  son  tout. 

Mais  quand  Dieu  commande  quelque  chose  contre  les 
lois  ouïes  coutumes  de  quelques  pays,  on  doit,  ou  le 
faire  quand  cela  n'aurait  jamais  été  fait,  ou  le  renouveler 
quand  cela  aurait  été  discontinué,  ou  l'établir  quand  cela 
n'aurait  jamais  été  établi.  Car  s'il  est  permis  à  un  roi,  dans 
une  ville  qui  lui  est  sujette,  de  rendre  quelque  ordon- 
nance que  ni  lui  ni  ses  prédécesseurs  n'auraient  encore 
jamais  portée,  et  si  on  lui  obéit  sans  violer  l'ordre  de 
cette  ville,  ou  plutôt  si  ce  serait  violer  ce  même  ordre  que 
de  ne  lui  pas  obéir,  parce  que  c'est  une  loi  générale  parmi 
tous  les  hommes  que  chaque  peuple  doit  obéir  à  son  roi  ; 
avec  combien  plus  de  raison  devons-nous  obéir  à  Dieu 
avec  une  soumission  parfaite,  lui  qui  est  le  monarque 
souverain  de  toutes  les  créatures  ?  Et  que  si  dans  la  so- 
ciété delà  vie  humaine  on  préfère  toujours  les  puissances 
supérieures  aux  inférieures,  qui  ne  voit  que  Dieu  doit 
être  sans  comparaison  préféré  à  tous,  étant  infiniment 
élevé  au-dessus  de  tous  ? 

Ce  que  nous  avons  dit  des  crimes  infâmes,  qui  ne 
peuvent  jamais  être  permis,  se  doit  dire  aussi  de  ceux 
qui  se  commettent  contre  le  prochain  avec  un  désir  de  lui 
nuire,  ou  par  des  paroles  outrageuses,  ou  par  des  actions 
injustes  et  violentes,  soit  que  l'offenseur  veuille  se  venger, 
comme  un  ennemi  se  venge  de  son  ennemi;  soit  qu'il  ait 
dessein  de  tirer  de  son  offense  quelque  bien  et  quelque 
avantage,  comme  un  voleur  qui  vole  un  passant;  soit 
qu'il  tâche  de  se  délivrer  d'un  mal  qu'il  appréhende, 
comme  lorsque  l'on  attaque  celui  que  l'on  craint  ;  soit 
qu'il  soit  poussé  par  l'envie,  comme  un  misérable  est  ja- 
loux du  bonheur  d'un  homme  plus  heureux  que  lui ,  ou 
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comme  celui  qui  est  clans  un  état  prospère  porte  envie 
à  ceux  qui  lui  donnent  sujet  de  craindre  qu'ils  ne  devien- 
nent ses  égaux,  ou  à  ceux  qu'il  voit  avec  regret  l'être  déj  à 
devenus  ;  soit  enfin  qu'il  trouve  un  plaisir  sensible  dans 
le  mal  d'autrui ,  ce  qui  est  la  disposition  de  ceux  qui  se 
plaisent  à  voir  les  combats  sanglants  des  gladiateurs ,  ou 
à  se  railler  et  à  se  jouer  de  tout  le  monde. 

Voilà  les  sources  des  péchés  des  hommes  qui  naissent 
tous  de  ces  trois  concupiscences  marquées  par  l'Écriture, 
de  l'élèvement  de  l'orgueil,  de  la  curiosité  des  spectacles 
et  des  plaisirs  bas  et  sensuels ,  soit  qu'un  homme  se  trouve 
possédé  seulement  de  l'une  de  ces  passions ,  ou  de  deux , 
ou  de  toutes  les  trois  ensemble.  C'est  ainsi,  mon  Dieu,  qu 
vous  approchez  autant  de  nous  par  votre  souveraine  bonté, 
que  vous  êtes  élevé  au-dessus  de  nous  par  votre  sou- 
veraine puissance,  c'est  ainsi  que  tous  les  désordres  de  la 
vie  humaine  violent  votre  Décalogue  divin  (qui  est  la  harpe 
mystérieuse  à  dix  cordes) ,  c'est-à-dire  les  dix  comman- 
dements que  vous  avez  gravés  sur  les  tables  de  la  loi,  dont 
les  trois  premiers  regardent  les  fautes  que  l'on  peut  com- 
mettre contre  vous ,  et  les  sept  autres  celles  que  l'on  com- 
met contre  le  prochain. 

Mais  comment,  mon  Dieu,  ces  péchés  se  commettent-ils 
contre  vous  ?  Qu'y  a-t-il  qui  vous  regarde  dans  les  crimes 
par  lesquels  les  hommes  se  corrompent  eux-mêmes,  puis- 
que vous  êtes  entièrement  incorruptible  "^  Et  en  quoi  vous 
peuvent  nuire  les  injustices  et  les  violences  qu'ils  com- 
mettront envers  leur  prochain ,  puisqu'il  est  impossible 
que  l'on  vous  fasse  aucun  mal?  Vous  ne  laissez  pas  néan- 
moins de  punir  les  fautes  que  les  hommes  commettent 
contre  eux-mêmes ,  parce  qu'ils  pèchent  tout  ensemble  et 
contre  vous  et  contre  leurs  propres  âmes ,  et  que  leur  ini- 
quité, selon  l'Écriture,  retombe  sur  eux,  ou  lorsqu'ils 
corrompent  la  nature  que  vous  avez  créée,  et  qu'ils  ren- 
versent tout  l'ordre  que  vous  y  avez  établi  ;  ou  lorsqu'ils 
usent  avec  excès  des  choses  qui  leur  sont  permises  ;  ou 
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lorsqu'ils  se  soulèvent  contre  vous  par  la  révolte  de  leur 
esprit  et  par  les  blasphèmes  de  leurs  paroles,  et  qu'ils 
veulent  résister  à  votre  puissancequi  les  presse  et  à  l'aiguil- 
lon qui  les  pique,  pour  employer  les  termes  de  l'Écriture; 
ou  enfin  lorsque,  rompant  les  liens  de  la  société  civile  qui 
tend  au  bien  général  et  universel ,  ils  divisent  les  esprits 
par  des  rivalités,  ou  les  unissent  avec  eux  par  des  fac- 
tions, afin  d'exécuter  leurs  entreprises  téméraires  et  satis- 
faire leurs  intérêts  particuliers  ,  ou  en  détournant  les 
maux  qu'ils  craignent,  ou  en  se  procurant  Ico  biens  qu'ils 
désirent. 

Ce  sont  là  les  désordres  où  les  hommes  se  précipitent 
lorsqu'ils  vous  abandonnent,  mon  Dieu,  qui  êtes  la  source 
de  la  vie  et  le  seul  et  le  véritable  créateur  et  modérateur 
du  monde  ;  et  qu'au  lieu  d'aimer  la  vérité  éternelle  qui 
doit  être  commune  à  tous ,  ils  se  portent  par  un  mouve- 
ment superbe  de  l'amour-propre  vers  un  faux  bien  qu'ils 
se  rendent  particulier,  et  qu'ils  veulent  posséder  tout 
seuls.  Mais  comme  nous  nous  séparons  d'avec  vous  par 
une  volonté  superbe ,  nous  retournons  aussi  à  vous  par 
la  piété  d'un  cœur  humble  ;  et  ensuite  vous  nous  guéris- 
sez de  ces  habitudes  vicieuses  et  corrompues,  dans  les- 
quelles nous  avons  langui  si  longtemps  ;  vous  nous  par- 
donnez nos  fautes  lorsque  nous  les  reconnaissons  ;  vous 
exaucez  nos  gémissements  lorsque  nous  soupirons  dans 
notre  esclavage  ;  et  vous  rompez  les  chaînes  dans  lesquel- 
les nous  nous  sommes  engagés  de  notre  plein  gré,  pourvu 
que  notre  âme  ne  s'élève  plus  contre  vous  par  l'audace 
d'une  fausse  liberté ,  ou  préférant  un  faux  bien  qu'elle 
s'approprie,  à  vous  qui  êtes  le  seul  bien  véritable  et  la 
source  universelle  de  tous  les  biens,  elle  perd  tout  en  vous 
perdant ,  pour  avoir  désiré  quelque  chose  de  plus  que 
vous,  tandis  qu'elle  possédait  tout  en  vous  possédant. 
(Saint  Augustin.  Confessions ,  liv.  III,  ch.  vu.) 
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XVIII,   DE  LA  PROVIDENCE  PROUVÉE  PAR  L'ORDRE  DE 
L'UNIVERS. 

Quiconque  considérera  avec  attention  la  disposition  de 
l'univers  ,  reconnaîtra  sans  peine  que  les  stoïciens  ont  eu 
raison  de  croire  qu'il  a  été  fait  en  faveur  de  l'homme.  En 
effet,  toutes  les  paities  qui  le  composent  et  toutes  les  pro- 
ductions qui  en  naissent  sont  propres  à  notre  usage,  et 
contribuent  à  notre  service.  Le  feu  nous  fqjurnit  la  lu- 
mière qui  nous  éclaire  et  qui  nous  conduit  durant  la  nuit, 
et  la  chaleur  qui  nous  échauffe,  qui  cuit  nos  aliments  et 
qui  sert  à  forger  le  fer  et  les  métaux.  L'eau  des  sources  nous 
fournit  de  quoi  boire  et  de  quoi  nous  laver.  Les  fleuves  ser- 
vent à  arroser  les  campagnes  et  à  séparer  les  États.  La 
terre  nous  produit  une  merveilleuse  diversité  de  fruits. 
Les  collines  portent  les  vignobles.  Les  montagnes  sont 
couvertes  de  forêts,  et  les  plaines  de  moissons  et  de  pâ- 
turages. La  mer  ne  nous  sert  pas  seulement  à  entretenir 
le  commerce  et  à  transporter  les  marchandises  étran- 
gères ,  elle  nous  donne  des  poissons  de  toute  espèce. 
Que  si  l'homme  tire  tant  de  commodités  des  éléments, 
dont  il  est  si  proche,  il  ne  faut  pas  douter  qu'il  n'en  tire 
aussi  beaucoup  du  ciel,  puisque  le  ciel  contribue  nota- 
blement à  la  fertilité  de  la  terre  ,  qui  lui  donne  tout  ce 
qui  lui  est  nécessaire  pour  entretenir  sa  vie.  Le  soleil 
tourne  chaque  année  dans  des  espaces  inégaux  par  un 
mouvement  continuel;  en  se  levant,  il  fait  naître  le  jour, 
qui  est  destiné  au  travail,  et  en  se  couchant  il  amène  la 
nuit,  qui  est  destinée  au  repos  ;  en  s'approchant  tantôt 
du  midi,  tantôt  du  septentrion  ,  il  produit  la  diversité 
des  saisons,  à  la  faveur  de  laquelle  la  terre  est  engraissée 
par  les  pluies  et  par  les  nei.ges  durant  l'hiver,  et  les  fruits 
sont  mûris  et  adoucis  par  la  chaleur  durant  l'été.  La  lune, 
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qui  préside  à  la  nuit,  et  qui  en  dissipe  l'obscurité  par  sa 
présence,  qui  prend  chaque  mois  diverses  faces,  favorise 
les  voyages  et  les  travaux  que  l'on  ne  pourrait  faire  sans 
de  grandes  incommodités,  pendant  l'ardeur  du  jour;  car 
il  est  certain  que  le  temps  de  la  nuit  est  plus  propre, 
comme  a  dit  le  poëte  : 

Pour  tiouper  les  moissons,  pour  faucher  les  prés  et  pour  faire 
plusieurs  ouvrages  dans  les  maisons. 

Les  autres  astres  sont  aussi  d'un  grand  usage  :  ils 
servent  à  conduire  les  vaisseaux  sur  la  vaste  étendue  des 
mers,  et  montrent  au  pilote  le  chemin  par  où  il  peut  ar- 
river au  port.  Les  vents  attirent  les  nuées ,  d'où  sortent 
les  pluies  qui  arrosent  les  campagnes  et  qui  produisent 
l'abondance.  Toutes  ces  choses  arrivent  en  différentes 
saisons  et  par  un  ordre  réglé  et  continuel ,  afin  que  les 
hommes  ne  manquent  jamais  de  ce  qui  leur  est  néces- 
saire pour  la  conservation  de  leur  vie.  Il  est  vrai  que  la 
terre  nourrit  les  animaux  aussi  bien  que  les  hommes,  ce 
qui  donne  lieu  de  demander  si,  quand  Dieu  a  travaillé 
à  la  création  du  monde ,  il  a  eu  l'intention  qu'il  servît  à 
l'usage  des  animaux.  Or,  il  n'a  point  eu  intention  qu'il 
leur  servît,  puisqu'ils  n'ont  point  de  raison,  et  qu'ils  les 
a  faits  eux-mêmes  pour  le  service  de  l'homme,  pour 
le  nourrir,  pour  le  vêtir  et  pour  le  soulager  dans  son 
travail.  Ainsi,  il  est  clair  que  la  divine  Providence  a  pris 
un  soin  tout  particulier  de  fournir  à  l'homme,  en  abon- 
dance, tout  ce  qui  pouvait  contribuer  k  sa  commodité, 
et  que  c'est  pour  cet  effet  qu'elle  a  rempli  l'air  d'oiseaux , 
la  mer  de  poissons,  et  la  terre  d'animaux  de  toute  espèce. 
Lorsque  les  académiciens  disputent  contre  les  stoïciens, 
ils  ont  accoutumé  de  demander  pourquoi,  s'il  est  vrai 
que  Dieu  ait  tout  fait  en  faveur  de  l'homme,  il  a  permis 
qu'il  y  eût  tant  de  choses  sur  la  mer  et  sur  la  terre  qui 
lui  sont  nuisibles  et  pernicieuses.  A  quoi  les  stoïcien& 
ont  fort  mal  répondu,  pour  n'avoir  pas  eu  assez  de  sti'ta 
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d'examiner  la  vérité.  Ils  ont  répondu  qu'il  y  a  dans  les 
animaux  plusieurs  utilités  secrètes,  qui  ne  se  découvrent 
que  par  le  temps,  et  qui  ne  se  reconnaissent  que  par  l'ex- 
périence. Mais  quelle  utilité  y  a-t-il  dans  les  rats,  dans  les 
vers,  dans  les  serpents,  qui  ne  sont  propres  qu'à  nuire  à 
l'homme  ?  Y  a-t-il  dans  ces  animaux-là  quelques  remèdes 
cachés  ?  Et  qu'était-il  besoin  de  chercher  de  tels  remèdes 
centime  le  mal  qu'ils  font ,  puisque  c'est  de  ce  mal  qu'on 
a  sujet  de  se  plaindre  ?  On  dit  qu'une  vipère  brûlée  et 
réduite  en  cendres  guérit  les  morsures  qu'elle  a  faites.  Mais 
n'aurait-il  pas  été  plus  opportun  qu'il  n'y  eût  jamais  eu  de 
vipère,  qui  ne  pût  ni  blesser  par  ses  morsures  ni  les  gué- 
rir. Les  stoïciens  pouvaient  donc  faire  une  autre  réponse, 
et  plus  courte  et  plus  véritable,  en  disant  :  que  Dieu  ayant 
créé  l'homme  à  sa  ressemblance,  comme  le  principal  de 
ses  ouvrages,  il  lui  inspira  à  lui  seul  la  sagesse,  afin  qu'il 
commandât  au  reste  des  créatures,  et  qu'il  se  servît  de  tout 
ce  qu'il  trouverait  dans  l'univers.  Il  lui  proposa  en  même 
temps  le  bien  et  le  mal,  afin  qu'il  le  discernât  par  la  lu- 
mière de  la  sagesse  qu'il  avait  reçue.  G' est  en  quoi  consiste 
l'usage  de  cette  sagesse  :  car  on  ne  saurait  connaître  le  bien 
et  l'embrasser,  qu'on  ne  sache  aussi  connaître  le  mal  et  le 
rejeter.  Ce  sont  des  contraires  qui  sont  comme  insépa- 
rables. Quand  on  les  propose  à  l'homme,  s'il  choisit  le 
bien  et  s'il  rejette  le  mal,  il  fait  un  bon  usage  de  sa 
raison.  Comme  le  bien  lui  a  été  donné  afin  qu'il  en  jouît, 
le  mal  lui  a  aussi  été  proposé  afin  qu'il  l'évitât.  Si 
l'homme  n'avait  point  de  mal  à  craindre  ni  de  péril  à 
éviter ,  il  n'aurait  point  occasion  de  faire  paraîti^e  sa 
sagesse ,  ni  même  besoin  d'en  avoir.  Si  on  ne  lui 
proposait  jamais  que  du  bien,  à  quoi  lui  servirait  l'es- 
prit, l'entendement,  la  raison  et  la  science?  Il  ne  pour- 
rait rien  choisir  qui  ne  lui  fût  propre  et  convenable. 
Si  quelqu'un  apprêtait  un  grand  festin  à  des  enfants , 
chacun  d'eux  prendrait  les  aliments  vers  lesquels  son 
inclination  ou  le  hasard  le  porterait ,  et  aucun  d'eux  ne 
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prendrait  rien  qui  ne  fût  agréable  à  son  goût  et  utile  à 
sa  santé.  La  faiblesse  de  leur  discernement  dans  ce  bas 
âge  ne  leur  causerait  aucun  préjudice.  Mais  si ,  parmi 
ia  diversité  des  mets  dont  la  table  serait  couverte,  on  en 
mêlait  d'amers,  de  dangereux,  d'empoisonnés,  alors  ces 
enfants  seraient  trompés  par  le  défaut  du  discernement 
nécessaire  pour  choisir  les  bons  et  pour  laisser  les  mau- 
vais. Il  est  donc  clair  que  ie  discernement  et  la  sagesse 
sont  nécessaires  afin  d'éviter  le  niai ,  et  que  s'il  n'y  avait 
point  eu  de  mal  dans  le  monde,  nous  n'aurions  point  eu 
besoin  de  la  sagesse.  Voilà  une  raison  très-solide,  que 
les  stoïciens  n'ont  point  connue. 

Quant  à  l'argument  des  épicuriens ,  il  est  aisé  de  le 
détruire.  Ils  l'énoncent  de  cette  sorte  :  ou  Dieu  veut 
ôter  le  mal  et  ne  le  peut,  ou  il  le  peut  et  ne  le  veut,  ou  il  ne 
le  veut  ni  ne  le  peut,  ou  il  le  veut  et  le  peut.  S'il  le  veut  et 
ne  le  peut ,  c'est  une  faiblesse  qui  ne  convient  point  à  un 
Dieu.  S'il  le  peut  et  ne  le  veut  pas,  c'est  une  jalousie 
qui  ne  convient  non  plus  à  Dieu  que  la  faiblesse. 
S'il  ne  le  veut  et  ne  le  peut  c'est  faiblesse  et  jalousie 
tout  ensemble.  S'il  le  veut  et  le  peut,  pourquoi  ne 
Fùte-t-il  pas,  et  d'où  vient  qu'il  y  a  tant  de  maux  dans 
le  monde  ?  Je  sais  qu'il  y  a  plusieurs  philosophes  qui  se 
laissent  embarrasser  par  cet  argument,  et  qui,  étant  pres- 
sés ,  avouent ,  comme  malgré  eux,  que  Dieu  ne  prend 
aucun  soin  de  ce  monde,  ce  qui  est  précisément  ce  que  pré- 
tend Épicure.  Mais  il  ne  nous  est  que  trop  aisé,  à  nous 
qui  connaissons  la  vérité ,  de  répondre  à  ce  raisonnement 
captieux.  Nous  disons  donc  que  Dieu  veut  tout  ce  qu'il 
lui  plaît ,  et  qu'il  est  également  incapable  et  de  fai- 
blesse et  de  jalousie.  Il  peut  ôter  le  mal  et  ne  le  veut  pas, 
el  n'a  point  pourtant  de  jalousie.  Il  laisse  le  mal  dans 
le  monde;  mais,  en  le  laissant,  il  accorde  à  l'homme  la 
sagesse ,  qui  lui  est  plus  avantageuse  que  le  mal  ne  lui 
saurait  être  dommageable.  La  sagesse  nous  donne  la 
connaissance  de  Dieu,  et  cette  connaissance  nous  conduit 
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à  l'immortalité,  qui  est  le  souverain  bien.  Nous  n'aurions 
pas  cette  connaissance  du  bien,  si  nous  n'avions  celle 
du  mal.  Épicure,  ni  aucun  autre  philosophe,  n'a  pu  dé- 
couvrir ce  secret,  ni  reconnaître  qu'en  ôtant  le  mal  on 
ôterait  la  sagesse,  et  qu'on  ne  laisserait  pas  à  l'homme  le 
moindre  reste  de  vertu,  puisque  la  vertu  consiste  unique- 
ment à  surmonter  et  à  vaincre  le  mal.  Ainsi  ces  philoso- 
phes ,  qui  nous  veulent  délivrer  du  mal ,  nous  privent  de 
l'avantage  incomparable  de  la  sagesse.  Il  faut  donc  de- 
meurer d'accord  que  Dieu  a  également  proposé  et  le  bien 
et  le  mal  à  l'homme. 

Après  avoir  vu  les  raisons  pour  lesquelles  Dieu  a  fait 
le  monde,  voyons  celles  pour  lesquelles  il  a  fait  l'homme. 
Comme  il  a  lait  le  monde  pour  l'homme,  il  a  fait 
l'homme  pour  soi,  et  l'a  créé  pour  être  le  gardien  et  le 
prêtre  de  son  temple,  le  témoin  de  ses  ouvrages,  l'admi- 
rateur de  ses  merveilles.  Il  n'y  a  que  l'homme,  en  effet, 
qui  soit  éclairé  de  la  raison,  et  qui  puisse,  à  la  faveur 
de  cette  lumière,  connaître  Dieu,  et  admirer  la  diversité 
de  ses  ouvrages  et  la  grandeur  de  sa  puissance.  C'est 
pour  cela  qu'il  a  seul  été  pourvu  d'entendement,  de  con- 
naissance, de  raison  et  de  sagesse.  C'est  pour  cela  qu'il  a 
seul  le  visage  tourné  vers  le  ciel ,  par  où  il  semble  être 
averti  de  regarder  son  créateur.  C'est  pour  cela  qu'il  a 
seul  une  langue  capable  d'exprimer  ses  pensées,  et  l'usage 
de  la  parole  pour  publier  les  louanges  de  son  souverain. 
Enfin  c'est  pour  cela  qu'il  a  reçu  le  pouvoir  de  comman- 
der à  toutes  les  créatures ,  afin  d'obéir  lui-même  à  son 
créateur.  Puis  donc  que  Dieu  a  donné  à  l'homme  l'em- 
pire du  monde,  il  est  bien  juste  que  l'homme  i^econnaisse 
la  majesté  de  celui  de  qui  il  l'a  reçu,  et  qu'il  chérisse  les 
autres  hommes,  qui  partagent  avec  lui  le  même  honneur. 
Quiconque ,  par  conséquent ,  fait  profession  de  connaître 
Dieu  et  de  l'honorer ,  ne  peut ,  sans  crime  ,  offenser  un 
autre  homme  qui  professe  le  même  respect  de  Dieu.  Cela 
montre  clairement,  ':i  je  ne  me  trompe^,  que  l'homme  a 
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été  créé  pour  s'acquitter  des  devoirs  de  la  religion  et  de 
la  justice.  Cicéron  même  l'a  reconnu  dans  les  livres  des 
Lois,  où  il  parle  de  cette  sorte  :  «  Parmi  toutes  les  choses 
que  les  savants  peuvent  dire  à  l'avantage  de  notre  na- 
ture ,  il  n'y  a  rien  de  si  excellent  que  de  reconnaître  que 
nous  avons  été  mis  au  monde  pour  y  observer  la  justice.  >» 
Que  si  cette  vérité  ne  peut  être  révoquée  en  doute  ,  Dieu 
veut  que  tous  les  hommes  gardent  la  justice,  c'est-à-dire 
qu'ils  rendent  à  Dieu  et  aux  hommes  ce  qu'ils  leur  doivent, 
qu'ils  honorent  Dieu  comme  leur  père,  et  qu'ils  aiment 
es  hommes  comme  leurs  frères.  C'est  en  ces  deux  devoirs 
que  consiste  toute  la  justice.  Dès  lors,  quiconque  ne  con- 
naît point  Dieu  ,  ou  quiconque  offense  un  autre  homme , 
est  injuste,  agit  contre  sa  propre  nature,  et  viole  la  loi 
divine. 

(Lactance.  De  la  colère  de  Dieu,  ch.  xiii-xiv.) 
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XIX.  DE  LA  PROVIDENCE. 

Non,  pour  vous,  mon  Dieu,  il  n'y  a  point  de  mal,  non- 
seulement  au  regard  de  vous ,  mais  même  au  regard  de 
cet  univers  que  vous  avez  créé,  parce  qu'il  n'y  a  rien  hors 
de  lui  qui  soit  capable  de  s'y  introduire  par  force  et  avec 
violence,  et  de  troubler  l'ordre  que  vous  y  avez  établi.  Il 
est  vrai  que,  parmi  les  créatures  particulières  dont  est 
composé  le  monde,  il  y  en  a  quelques-unes  que  l'on  es- 
time mauvaises  ,  parce  qu'elles  ne  conviennent  pas  à 
d'autres  :  mais  elles  sont  bonnes  néanmoins ,  parce  qu'il 
y  en  a  d'autres  auxquelles  elles  conviennent,  et  qu'en 
elles-mêmes  elles  sont  bonnes.  Et  toutes  ces  choses  qui 
ne  conviennent  point  entre  elles,  conviennent  à  la  partie 
inférieure  du  monde  que  nous  appelons  la  terre,  laquelle 
tire  avantage  d'avoir  au-dessus  d'elle  un  air  plein  de 
vents  et  de  nuées. 

Et  bien  qu'à  envisager  ces  choses  séparément,  je  pusse 
désirer  qu'elles  fussent  meilleures ,  je  n'aurais  garde 
néanmoins  de  désirer  qu'elles  ne  fussent  point,  puisque, 
quand  elles  seraient  seules,  je  devrais  toutefois  vous 
louer  de  les  avoir  faites ,  parce  que  toutes  vos  créatures , 
les  animaux  de  la  terre,  les  dragons  et  toutes  les  eaux;  le 
feu,  la  grêle,  la  neige,  la  glace,  et  ces  tourbillons  qui 
vous  obéissent;  les  montagnes,  les  collines,  les  arbres 
fruitiers  et  les  cèdres;  les  bêtes,  les  reptiles  et  les  oiseaux; 
les  rois  du  monde  et  toutes  les  nations,  les  princes  et  tous 
les  grands,  les  jeunes  gens  et  les  vierges,  les  vieillards 
et  les  enfants,  parce  que  toutes  vos  créatures  ,  dis-je,  té- 
moignent sur  la  terre  que  vous  êtes  digne  de  louange. 

Mais  quand  je  remarque  qu'on  vous  loue  aussi  dans  le 
ciel,  et  que  tous  vos  anges,  toutes  vos  puissances,  lesoleil, 
la  lune,  les  étoiles,  la  lumière,  les  cieux  des  cieux.,  et  les 
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eaux  qui  sont  au-dessus  descieux  chantent  incessamment 
voslouanges,  les  louanges  du  Dieu  qui  les  a  créés  etquiest 
assis  sur  son  trône  au  plus  haut  du  ciel,  je  ne  souhaite 
point  que  ces  êtres  soient  meilleurs  ,  parce  que  je  consi- 
dère vos  ouvrages  dans  leur  ensemble.  Et,  uoique  j'estime 
que  les  êtres  supérieurs  sont  plus  nobles  et  plus  excellents 
que  les  êtres  inférieurs,  je  juge  néanmoins  et  avec  grande 
raison  qu'ils  valent  mieux  tous  ensemble  que  les  seuls 
êtres  supérieurs,  considérés  en  eux-mêmes  et  séparément. 
(Saint  Augustin.  Confessions ,  liv.  VII,  ch.  xiii.) 


LES  PÈRES  ET  LA  PHILOSOPHIE. 


XX.   DE  LA  PROMDENCE  PROUVÉE  PAR  LES 
ÉVÉNEMENTS. 

PAULIN     A     JOVIEN. 

Je  croirais  blesser  toutes  les  règles  de  la  bienséance  et 
de  l'amitié,  si  je  ne  vous  écrivais  par  Posthumianus  et  Thé- 
ridie,  qui,  de  la  Campanie,  où  ils  étaient  venus  pour  me 
voir,  s'en  retournent  en  leur  pays.  Ce  n'est  pas  toutefois 
la  seule  crainte  de  manquer  d'égards  qui  me  porte  à  vous 
écrire,  mais  c'est  particulièrement  pour  empêcher  que  l'on 
ne  pense  que  je  doute  de  la  sincérité  de  votre  religion  ;  car 
si  j'omettais  de  vous  écrire  dans  une  occasion  si  favora- 
ble, et  qui  m'est  offerte  par  des  personnes  d'une  émi- 
nente  vertu,  on  pourrait  s'imaginer  que  je  crois  que  vous 
n'aimez  pas  les  gens  pieux,  quoique  vous  fassiez  connaître 
le  contraire,  par  l'estime  où  vous  tenez  le  nom  de  chré- 
tien et  le  nom  de  ceux  qui  tâchent ,  comme  nous  ,  d'ob- 
server la  loi  de  l'Évangile. 

Recevez  donc  honorablement  ces  deux  visiteurs,  non 
en  considération  de  mes  lettres ,  mais  plutôt  recevez  avec 
plaisir  mes  lettres,  qui  vous  seront  rendues  par  des  per- 
sonnes, qui  se  sont  fait  conscience  de  retourner  dans  leur 
patrie,  sans  vous  voir,  et  de  vous  aller  rendre  visite,  sans 
vous  porter  un  souvenir  de  moi. 

J'ai  cru  même  qu'il  était  à  propos  de  me  servir  de  ces 
messagers ,  pour  répondre  à  la  lettre  que  vous  m'écrivî- 
tes, il  y  a  quelque  temps,  et  par  où  vous  répondiez  vous- 
même  à  celle  que  je  vous  avais  adressée,  afin  d'établir 
que  Dieu  a  un  pouvoir  absolu  sur  les  éléments ,  et  que  la 
Providence  dispose  souverainement  de  toutes  choses  eu 
notre  faveur. 

Vous  vous  rappelez  certainement,  en  effet,  que  je  m'ef- 
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forçai  alors  de  vous  persuader  qu'il  ne  fallait  jamais  at- 
tribuer les  bienfaits  de  Dieu  au  hasard,  et  ne  pas  croire 
que  ce  soit  par  un  cas  fortuit  plutôt  que  par  la  grâce  de  la 
Providence  que  l'argent  des  pauvres  ait  échappé  aux  tem- 
pêtes de  l'hiver  et  à  la  cupidité  des  matelots,  même  après 
la  mort  de  celui  qui  en  avait  la  garde ,  et  qu'on  ait  vu  le 
vaisseau  sur  lequel  il  était  chargé  échouer  sain  et  sauf  sur 
le  rivage  où  je  possède  des  terres,  et  vous  un  patri- 
moine. 

Cet  événement,  qui  devait  vous  porter  à  admirer  la  clé- 
mence du  Seigneur,  n'a  servi  cependant  qu'à  exciter  vos 
plaintes  et  vos  murmures  contre  les  tempêtes  et  le  trouble 
des  éléments;  et  au  lieu  de  bénir  Dieu  qui  les  maîtrise  et 
les  fait  servir  à  notre  utilité,  de  même  qu'il  dispose  notre 
propre  conduite,  vous  avez  rapporté  ces  effets  de  sa  toute- 
puissance  à  des  divinités  imaginaires  que  vous  nommez  le 
destin  et  la  fortune,  comme  si  elles  partageaient  le  gouver- 
nement du  monde  avec  le  Créateur.  Or,  ne  pensez  pas  avoir 
honoré  Dieu,  mais  plutôt  lui  avoir  fait  injure,  en  refusant 
de  reconnaître  que  ces  événements  sont  arrivés  par  sa 
permission,  sous  prétexte  que  Dieu  étant  la  bonté  même,  il 
vaut  mieux  imputer  le  mal  au  hasard  qu'à  Dieu.  Ainsi 
donc  vous  mettez  au  nombre  des  maux  les  tempêtes  qui 
dévastent  les  campagnes  et  causent  les  naufrages.  Et  vous 
ne  remarquez  pas  que  cette  maxime  appartient  aux  phi- 
losophes qui,  enflés  de  leur  science  et  négligeant  celle  de 
Dieu,  se  trouvent  exilés  de  la  vérité,  et,  par  attachement 
à  leur  sens,  s'évanouissent,  comme  il  est  écrit,  dans  leurs 
pensées,  jugeant,  selon  leur  caprice,  les  œuvres  et  les 
desseins  du  Créateur.  Ils  s'imaginent  que  la  terre  et  le 
ciel  sont  mus  et  gouvernés  par  le  hasard;  ils  prétendent 
que  ce  monde,  sDit  qu'il  n'y  ait  point  d'être  souverain  qui 
le  dirige,  soit  que  Dieu  dédaigne  de  s'en  occuper  ,  est  le 
jouet  du  destin;  ou  bien  ils  affirment  ([ue  le  monde  n'a 
pas  été  créé,  qu'il  n'a  pas  eu  de  commencement,  qu'il 
n'aura   pas  de  iin;  commr  si   les  choses  corporelles, 
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dont  le  monde  est  composé  et  dont  nous  sommes  aussi 
une  portion,  n'étaient  pas  corruptibles  par  leur  nature. 

D'autres  plus  insensés  encore  veulent  que  l'univers  se 
soit  créé  lui-même,  comme  s'il  y  avait  rien  qui  pût  se 
donner  à  soi-même  la  naissance ,  de  telle  sorte  qu'un 
même  être  fût  à  la  fois  créateur  et  créature,  œuvre  et  ar- 
tisan, et  qu'il  n'y  eût  pas  là  une  contradiction  manifeste  et 
dans  les  mots  et  dans  les  choses.  Or,  qui  ne  comprend,  au 
contraire ,  que  ce  monde  corporel  est  gouverné  par  une 
force  incorporelle,  et  que  c'est  par  la  force  infuse  et  tou- 
jours présente  de  l'Esprit  divin  qui  l'a  créée  que  cette 
masse  énorme  est  animée,  dirigée  dans  ses  mouvements, 
maintenue  dans  son  équilibre,  perpétuée  dans  sa  durée  ? 

Puis  donc  qu'il  est  constant  que  ce  qui  se  voit  ou  se 
sent  a  besoin  ,  pour  avoir  consistance  et  subsistance,  d'un 
secours  étranger,  on  ne  peut  contester  qu'un  tel  secoursne 
soit  également  nécessaire  pour  qu'une  chose  soit  créée.  Et 
ainsi ,  nous  devons  nécessairement  avouer  que  tout  pro- 
vient de  Dieu.  Il  n'y  a  par  conséquent  que  des  profanes 
qui  puissent  douter  que  le  monde  ait  Dieu  pour  auteur. 
C'est  de  même  à  lui  seul  qu'il  convient  de  rapporter  le 
gouvernement  des  vents  et  de  toutes  les  forces  accumulées 
qui  s'agitent  dans  les  profondeurs  et  comme  dans  les  en- 
trailles de  la  terre.  Car  les  puissances  qui  se  manifestent 
dans  les  ouvrages  de  Dieu  ne  sauraient  être  contenues, 
c'est-à-dire  les  substances  qui  composent  l'univers  ne 
pourraient  coexister  dans  l'opposition  de  leurs  natures 
diverses,  si  elles  n'étaient  dominées  par  une  nature  et  une 
puissance  souveraine,  qui  est  Dieu,  seul  créateur  de  tout  ce 
qui  est,  qui  seul  a  pu  les  faire  et  les  ordonner,  et  qui  seul, 
par  les  lois  qu'il  leur  impose ,  assure  leur  état.  Mais  il  est 
encore  beaucoup  plus  insensé  d'incriminer  aucune  nature 
quelle  qu'elle  soit  et  de  la  déclarer  mauvaise  :  car  si  tout 
vient  de  Dieu  et  si  Dieu  est  bon ,  assurément  tout  ce  que 
Dieu  fait  est  bon.  Que  si  dans  les  secrets  de  ses  desseins 
il  y  a  des  profondeurs  qui  échappent  à  nos  sens  et  à  nos 
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pensées,  quoique  nous  n'en  puissions  pénétrer  le  mystère 
ni  dissiper  l'obscurité,  il  est  plus  sûr  néanmoins  de  sup- 
poser que  Dieu  a  eu  des  motifs  cachés  d'agir,  que  de 
croire  qu'il  n'en  a  eu  aucun.  On  ne  peut  en  effet  mettre 
en  doute  que  toutes  les  œuvres  de  Dieu ,  bien  qu'elles  ne 
soient  pas  toutes  intelligibles,  ne  soient  cependant  toutes 
raisonnables. 

C'est  pourquoi  si  Dieu  qui  a  créé  le  monde  entier,  aussi  le 
gouverne ,  en  quel  lieu  ou  sur  quelles  créatures  le  hasard 
aura-t-il prise,  ou  le  destin,  ou  la  fortune?  Si  le  hasard, 
le  destin,  la  fortune  dépendent,  comme  le  veulent  quel- 
ques-uns ,  du  mouvement  et  de  la  série  des  astres ,  c'est 
donc  d'atomes  de  feu,  atomes  non-seulement  plus  petits 
que  Dieu,  mais  que  le  monde  lui-même,  puisqu'ils  n'en 
éclairent  guère  que  la  troisième  partie,  que  le  hasard,  le 
destin,  la  fortune,  tirent  une  puissance  qu'on  fait  l'égale  de 
celle  de  Dieu?  Car  certainement  il  n'appartient  qu'à  une 
puissance  divine  d'exciter  tour  à  tour  la  violence  des  vents 
et  de  l'enchaîner,  d'abandonner  ou  d'arracher  les  mortels 
aux  fureurs  des  tempêtes.  Et  comme  c'est  en  vertu  de  cette 
puissance  que  toute  créature  obéit  à  Dieu,  seul  créateur 
de  toutes  choses,  comment  départir  ce  pouvoir  divin  et 
cette  efficace  à  des  choses  qui ,  non -seulement  ne  pour- 
raient recevoir  le  nom  de  créateur ,  mais  qui  n'ont  pas 
même  l'apparence  de  créature,  et  dont  les  dénominations 
vagues  ne  signifient  rien  distinctement  de  spirituel  ni  de 
corporel?  En  effet,  quand  même  le  hasard  serait  l'expres- 
sion du  doute,  le  destin  l'expression  de  la  prévision, 
l'accident  l'expression  de  ce  qui  tombe  ou  de  ce  qui  ar- 
rive ;  cependant,  n'est-ce  point  par  lin  étrange  abus  et  une 
grossière  ignorance  de  Dieu  que  les  hommes,  dans  leur 
égarement,  ont  érigé  en  divinités  des  mots  vides  de  sens, 
leur  ont  donné  un  corps,  des  attributs,  et,  ce  qui  est  en- 
core plus  pitoyable,  décerné  des  hommages  divins?  Delà 
sont  venus  et  l'Espérance,  et  Némésis,  et  l'Amour,  et 
aussi  la  Fureur  dont  on  adore  les  images,  et  l'Occasion 
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qui  est  chauve,  et  la  Fortune  qui  s'appuie  sur  un  globe 
glissant.  Par  un  mensonge  non  moins  bizarre,  on  a  feint 
que  les  Destinées  filent  les  jours  des  hommes  ,  ou  les  pè- 
sent dans  des  balances.  Et  cet  incroyable  déhre  a  été 
partagé  par  les  philosophes  aussi  bien  que  par  le  vul- 
gaire, témoin  Platon  qui  met  entre  les  mains  d'une  vieille 
femme  le  fuseau  de  la  Nécessité,  lui  adjoignant  trois 
filles,  dont  l'emploi  est  de  fder,  comme  si  les  événements 
et  la  vie  des  hommes  résultaient  du  travail  de  ces  filan- 
dières.  Ce  philosophe  sublime  a,  delà  sorte,  abusé  de 
sa  vaine  et  harmonieuse  éloquence,  jusqu'à  ne  pas  rou- 
gir d'insérer  d'aussi  absurdes  fables  dans  des  écrits  où 
il  ose  traiter  de  la  nature  divine  comme  s'il  la  connais- 
sait. Pour  nous  donc,  ce  qu'il  nous  faut  estimer  chez 
Platon ,  c'est  la  beauté  de  son  langage ,  non  la  frivoHté 
de  ses  fictions ,  sans  toutefois  que  la  musique  des  mots 
qui  charme  l'oreille  nous  fasse  perdre  de  vue  le  fond  des 
choses. 

Il  y  a  plus  :  comme  la  raison  et  la  vérité  l'enseignent , 
toutes  les  oeuvres  de  Dieu ,  dont  nous  sommes  nous-mêmes 
l'ouvrage,  tous  les  événements  heureux  par  lesquels  nous 
sommes  dirigés  et  conservés  au  milieu  des  incertitudes  de 
cette  vie  fragile  et  caduque,  tout  cela  rapportons-le  à  Dieu 
même,  et  ne  commettons  point  l'erreur  de  retrancher  quoi 
que  ce  soit  de  sa  puissance,  parce  que  Dieu,  que  nous  le 
voulions  ou  que  nous  ne  le  voulions  pas,  est  notre  créateur 
et  notre  Dieu  comme  il  est  le  créateur  et  le  Dieu  de  toutes 
choses.  Et  parce  qu'il  est  la  bonté  et  la  sagesse  même,  et 
l'origine  de  la  raison,  il  n'a  rien  établi  que  par  raison, 
et  a  communiqué  à  tout  sa  bonté.  Rapportons-lui  donc 
tout  ce  que  nous  sommes;  appliquons-nous  à  connaître, 
efforçons-nous  de  faire  ce  qui  lui  plaît.  Alors,  l'esprit 
dégagé  des  nuages  qui  l'obscurcissent,  nous  apercevrons 
clairement  cette  vérité,  que  c'est  pour  Dieu  qu'est  tout  ce 
qui  est  ;  et  aussi  cette  conséquence,  que  toutes  les  œuvres 
de  Dieu  sont  excellentes,  et  que  rien  ne  peut  être  mauvais 
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lit'  ce  qui  a  pour  auteur  un  être  essentiellement  bon,  le- 
quel, dans  l'univers,  a  tout  préparé  pour  notre  usage,  et 
tout  disposé  pour  notre  utilité,  ordonnant  de  telle  sorte 
les  créatures,  que  les  unes  sont  destinées  à  servir,  les  au- 
tres à  agir,  d'autres  à  commander.  Ainsi  nous  dominons 
parla  raison  les  natures  animales  et  corporelles.  Mais, 
afin  que  nous  n'abusions  pas  de  cette  puissance ,  il  est 
utile  que  nous  soyons  éprouvés  par  les  adversités,  par 
les  démons,  par  les  difficultés  des  affaires,  ou  souvent 
même  par  le  trouble  des  éléments.  Car  dételles  traverses 
nous  rendent  attentifs,  prudents,  et  réveillent  en  nous  la 
crainte  de  la  Divinité.  Il  est  certain,  en  effet,  que  la  sé- 
curité qui  nous  devrait  rendre  reconnaissants  envers  le 
Dieu  éternel  est  au  contraire  la  cause  de  notre  insensi- 
bilité et  de  notre  ingratitude.  Aussi  l'apôtre  des  Gentils 
a-t-il  dit  que  c'est  par  un  dessein  secret  de  la  bonté  di- 
vine ,  et  au  grand  avantage  du  salut  des  hommes ,  que 
des  obstacles  nous  sont  suscités  dans  notre  course ,  et 
qu'à  la  prospérité  succèdent  l'adversité ,  les  maladies,  les 
pertes ,  les  périls,  parce  que  la  tribulation  produit  la  force 
de  la  patience,  et  que,  la  patience  étant  l'épreuve  de  la 
foi,  par  elle  la  récompense  de  la  gloire  peut  être  obtenue, 
récompense  que  la  vertu  ne  serait  pas  à  même  de  mériter 
par  ses  victoires ,  si  elle  ne  trouvait  une  occasion  de 
vaincre  dans  les  difficultés  contre  lesquelles  il  lui  faut 
lutter. 

(Saint  Paulin.  Lettre  à  Jovien.) 


LES  PÈUES  ET  LA  PHILOSOPHIE. 


XXI.  DES  BIENS  ET  DES  MAUX  ET  DE  LEUR  USAGE. 

Quelqu'un  dira  :  Pourquoi  la  divine  miséricorde  s'é- 
tend-elle aux  impies  et  aux  ingrats?  Pourquoi?  c'est  sans 
doute  parce  que  celui  qui  l'exerce  est  celui  même  qui  tous 
les  jours  fait  lever  son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les  mé- 
chants, et  pleuvoir  sur  les  justes  et  sur  les  injustes.  Car 
quoique  quelques  hommes  considérant  cette  bonté  se 
repentent  de  leur  impiété  et  la  détestent,  et  que  les  au- 
tres méprisant  la  douceur  et  la  patience  infinie  de  Dieu, 
comme  parle  l'Apôtre  ,  s'amassent  par  leur  endurcisse- 
ment et  leur  impénitence  une  infinité  de  maux  pour  le 
jour  de  la  vengeance  et  du  juste  jugement  de  Dieu  qui 
rendra  à  chacun  selon  ses  œuvres ,  il  est  toujours  vrai  de 
dire  que  la  patience  de  Dieu  invite  les  méchants  à  la  pé- 
nitence ,  comme  ses  châtiments  exercent  les  bons  à  la 
patience,  et  que  sa  miséricorde  conserve  et  protège  les 
bons,  comme  sa  justice  punit  et  châtie  les  méchants.  Car 
la  divine  providence  a  trouvé  à  propos  de  préparer  aux 
bons  pour  le  siècle  à  venir  des  biens  dont  les  méchants 
ne  jouiront  point ,  et  aux  méchants  des  maux  dont  les 
bons  ne  seront  point  tourmentés.  Mais  pour  les  biens  et 
les  maux  de  cette  vie ,  Dieu  a  voulu  qu'ils  fussent  com- 
muns aux  uns  et  aux  autres,  afin  qu'on  ne  désirât  point 
avec  ardeur  des  biens  qu'on  voit  que  les  méchants  possè- 
dent de  même  que  les  bons,  et  qu'on  n'évitât  pas  comme 
honteux  des  maux  dont  les  bons  sont  affligés  à  l'égal  des 
méchants.  Il  y  a  pourtant  une  très-grande  différence  dans 
l'usage  que  les  uns  et  les  autres  font  de  ces  biens  et  de 
ces  maux.  Car  les  bons  ne  s'élèvent  point  dans  la  bonne 
fortune,  et  ne  défaillent  pas  dans  la  mauvaise;  au  lieu 
que  les  méchants  se  laissent  abattre  dans  l'adversité  ,  el 
y  trouvent  un   grand    sujet  de  peine,    parce    que    la 
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prospérité  les  a  corrompus.  Souvent  néanmoins  Dieu 
montre  plus  clairement  qu'il  agit  lui-même  dans  la  dis- 
pensation  des  biens  et  des  maux.  Car  si  tout  péché  était 
puni  dès  cette  vie  d'une  punition  manifeste,  l'on  croirait 
qu'il  ne  resterait  plus  rien  pour  le  dernier  jugement;  et 
si  Dieu  ne  punissait  maintenant  aucun  péché  de  peines 
sensibles,  on  croirait  qu'il  n'y  a  point  de  Providence.  11  en 
est  de  même  des  biens  temporels.  Si  Dieu,  en  effet,  par 
une  libéralité  visible,  ne  les  accordait  à  quelques-uns  de 
ceux  qui  les  lui  demandent,  nous  dirions  que  ces  biens 
ne  sont  pas  en  sa  disposition  ;  et  s'il  les  donnait  à  tous 
ceux  qui  les  lui  demandent ,  nous  croirions  qu'il  ne  le 
faudrait  servir  que  pour  ces  récompenses  ;  et  les  hommages 
.que  nous  lui  rendrions  n'entretiendraient  pas  en  nous  la 
piété  ,  mais  l'avarice  et  l'intérêt.  C'est  pourquoi,  lorsque 
les  bons  et  les  méchants  sont  également  affligés ,  il  ne 
faut  pas  s'imaginer  qu'il  n'y  ait  point  de  différence  entre 
eux,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  différence  entre  les  peines 
qu'ils  souffrent.  La  différence  de  ceux  qui  sont  châtiés 
subsiste  malgré  la  ressemblance  du  châtiment,  et  la  vertu 
et  le  vice  ne  sont  pas  identiques  pour  être  exposés  aux 
mêmes  souffrances.  Car  comme  un  même  feu  fait  briller 
l'or  et  noircit  la  paille,  et  comme  un  même  fléau  écrase  le 
chaume  et  purge  le  froment,  et  comme  encore  la  lie  ne  se 
mêle  pas  avec  l'huile  quoiqu'elle  soit  tirée  de  l'olive  par 
le  même  pressoir:  ainsi  un  même  malheur  venant  à  fon- 
dre sur  les  bons  et  sur  les  méchants,  éprouve  ,  purifie, 
illustre  la  vertu  des  uns,  et,  au  contraire,  perd,  détruit  et 
condamne  les  autres.  Et  c'est  pour  cela  qu'en  une  même 
affliction  les  méchants  blasphèment  Dieu,  et  les  bons  le 
prient  et  le  bénissent.  Tant  il  est  important  de  considé- 
rer non  ce  que  l'on  souffre ,  mais  celui  qui  souffre.  Car 
ce  peut  être  par  un  même  mouvement  qu'on  remue  de 
la  boue  et  des  parfums  ,  et  cependant  la  boue  exhale 
une  odeur  très -infecte,  et  les  parfums  charment  notre 
odorat. 
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Que  peuvent  donc  souffrir  les  chrétiens  qui  ne  leur  soit 
avantageux  lorsqu'ils  regardent  ce  qui  arrive  avec  les  yeux 
de  la  foi  ?  Car  ,  pour  peu  qu'ils  pensent  humblement  aux 
péchés  qui  ont  allumé  la  colère  de  Dieu  et  attiré  tant  de 
malheurs  sur  les  hommes,  ils  réfléchiront  que,  bien  que 
leur  conduite  soit  fort  éloignée  de  celle  des  grands  pécheurs 
et  des  impies,  ils  ne  sont  pas  néanmoins  tellement  exempts 
de  fautes  qu'ils  n'aient  besoin,  pour  les  expier,  de  souffrir 
quelques  peiiies  passagèfes.  En  effet,  sans  conipter  qu'il 
n'y  a  personne  de  si  irrépréhensible  en  sa  vie  qui  ne  se 
laisse  quelquefois  aller  à  ses  passions,  et  s'il  évite  de 
tomber  dans  le  gouffre  des  crimes ,  qui  ne  commette  au 
moins  quelques  péchés ,  ou  rares ,  ou  d'autant  plus  fré- 
quents qu'ils  sont  plus  légers;  quel  est  celui  qui  agisse 
aujourd'hui  comme  il  doit  envers  les  hommes  dont  l'or- 
gueil ,  l'avarice ,  les  débauches  et  les  impiétés  sont  cause 
que  Dieu  désole  la  terre,  ainsi  qu'il  a  menacé  de  le  faire 
par  la  bouche  de  ses  prophètes  ?  Et  n'arrive-t-il  pas  souvent 
que,  par  une  dangereuse  dissimulation,  nous  feignons  de 
ne  pas  voir  leurs  fautes,  afin  de  n'être  point  obligés  de  les 
instruire,  de  les  avertir,  de  les  blâmer,  et  quelquefois 
même  de  les  corriger?  En  effet,  ou  nous  fuyons  la  peine 
qu'il  faudrait  prendre,  ou  nous  n'osons  pas  leur  résister 
en  face ,  ou  enfin  nous  craignons  qu'ils  ne  nous  nuisent 
dans  les  biens  temporels  que  notre  convoitise  veut  acqué- 
rir, ou  que  notre  faiblesse  a  peur  de  perdre.  Et  ainsi  en- 
core que  les  gens  de  bien  aient  en  horreur  la  vie.  des 
méchants,  et  qu'à  cause  de  cela  ils  ne  tombent  pas  avec 
eux  dans  la  damnation  qui  leur  est  préparée ,  toutefois 
parce  qu'ils  les  épargnent  dans  leurs  offenses  mortelles, 
de  peur  de  perdre  des  choses  qui  sont  toujours  matière  de 
péché  quoique  léger  et  véniel  ;  c'est  justement  qu'ils  sont 
châtiés  avec  eux  dans  le  temps  ,  quoiqu'ils  ne  soient  pas 
punis  avec  eux  dans  l'éternité  ;  c'est  justement  qu'ils  sen- 
tent avec  eux  l'amertume  d'une  vie  qui,  les  charmant  par 
une  fausse  douceur,  les  a  empêchés  d'être  amers  aux  pé- 
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cheurs.  Ce  n'est  pas  que  je  blâme  la  conduite  de  ceux  qui 
ne  les  reprennent  el  ne  les  corrigent  pas  sur-le-champ , 
parce  qu'ils  cherchent  des  occasiuns  favorables ,  ou  parce 
qu'ils  appréhendent  que,  devenant  pires,  ils  ne  s'opposent 
à  ce  qu'on  instruise  ceux  qui  sont  encore  faibles ,  qu'ils  ne 
les  oppriment  ou  ne  les  détournent  de  la  foi  ;  car  alors 
c'est  plutôt  l'effet  d'une  charité  prudente,  que  d'une  cupi- 
dité intéressée.  Mais  le  mal  est  que  ceux  qui  mènent  une 
vie  différente  de  celle  des  méchants  et  qui  abhorrent 
leurs  vices  ,  les  épargnent  cependant ,  de  peur  d'être  tra- 
versés en  des  choses  dont  véritablement  l'usage  est  per- 
mis aux  personnes  innocentes,  mais  qu'ils  aiment  néan- 
moins avec  trop  d'attache  pour  des  gens  qui  sont  voyageurs 
en  ce  monde ,  et  qui  font  profession  de  regarder  le  ciel 
comme  leur  patrie.  Car  non-seulement  ceux  qui  sont  fai- 
bles parce  qu'ils  sont  engagés  dans  le  mariage  ,  ceux  qui 
ont  des  enfants  ou  qui  en  veulent  avoir ,  qui  possèdent 
des  maisons  et  entretiennent  des  serviteurs,  et  enfin  tous 
ceux  à  qui  l'Apôtre  s'adresse  quand  il  donne  des  précep- 
tes sur  la  manière  dont  il  faut  que  les  femmes  vivent  avec 
leurs  maris  et  les  maris  avec  leurs  femmes ,  et  sur  les 
devoirs  mutuels  des  pères  et  des  enfants,  des  maîtres  et 
des  serviteurs;  non-seulement,  dis-je ,  ces  personnes 
sont  très-aises  d'acquérir  beaucoup  de  biens  temporels, 
et  très-désolées  de  les  perdre,  et  n'osent,  par  cette  consi- 
dération, choquer  des  hommes  dont  elles  détestent  les 
mœurs  ;  mais  ceux  mêmes  qui  fontprcfession  d'une  vie  plus 
parfaite,  qui  ne  sont  point  engagés  dans  le  mariage,  qui 
se  contentent  de  peu  pour  leur  subsistance,  ne  se  peuvent 
souvent  résoudre  à  reprendre  les  méchants,  parce  qu'ils 
craignent  de  hasarder  leur  réputation  et  leur  vie,  et  re- 
doutent les  embûches  et  les  violences.  Et  encore  qu'ils 
ne  les  appréhendent  pas  jusqu'au  point  de  se  laisser 
jamais  aller  à  des  crimes  à  cause  de  toutes  les  menaces 
que  les  méchants  leur  pourraient  faire,  toutefois  ils  n'ont 
pas  assez  de  résolution  pour  reprendre  en  eux  des  actes 
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qu'ils  ont  assez  de  force  pour  ne  pas  commettre  avec  eux, 
dans  la  crainte  qu'ils  éprouvent  d'exposer  leur  vie  et 
leur  réputation  si  leurs  remontrances  restaient  inutiles. 
Ce  n'est  pas  que  leur  réputation  et  leur  vie  ne  leur  soient 
nécessaires  pour  instruire  les  hommes  ;  mais  ce  n'est 
point  par  une  sainte  circonspection  qu'ils  se  taisent  ; 
c'est  par  faiblesse  et  parce  qu'ils  sont  bien  aises  que  les 
hommes  les  louent  et  les  aiment;  qu'ils  redoutent  les  ju- 
gements du  monde  et  qu'ils  craignent  qu'on  ne  leur  in- 
flige de  mauvais  traitements  ou  la  mort;  c'est-à-dire 
qu'ils  ne  se  taisent  que  par  des  engagements  de  cupidité, 
et  non  par  des  motifs  de  charité.  Voilà  donc,  ce  me  sem- 
ble ,  une  raison  assez  considérable  pour  laquelle  les  bous 
sont  châtiés  avec  les  méchants  ,  lorsqu'il  plaît  à  Dieu  de 
punir  les  mœurs  corrompues  des  hommes,  même  par  des 
maux  corporels.  Car  ils  souffrent  les  mêmes  peines ,  non 
parce  qu'ils  sont  dans  les  mêmes  dérèglements ,  mais 
parce  qu'ils  aiment  comme  eux  cette  vie  mortelle  ;  et  quoi- 
qu'ils ne  l'aiment  pas  autant,  ils  l'aiment  néanmoins  tou- 
jours ,  au  lieu  que  les  gens  de  bien  la  devraient  mépri- 
ser ,  afin  que  reprenant  hardiment  les  méchants  et  les 
tirant  de  leurs  péchés  ,  ils  leur  procurassent  un  meilleur 
sort  ;  ou  que  s'ils  ne  les  pouvaient  avoir  pour  compa- 
gnons, ils  les  souffrissent  au  moins  et  les  aimassent 
comme  des  ennemis,  parce  que  tant  qu'ils  vivent  on  ignore 
s'ils  ne  se  convertiront  point.  En  quoi  certes  ceux-là  sont 
bien  plus  coupables  dont  Dieu  parle  par  le  Prophète,  lors- 
qu'il dit  :  «  Cet  homme  mourra  dans  son  péché,  mais  je 
demanderai  compte  de  sa  vie  à  celui  qui  doi  t  veiller  sur 
lui.  »  Car  ceux  qui  veillent,  c'est-à-dire  ceux  qui  ont  la 
conduite  des  peuples  dans  l'Église ,  ne  sont  établis  sur 
eux  que  pour  les  reprendre  de  leurs  péchés  et  ne  les  point 
épargner.  Ce  qui  néanmoins  ne  disculpe  point  entière- 
ment celui  qui  n'est  point  en  de  telles  charges ,  mais 
qui,  ne  laissant  pas  de  voir  grand  nombre  de  faiblesses  à 
reprendre  et  à  corriger  en  ceux  auxquels  il  est  uni  par  le 
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commerce  de  la  vie  civile,  ne  les  reprend  pas ,  de  peur 
d'encourir  leur  disgrâce  et  d'en  recevoir  quelque  tort  en 
des  choses  dont  il  use  légitimement,  mais  qu'il  aime  avec 
plus  de  passion  qu'il  ne  devrait.  Il  y  a  encore  une  autre 
raison  pour  laquelle  les  gens  de  bien  ont  part  aux  maux 
de  cette  vie ,  et  qui  apparut  en  la  personne  de  Job  ; 
qui  est  d'apprendre  à  l'homme,  par  ces  sortes  d'épreuves, 
s'il  aime  Dieu  avec  un  parfait  désintéressement.  Ainsi 
donc ,  si  l'on  considère  tout  ce  que  je  viens  de  dire ,  je 
m'assure  qu'on  sera  obligé  d'avouer  qu'il  n'arrive  aucun 
mal  aux  véritables  chrétiens  qui  ne  soit  pour  leur  bien  ; 
à  moins  qu'on  ne  prétende  que  c'est  en  vain  que  l'Apôtre 
a  dit  :  «  Nous  savons  que  tout  contribue  au  bien  de  ceux 
qui  aiment  Dieu.  » 

(Saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,\iv.  I.  ch.  viii-ix.) 
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XXII.  ACCORD  DE  LA  LIBERTÉ  HUMAINE  ET  DE  LA 
PRESCIENCE   DIVINE. 

Il  y  a  des  philosophes  qui  appellent  destin,  non  pas  la 
disposition  des  astres  au  moment  de  la  conception  ou  de 
la  naissance,  mais  la  suite  et  l'enchaînement  de  toutes 
les  causes.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  beaucoup  à  dispu- 
ter avec  eux  du  nom  qu'ils  emploient,  puisqu'ils  attri- 
buent cet  enchaînement  de  causes  à  la  volonté  et  à  la  puis- 
sance souveraine  de  Dieu,  qu'on  croit  avec  raison  savoir 
toutes  choses  avant  qu'elles  arrivent,  et  ne  rien  laisser 
qu'il  n'ordonne,  et  de  qui  procèdent  toutes  les  puissances, 
mais  non  pas  toutes  les  volontés.  Or,  que  les  philosophes 
appellent  destin  la  volonté  de  Dieu  dont  la  puissance  in- 
vincible se  répand  partout,  il  est  aisé  de  le  prouver  par 
ces  paroles  de  Sénèque  :  «  Père  souverain  de  l'univers, 
menez-moi  partout  où  vous  voudrez;  je  vous  suis,  et  vous 
obéis  sans  différer.  Aussi  bien,  quand  je  ne  le  voudrais 
pas,  j'y  serais  obligé  malgré  moi,  et  ma  malice  ne  me  ser- 
virait qu'à  me  voir  forcé  de  souffrir  ce  que  je  ferais  avec 
joie  si  j'étais  homme  de  bien.  Car  les  bons  sont  conduits, 
et  les  méchants  entraînés  par  le  destin.  »  Or,  il  paraît 
clairement  que  Sénèque  appelle  destin  dans  ces  dernières 
paroles,  ce  qu'il  avait  auparavant  appelé  la  volonté  du  Père 
souverain  de  l'univers;  et  il  dit  qu'il  est  prêt  à  y  obéir,  et 
à  se  laisser  volontairement  conduire ,  de  peur  d'être  en- 
traîné contre  sa  volonté,  parce  que  le  destin  entraîne 
ceux  qui  ne  le  veulent  pas  suivre.  Homère  exprime  aussi 
la  même  pensée  dans  ces  vers  que  Cicéron  a  traduits  : 
«  Les  volontés  des  hommes  mortels  sont  telles,  chaque 
jour,  qu'il  plaît  au  Père  des  dieux  et  des  hommes.  »  Il  est 
vrai  que  le  sentiment  d'un  poète  ne  serait  pas  ici  de  grand 
poids;  mais  comme  Cicéron  dit  que   les   stoïciens  ont 
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coutume  d'alléguer  ces  vers  d'Homère  pour  prouver  la 
puissance  du  destin,  il  ne  s'agit  pas  tant  delà  pensée  de 
ce  poète  que  de  celle  de  ces  philosophes  ,  et  Ton  voit  au 
moins  nettement  qu'ils  appellent  destin  l'empire  souve- 
rain de  Dieu  sur  les  volontés  des  hommes. 

Cicéron,  de  son  côté,  tâche  de  combattre  ceux  qui  sou- 
tiennent un  pareil  senhment;  mais  il  ne  croit  pas  y  pou- 
voir parvenir,  s'il  ne  ruine  la  divination.  Pour  cela  il  nie 
toute  science  des  choses  futures ,  et  emploie  tous  ses  efforts 
afin  de  montrer  qu'elle  n'est  ni  en  Dieu  ni  en  l'homme, 
et  par  conséquent  que  l'on  ne  saurait  rien  prédire.  Ainsi 
il  nie  la -prescience  de  Dieu,  et  tâche  d'anéantir  toute  pro- 
phétie encore  qu'elle  fût  plus  claire  que  le  jour,  et  cela  par 
de  vains  raisonnements,  et  en  s'opposant  quelques  ora- 
cles aisés  k  convaincre  de  fausseté,  quoique  lui-même 
ne  les  en  convainque  pas.  Il  triomphe  lorsqu'il  réfute  les 
conjectures  des  astrologues,  parce  qu'en  effet  elles  sont 
telles  qu'elles  se  détruisent  et  se  réfutent  d'elles-mêmes. 
Mais  ceux  qui  veulent  établir  une  fatalité  dans  les  astres , 
sont  beaucoup  plus  supportables  que  lui,  qui  veut  ôter 
toute  connaissance  de  l'avenir.  Car,  de  reconnaître  un 
Dieu,  et  de  nier  qu'il  sache  ce  qui  doit  arriver,  c'est  une 
folie  manifeste.  C'est  ce  qu'il  avait  lui-même  compris ,  et 
c'est  pourquoi  il  a  tâché  de  justifier  cette  parole  de  l'Écri- 
ture :  «  L'insensé  a  dit  en  son  cœur  :  //  nij  a  point  de 
Dieu.  »  Mais  il  ne  l'a  pas  osé  en  son  propre  nom,  parce 
qu'il  jugeait  que  cela  serait  trop  odieux  ;  il  fait  donc  sou- 
tenir ce  parti  à  Cotta  dans  le  livre  De  la  Nature  des  dieux  ; 
et  pour  lui ,  il  se  range  du  côté  de  Balbus  k  qui  il  fait  plai- 
der la  cause  des  stoïciens.  Mais  dans  les  livres  De  la  Di- 
vination il  combat  ouvertement  de  son  chef  la  connais- 
bance  do  l'avenir.  Et  il  agit  ainsi  de  peur  d'être  obligé  de 
reconnaître  le  destin,  et  de  ruiner,  par  conséquent,  la  li- 
berté de  la  volonté.  Car  il  s'imagine  qu'on  ne  saurait  ad- 
mettre la  connaissance  de  l'avenir,  qu'on  n'admette  le 
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destin.  Mais  quoi  qu'il  en  soit  de  ces  disputes  embarras- 
sées des  philosophes,  comme  nous  reconnaissons  un  Dieu 
souverain  et  véritable ,  nous  reconnaissons  aussi  sa 
prescience ,  et  nous  ne  craignons  point  que  notre  volonté 
ne  soit  pas  cause  de  ce  que  nous  faisons  par  notre  volonté, 
sous  prétexte  que  celui  dont  la  prescience  ne  se  peut  trom- 
per, a  prévu  que  nous  le  ferions.  C'est  ce  que  Cicéron  et 
les  stoïciens  ont  appréhendé ,  et  c'est  ce  qui  a  porté  l'un 
à  combattre  la  prescience,  et  les  autres  à  dire  que  toutes 
choses  n'arrivent  pas  nécessairement,  quoiqu'ils  soutins- 
sent qu'elles  arrivent  toutes  par  l'ordre  du  destin.  Que 
craignait  donc  Cicéron  dans  la  prescience ,  pour  tâcher 
de  la  renverser  par  un  discours  détestable?  Sans  doute 
il  remarquait  que  si  tout  ce  qui  doit  arriver  est  prévu,  cela 
arrivera  dans  le  même  ordre  qu'il  a  été  prévu.  Et  si  cela 
est,  l'ordre  des  choses  est  certain,  et  par  conséquent  l'or- 
dre des  causes;  car  rien  ne  se  peut  faire  qu'il  ne  soit  pré- 
cédé de  quelque  cause.  Or ,  si  l'ordre  des  causes  est  cer- 
tain, c'est  le  destin  qui  fait  tout  ce  qui  arrive;  et  ainsi 
rien  n'est  en  notre  puissance,  et  il  n'y  a  point  de  libre 
arbitre  ;  de  telle  sorte ,  dit-il ,  que  si  on  admet  ces  prin- 
cipes ,  toutes  les  règles  de  la  conduite  de  la  vie  sont  rui- 
nées ;  c'est  en  vain  que  l'on  établit  des  lois  ;  c'est  en  vain 
qu'on  reprend ,  qu'on  loue ,  qu'on  blâme ,  qu'on  exhorte , 
et  il  n'y  a  plus  de  justice  à  punir  les  méchants ,  ni  à  ré- 
compenser les  bons.  Afin  donc  d'empêcher  des  suites  si 
étranges,  si  absurdes  et  si  pernicieuses  à  la  société  hu- 
maine ,  il  ne  veut  point  qu'il  y  ait  de  prescience.  Si  bien 
qu'il  réduit  un  homme  qui  a  quelque  sentiment  de  reli- 
gion à  cette  extrémité  de  choisir  de  deux  choses  l'une,  ou 
qu'il  y  a  des  actes  qui  dépendent  de  notre  volonté,  ou  qu'il 
y  a  une  prescience.  Car  il  estime  que  ces  deux  choses  ne 
sauraient  subsister  toutes  deux  ensemble,  et  qu'on  ne  peut 
établir  l'une  qu'on  ne  mette  l'autre  à  néant  :  si  nous  po- 
sons la  prescience,  nous  détruisons  le  libre  arbitre;  et  si 
nous    admettons    le   libre   arbitre,    nous   détruisons   la 
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prescience.  Aussi  en  savant  homme  et  en  grand  politique, 
il  choisit  la  liberté,  et  pour  l'établir  il  nie  la  prescience, 
c'est-à-dire  que,  pour  rendre  les  hommes  libres,  il  les 
rend  impies.  Mais  une  personne  vraiment  rehgieuse  choi- 
sit l'une  et  l'autre  ,  reconnaît  l'une  et  l'autre ,  et  les  sou- 
tient également  toutes  deux  par  les  principes  de  la  foi  et 
de  la  piété.  Gomment  cela?  dira-t-on.  Car  s'il  y  a  une 
prescience,  cette  opinion  nous  mène  par  une  suite  néces- 
saire de  raisonnements  jusqu'à  conclure  que  rien  n'est  au 
pouvoir  de  notre  volonté.  Et  si,  au  contraire,  notre  vo- 
lonté a  quelque  chose  en  son  pouvoir,  en  remontant  par 
les  mêmes  degrés  l'on  prouve  qu'il  n'y  a  point  de  pres- 
cience. Et  voici  de  quelle  sorte  on  y  procède  :  si  la  volonté 
est  libre,  le  destin  ne  fait  pas  tout  :  si  le  destin  ne  fait  pas 
tout,  l'ordre  de  toutes  les  causes  n'est  pas  certain  :  si  l'or- 
dre de  toutes  les  causes  n'est  pas  certain,  l'ordre  des 
choses  n'est  pas  non  plus  certain  dans  la  prescience  de 
Dieu,  parce  que  les  choses  ne  se  peuvent  faire  que 
par  des  causes  efficientes  qui  les  précèdent ,  si  l'or- 
dre des  choses  n'est  pas  certain  dans  la  prescience 
de  Dieu ,  les  choses  n'arrivent  pas  comme  il  les  a  pré- 
vues :  et  si  les  choses  n'arrivent  pas  comme  il  les  a 
prévues,  il  n'y  a  point  en  Dieu  de  prescience.  Contre 
ces  raisonnements  blasphématoires  et  téméraires ,  nous 
disons  que  Dieu  connaît  toutes  choses  avant  qu'elles  arri- 
vent; et  que  notre  volonté  fait  tout  ce  que  nous  sentons 
ne  faire  que  parce  que  nous  le  voulons.  Mais  nous  ne  di- 
sons pas  que  ce  soit  le  destin  qui  fasse  toutes  choses;  tant 
s'en  faut,  nous  disons  que  rien  ne  se  fait  par  le  destin. 
Car  nous  montrons  que  le  destin ,  selon  l'usage  ordinaire 
où  on  emploie  ce  mot  pour  signifier  certaine  disposition 
des  astres,  au  moment  de  la  naissance  ou  de  la  concep- 
tion ,  est  un  nom  vain  et  chimérique ,  parce  que  la  chose 
qu'il  exprime  est  vaine  et  frivole.  Pour  l'ordre  des  causes, 
en  quoi  Dieu  peut  beaucoup ,  ni  nous  ne  le  nions ,  ni  nous 
ne  l'appelons  destin ,  à  moins  qu'on  ne  fasse  venir  cette 
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expression  d'une  autre  qui  signifie  parler,  et  qu'on  ne  la 
prenne  en  ce  sens.  Car  nous  ne  pouvons  nier  qu'il  ne  soit 
écrit  dans  les  Livres  saints  :  «  Dieu  a  parlé  une  fois,  et 
j'ai  entendu  ces  deux  choses ,  que  la  puissance  et  la  mi- 
séricorde vous  appartiennent,  Seigneur,  et  que  vous  ren- 
drez à  chacun  selon  ses  œuvres.  ).•  En  effet,  quand  il 
est  dit  :  «  Dieu  a  parlé  une  fois,  «  cela  signifie  que  sa 
parole  est  immuable,  parce  qu'il  connaît  immuable- 
ment tout  ce  qui  doit  arriver  et  tout  ce  qu'il  doit  faire. 
De  cette  sorte  nous  pourrions  appeler  cela  destin  ,  du 
mot  latin  qui  veut  dire  parler,  n'était  que  le  destin 
se  prend  d'ordinaire  en  un  autre  sens,  duquel  nous 
sommes  bien  aises  de  détourner  les  hommes.  Mais  il  ne 
s'ensuit  pas  que ,  si  l'ordre  des  causes  est  certain  pour 
Dieu,  rien  ne  dépende  de  notre  volonté.  Car  nos  volontés 
mêmes  sont  dans  l'ordre  des  causes ,  qui  est  certain  pour 
Dieu,  et  qu'il  prévoit  ;  parce  que  les  volontés  des  hommes 
sont  aussi  les  causes  de  leurs  actions.  Tellement  que  ce- 
lui qui  a  prévu  toutes  les  causes  a  sans  doute  aussi 
prévu  nos  volontés,  qui  sont  les  causes  de  nos  actions. 
Même  ce  que  Cicéron  accorde ,  que  rien  ne  se  fait  sans 
une  cause  précédente  ,  suffit  tout  seul  ici  pour  le  convain- 
cre. Et  il  ne  lui  sert  de  rien  d'ajouter  que  toute  cause 
n'est  pas  fatale,  parce  qu'il  y  en  a  de  fortuites,  de  natu- 
relles et  de  volontaires.  C'est  assez  qu'il  reconnaisse  que 
rien  ne  se  fait  sans  quelque  cause  précédente.  Car  nous 
ne  disons  pas  qu'il  n'y  ait  point  de  causes  fortuites  ,  d'où 
vient  même  le  nom  de  fortune,  mais  qu'elles  sont  ca- 
chées ,  et  nous  les  attribuons  à  la  volonté  du  vrai  Dieu 
ou  de  quelque  autre  esprit.  Quant  aux  causes  naturelles , 
nous  ne  les  séparons  point  de  la  volonté  de  celui  qui 
est  l'auteur  de  la  nature.  Et  quant  aux  causes  volon- 
taires ,  elles  sont  de  Dieu ,  ou  des  anges ,  ou  des  hommes, 
ou  des  autres  animaux;  si  toutefois  on  peut  appeler  vo- 
lonté les  mouvements  qui  portent  les  bètes  à  fuir  ou  à  re- 
chercher certains  objets  selon  qu'ils  sont  contraires  ou 
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conformes  à  leur  nature.  Lorsque  d'ailleurs  je  parle  des 
volontés  des  anges,  j'entends  ou  des  bons  anges,  que 
nous  nommons  anges  de  Dieu  ;  ou  des  mauvais  anges , 
que  nous  appelons  anges  du  diable  ou  démons.  Il  en  est 
de  même  des  volontés  des  hommes ,  c'est-à-dire  des  bons 
et  des  méchants.  D'où  il  s'ensuit  qu'il  n'y  a  point  d'an- 
tres causes  de  tout  ce  qui  se  fait  que  des  causes  volon- 
taires, c'est-à-dire  qui  procèdent  de  cette  nature  qui  est 
esprit  de  vie.  Car  l'air  ou  le  vent  s'appelle  aussi  esprit  en 
latin  ;  mais  comme  c'est  un  corps ,  ce  n'est  pas  l'esprit 
dévie.  L'esprit  de  vie  donc,  qui  donne  la  vie  à  toutes 
choses ,  et  qui  est  le  créateur  de  tous  les  corps  et  de  tous 
les  esprits  créés ,  c'est  Dieu  qui  est  un  Esprit  incréé,  f^a 
volonté  est  souveraine,  et  c'est  lui  qui  aide  les  bonnes 
volontés  des  esprits  créés ,  juge  les  mauvaises,  les  ordonne 
toutes,  et  donne  le  pouvoir  d'agir  à  quelques-unes,  et  ne 
le  donne  pas  à  d'autres.  Car,  comme  il  est  le  créateur  de 
toutes  les  natures,  il  est  l'auteur  de  toutes  les  puissances, 
mais  non  pas  de  toutes  les  volontés,  parce  que  les  mau- 
vaises volontés  ne  viennent  pas  de  lui ,  attendu  qu'elles 
sont  contre  la  nature  qui  vient  de  lui.  Les  corps  sont 
soumis  aux  volontés ,  les  uns  aux  nôtres ,  c'est-à-dire  à 
celles  de  tous  les  animaux,  mais  plus  à  celles  des  hum- 
mes  que  des  bêtes  ;  les  autres  à  celles  des  anges  ;  mais 
tous  sont  principalement  soumis  à  la  volonté  de  Dieu ,  à 
qui  sont  soumises  même  toutes  les  volontés,  parce 
qu'elles  n'ont  de  pouvoir  que  ce  qu'il  leur  en  donne.  La 
cause  donc  qui  fait  toutes  choses,  et  qui  n'est  point  faite, 
c'est  Dieu  ;  les  autres  causes  et  font  et  sont  faites,  comme 
tous  les  esprits  créés  et  surtout  ceux  qui  sont  raisonna- 
bles. Quant  aux  causes  corporelles,  qui  sont  plutôt  faites 
qu'elles  ne  font ,  on  ne  les  doit  pas  mettre  au  nombre  des 
causes  efficientes ,  parce  qu'elles  ne  peuvent  que  ce  que 
les  esprits  en  veulent  faire.  Comment  donc  l'ordre  des 
causes,  qui  est  certainement  connu  de  Dieu,  peut-il  faire 
que  rien  ne  dépende  de  notre  volonté,  puisque  nos  vo- 
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lontés  ont  un  rang  si  considérable  dans  l'ordre  même  des 
causes?  Que  Cicéron  dispute  par  conséquent  tant  qu'il 
voudra  contre  ceux  qui  disent  que  cet  ordre  des  valses 
est  fatal,  ou  plutôt  qui  l'appellent  destin,  cela  ne  nous 
regarde  point,  puisque  c'est  une  opinion  que  nous  avons 
en  horreur ,  surtout  à  cause  du  mauvais  sens  qu'on  donne 
d'ordinaire  à  ce  mot  de  destin.  Mais  quant  à  nier  que  cet 
ordre  soit  certain ,  et  que  Dieu  le  connaisse  par  sa  pres- 
cience ,  nous  détestons  encore  plus  ce  sentiment  que  ne 
faisaient  les  stoïciens.  Car  on  nie  qu'il  y  ait  un  Dieu , 
comme  Cicéron  a  tâché  de  le  faire  dans  les  livres  De  la  Na- 
ture des  dieux  sous  le  nom  d'une  autre  personne  qu'il  y 
introduit  ;  ou  si  on  confesse  qu'il  y  en  a  un,  et  qu'en  même 
temps  on  nie  qu'il  connaisse  l'avenir,  on  ne  dit  encore 
autre  chose  que  ce  que  cet  insensé  de  l'Écriture  a  dit  dans 
son  cœur  :  «  Il  n'y  a  point  de  Dieu.  «  Car  celui  qui  ne 
connaît  pas  l'avenir,  n'est  point  Dieu.  Ainsi  nos  volontés 
n'ont  de  pouvoir  qu'autant  que  Dieu  l'a  voulu  et  prévu,  d'où 
vient  qu'elles  peuvent  très-certainement  tout  ce  qu'elles 
peuvent ,  et  qu'elles  feront  très-certainement  tout  ce 
qu'elles  feront ,  parce  que  celui  dont  la  prescience  est  in- 
faillible a  prévu  tout  cela.  C'est  pourquoi,  si  je  me  voulais 
servir  du  mot  de  destin,  j'aimerais  mieux  dire  que  le  des- 
tin du  plus  faible  est  la  volonté  du  plus  fort  qui  le  tient 
en  son  pouvoir ,  que  de  prétendre  que  l'ordre  des  causes, 
que  les  stoïciens  appellent  destin  contre  l'usage  ordinaire 
de  ce  mot ,  détruit  notre  liberté. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  redouter  cette  nécessité  que  les 
stoïciens  ont  si  fort  redoutée  et  qui  les  a  forcés  de  dis- 
tinguer les  causes,  de  soustraire  les  unes  à  la  néces- 
sité, de  lui  subordonner  les  autres,  et  de  mettre  au  pre- 
mier rang  nos  volontés,  de  peur  qu'elles  ne  fussent  pas 
libres  si  elles  étaient  nécessaires.  D'ailleurs,  si  l'on 
entend  par  la  nécessité  ce  qui  n'est  pas  en  notre  pouvoir 
et  ce  qui  arrive  malgré  nous ,  comme  est  la  nécessité  de 
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la  mort ,  il  est  évident  que  nos  volontés  ne  sont  pas  sou- 
mises à  une  nécessité  de  cette  sorte.  Mais  si  l'on  prend 
la  nécessité  pour  ce  que  nous  disons  d'ordinaire,  qu'il 
est  nécessaire  qu'une  chose  soit  ou  se  fasse  ainsi;  je  ne 
vois  pas  pourquoi  nous  craindrions  qu'elle  ne  nous  ôte 
notre  liberté.  Car  nous  ne  soumettons  pas  à  la  nécessité 
la  vie  de  Dieu  ni  sa  prescience,  lorsque  nous  disons 
qu'il  est  nécessaire  que  Dieu  vive  toujours  et  qu'il  con- 
naisse toutes  choses  avant  qu'elles  arrivent;  comme  on 
ne  diminue  rien  de  sa  puissance  quand  on  dit  qu'il  ne 
peut  mourir  ni  être  trompé,  puisque  au  contraire  il 
serait  moins  puissant  s'il  pouvait  l'un  ou  l'autre.  Aussi 
cela  n'empêche  pas  qu'on  ne  l'appelle  tout-puissant  et 
qu'il  ne  le  soit  en  effet;  car  il  est  tout-puissant  parce 
qu'il  fait  ce  qu'il  veut  et  qu'il  ne  souffre  point  ce  qu'il 
ne  veut  pas  souffrir.  En  effet,  il  ne  serait  pas  tout-puis- 
sant s'il  souffrait  quelque  chose  malgré  lui  ;  et  c'est  pour 
cela  même  qu'il  y  a  des  choses  qu'il  ne  peut  pas  parce 
qu'il  est  tout-puissant.  De  même  lorsque  nous  disons 
qu'il  est  nécessaire  que  quand  nous  voulons,  nous  vou- 
lions par  notre  libre  arbitre,  assurément  nous  disons  la 
vérité,  et  toutefois  nous  ne  soumettons  pas  notre  libre 
arbitre  à  une  nécessité  qui  détruise  la  liberté.  Nos  volon- 
tés sont  donc  à  nous,  et  c'est  par  elles  que  nous  faisons 
ce  que  nous  voulons  faire ,  et  ce  que  nous  ne  ferions  pas  si 
nous  ne  le  voulions.  Mais  ce  qu'un  homme  souffre  malgré 
lui  par  la  volonté  d' autrui  est  aussi  l'effet  de  la  volonté 
d'un  homme,  non  pas  de  celui  qui  souffre,  mais  de  ce- 
lui qui  le  fait  souffrir  et  de  la  puissance  de  Dieu  qui  le 
lui  permet.  Car  il  aurait  beau  vouloir  le  faire  souffrir, 
s'il  ne  le  pouvait,  ce  ne  serait  qu'une  simple  volonté  qui 
serait  empêchée  par  une  volonté  plus  puissante.  Et  en  ce 
cas-là  pourtant  la  volonté  de  cet  homme  qui  ne  pourrait 
se  satisfaire  ne  laisserait  pas  d'être  une  volonté ,  et  une 
volonté  qui  serait  à  lui  et  non  pas  à  un  autre.  C'est  pour- 
quoi tout  ce  que  souffre  un  homme  contre  sa  volonté ,  il 
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ne  le  doit  attribuer  ni  à  la  volonté  des  hommes,  ni  à 
celle  des  anges  ou  de  quelque  autre  esprit  créé,  mais  à 
la  seule  volonté  de  celui  qui  donne  le  pouvoir  à  ceux  qui 
veulent.  Il  ne  s'ensuit  donc  pas  que  rien  ne  dépende  de 
notre  volonté ,  parce  que  Dieu  a  prévu  ce  qui  en  devait 
dépendre.  Au  contraire,  de  ce  qu'il  a  prévu  que  quelque 
chose  en  dépendrait,  il  faut  qu'il  y  ait  en  effet  quelque 
chose  qui  en  dépende,  puisque  autrement  il  ne  l'aurait  pas 
prévu,  sa  prévoyance  ne  s'étendant  pas  sur  le  néant.  Ainsi 
nous  ne  sommes  point  obligés  de  ruiner  le  libre  arbitre  pour 
maintenir  la  prescience  de  Dieu,  ni  de  nier  cette  prescience, 
ce  qui  serait  un  crime,  pour  conserver  le  libre  arbitre  ;  mais 
nous  embrassons  également  ces  deux  vérités ,  et  nous  les 
soutenons  également,  l'une  pour  bien  croire,  et  l'autre  pour 
bien  vivre.  Car  il  n'est  pas  possible  de  vivre  comme  il  faut, 
qu'on  n'ait  de  Dieu  la  créance  qu'on  en  doit  avoir.  Gar- 
dons-nous donc  par  conséquent,  sous  prétexte  de  vouloir 
être  libres ,  de  nier  la  prescience  de  celui  dont  la  grâce 
noui  rend  ou  nous  rendra  libres.  Ainsi  ce  n'est  pas  en  vain 
qu'il  y  a  des  lois,  et  ce  n'est  pas  en  vain  non  plus  qu'on  se 
sert  d'exhortations,  de  reproches,  de  blâmes  et  de  louan- 
ges ;  car  Dieu  a  prévu  toutes  ces  choses ,  et  elles  ont  autant 
de  force  qu'il  a  prévu  qu'elles  en  auraient.  Les  prières, 
de  même ,  servent  pour  obtenir  de  lui  les  choses  qu'il  a 
prévu  qu'il  accorderait  à  ceux  qui  le  prieraient.  Il  y  a 
aussi  de  la  justice  à  récompenser  les  bonnes  actions  et  à 
punir  les  mauvaises  ;  car  un  homme  ne  pèche  pas  parce 
que  Dieu  a  prévu  qu'il  pécherait.  L'on  ne  doute  point  au 
contraire  que  lorsqu'il  pèche  ce  ne  soit  lui-même  qui  pè- 
che, parce  que  celui  dont  la  prescience  ne  se  peut  tromper 
a  prévu  que  ce  ne  serait  point  le  destin  ,  ni  la  fortune  ni 
quelque  autre  chose,  mais  lui-même  qui  pécherait.  Il 
est  vrai  qu'il  ne  pèche  point  s'il  ne  veut  ;  mais  s'il  ne  veut 
point  pécher.  Dieu  l'a  aussi  connu  par  sa  prescience. 

Il  n'y  a  donc  point  d'apparence  que  le  Dieu  souverain 
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et  véritable  avec  son  Verbe  et  son  Saint-Esprit ,  qui  tous 
les  trois  sont  un  ;  que  le  Dieu  un,  tout-puissant,  auteur  et 
créateur  de  toutes  les  âmes  et  de  tous  les  corps  ;  qui  est 
la  source  de  la  félicité  de  tous  ceux  qui  possèdent  une 
véritable  et  solide  félicité  ;  qui  a  fait  l'homme  un  animal 
raisonnable  composé  d'une  âme  et  d'un  corps;  qui,  après 
son  péché  ne  l'a  laissé  ni  sans  châtiment  ni  sans  misé- 
ricorde; qui  a  donné  aux  bons  et  aux  méchants  l'être 
avec  les  pierres ,  la  vie  végétative  avec  les  plantes  ,  la  vie 
sensitive  avec  les  bêtes ,  la  vie  intellectuelle  avec  les  an- 
ges ;  qui  est  le  principe  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau ,  de 
réglé  et  d'ordonné  ;  de  qui  viennent  le  poids ,  le  nombre 
et  la  mesure;  de  qui  procèdent  tous  les  ouvrages  de  la  na- 
ture, de  quelque  genre  et  de  quelque  prix  qu'ils  soient; 
par  qui  naissent  les  semences  des  formes ,  les  formes  des 
semences  et  le  mouvement  des  semences  et  des  formes  ; 
qui  a  créé  la  chair  et  lui  a  donné  sa  beauté,  sa  vigueur, 
sa  fécondité,  la  souplesse  de  ses  membres,  avec  ce  rap- 
port et  cette  harmonie  qui  existent  entre  eux  pour  leur 
mutuelle  conservation  ;  qui  a  doué  l'âme  même  des  bêtes 
de  mémoire,  de  sens,  de  désirs,  et  ajouté  à  l'âme  rai- 
sonnable l'esprit,  l'entendement  et  la  volonté;  il  n'y  a 
point,  dis-je,  d'apparence  que  Dieu  qui  a  fait  tant  de 
choses  excellentes,  et  qui  n'a  pas  laissé,  je  ne  dirai  pas 
le  ciel  et  la  terre,  les  anges  ou  les  hommes,  mais  les 
entrailles  du  plus  petit  et  du  plus  vil  des  animaux,  la 
plume  d'un  oiseau,  la  fleur  de  la  moindre  herbe,  la  feuille 
d'un  arbre,  sans  une  certaine  convenance  et  un  certain 
accord  entre  ses  parties  ,  ait  laissé  les  royaumes  et  les 
empires  de  la  terre  hors  des  lois  de  sa  providence. 

(Saint  Augustin.  Cité  de  Pieu,  liv.  V.  chap.  viii-x.) 
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XXIIL  DE  DIEU  ET  DE  LA  RAISON. 

ÉVODE    A   SAINT   AUGUSTIN. 

La  parfaite  raison  est  celle  qui  donne  l'intelligence  de 
toutes  choses ,  et  surtout  des  choses  éternelles ,  à  quoi  il 
n'y  a  que  l'esprit  qui  puisse  atteindre.  Or,  que  cette  raison 
soit  éternelle,  sans  qu'elle  puisse  ne  le  pas  être,  et  qu'il 
n'y  ait  que  ce  qui  n'a  point  commencé  et  qui  n'est  point 
sujet  à  changer  qui  soit  éternel,  c'est  ce  que  cette  même 
raison  nous  apprend  et  nous  témoigne  clairement;  et  il 
faut  qu'elle  soit  éternelle  elle-même ,  non-seulement  parce 
que  c'est  elle  qui  nous  fait  connaître  ce  qui  est  éternel , 
mais  parce  que  ce  qui  est  éternel  ne  saurait  être  si  la 
raison  n'était  pas.  Car  il  me  paraît  qu'il  n'y  aurait  rien 
d'éternel  si  la  raison  n'était  éternelle.  La  raison  nous 
montre  encore  que  Dieu  est,  et  qu'il  faut  que  Dieu  soit, 
et  qu'il  n'est  pas  possible  qu'il  ne  soit  pas ,  qu'il  y  ait  ou 
non  des  intelligences  qui  sachent  que  cela  est  ainsi  ;  et 
dès  là  que  Dieu  est  éternel ,  il  faut  aussi  que  la  raison 
soit  éternelle ,  puisqu'elle  comprend  qu'il  faut  que  Dieu 
soit,  et  qu'en  même  temps  qu'elle  le  montre,  elle  montre 
aussi  qu'elle  est  éternelle  comme  Dieu  même. 

Il  y  a  des  choses  qui  ne  sont  que  parce  que  la  raison 
veut  qu'elles  soient;  en  sorte  que  la  raison  précède,  et  que 
son  effet,  c'est-à-dire  l'existence  de  la  chose  que  la  raison 
montre  qui  doit  être,  ne  vient  qu'après.  C'est  ainsi,  par 
exemple,  que  quand  le  monde  a  été  fait,  il  était  conforme 
à  la  raison  que  le  monde  fût  fait.  Ainsi  ce  que  la  raison  a 
su  qui  devait  être  ne  fait  que  suivre  la  raison;  et  dans  la 
création  du  monde  elle  a  marché  devant ,  et  le  monde  a 
suivi  :  mais  à  l'égard  de  Dieu ,  comme  c'est  la  raison  qui 
nous  apprend  qu'il  est  ou  qu'il  faut  qu'il  soit,  lequel 
1.  28 
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précède,  de  Dieu  ou  de  la  raison?  Mettrons-nous  la  raison 
avant  Dieu  comme  avant  le  monde ,  ou  mettrons-nous  Dieu 
avant  la  raison,  sans  laquelle  nous  ne  saurions  croire  que 
Dieu  est?  Car  si  c'est  la  raison  qui  veut  que  Dieu  soil,  cl 
qu'il  soit  éternel,  qu'est-ce  que  ce  doit  être  que  la  raison, 
et  ne  nous  fait-elle  pas  voir  elle-même ,  par  conséquent , 
qu'il  faut  ou  qu'elle  soit  Dieu,  ou  qu'elle  appartienne  à  Dieu  ? 
Que  si  la  raison  est  Dieu,  il  n'y  a  plus  nulle  difficulté  que 
la  raison  nous  montre  que  Dieu  est  raison,  et  que  la  rai- 
son soit  éternelle  comme  Dieu.  Que  si  la  raison  est  une 
ressemblance  de  Dieu,  toujours  nous  enseigne-t-elle 
qu'elle  appartient  k  Dieu  et  qu'elle  lui  ressemble;  et  par 
conséquent  que  Dieu  est;  puisque  cette  même  raison  nous 
fait  voir  que  cette  ressemblance  ne  saurait  être  en  Dieu  si 
Dieu  n'était  pas  ;  et  que  si  la  raison  n'était  point  (ce  qui 
fait  horreur  à  penser),  Dieu  ne  serait  pas  non  plus, 
puisque  la  raison  ne  montrerait  plus  qu'il  faut  que  Dieu 
soit;  Dieu  n'étant  que  parce  que  la  raison  de  Dieu  même 
découvre  qu'il  est.  Puis  donc  que  Dieu  est,  il  faut  aussi 
que  la  raison  soit;  car  c'est  elle  qui  nous  apprend  que 
Dieu  est. 

Lequel  des  deux  est  donc  le  premier  en  Dieu,  de  la 
raison  ou  de  Dieu  même,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi? 
Car  Dieu  ne  sera  point  s'il  n'y  a  une  raison  qui  montre 
qu'il  faut  que  Dieu  soit  ;  et  cette  raison  ne  sera  point  non 
plus  si  Dieu  n'est.  La  raison  n'est  donc  point  avant  Dieu, 
ni  Dieu  avant  la  raison,  et  la  nature  divine  enferme  tout 
à  la  fois  et  Dieu  et  la  raison.  Mais  il  faut  que  l'un  des 
deux  engendre  l'autre,  et  que  Dieu  soit  le  principe  de  la 
raison,  ou  la  raison  celui  de  Dieu.  Il  faut  encore  que  l'un 
des  deux  soit  le  sujet  qui  soutienne  l'autre ,  et  que  la  raison 
soit  en  Dieu  ou  Dieu  dans  la  raison  ;  et  comme  c'est  la 
raison  qui  fait  voir  que  Dieu  est,  on  peut  fort  bien  dire 
que  Dieu  engendre  la  raison  :  ou  si  l'on  dit  que  Dieu  est 
engendré  par  la  raison ,  cette  raison  sera  le  Père  et  ce  Dieu 
sera  le  Fils.  Si  au  contraire  on  dit  que  Dieu  engendre  la 
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raison,  Dieu  sera  le  Père,  et  la  raison  le  Fils;  l'un  et 
l'autre,  c'est-à-dire  Dieu  et  la  raison,  n'étant  qu'un 
même  Dieu.  Car  Dieu  n'a  jamais  été  sans  la  raison,  ni  la 
raison  sans  Dieu  ;  puisqu'on  ne  peut  concevoir  que  Dieu 
soit,  si  la  raison  n'est;  ni  que  le  Fils  soit,  à  moins  que 
le  Pèi'e  ne  soit  aussi  ;  en  sorte  que  si  l'on  ôte  la  raison , 
ce  qui  est  horrible  à  penser,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  on  ôte 
Dieu  en  môme  temps,  puisque  c'est  par  la  raison  que 
Dieu  est  agissant,  et  par  conséquent  qu'il  est  Dieu. 
Affirmons  donc  encore  une  fois  que  la  raison  ne  peut 
non  plus  être  sans  Dieu,  que  Dieu  sans  la  raison;  el 
qu'ainsi  la  raison  et  Dieu,  ou  Dieu  et  la  raison,  sont 
quelque  chose  d'éternel.  Or  cette  connexité  et  cette  union 
de  la  raison  et  de  Dieu,  ou  de  Dieu  et  de  la  raison, 
c'est-à-dire  du  Fils  avec  le  Père ,  et  du  Père  avec  le  Fils , 
prouve  qu'ils  sont  l'un  par  l'autre  et  qu'ils  ne  sauraient 
être  l'un  sans  l'autre. 

Les  expressions  nous  manquent  sur  un  tel  sujet,  et 
quoi  qu'on  en  puisse  dire,  c'est  en  parler,  et  non  pas  l'ex- 
pliquer. Dirons-nous  donc  que  Dieu  est  le  germe  de  la 
raison,  pour  parler  ainsi,  ou  la  raison  le  germe  de  Dieu, 
comme  le  fruit  ne  saurait  être  sans  l'arbre  qui  l'a  pro- 
duit, ni  l'arbre  sans  un  autre  fruit  qui  contenait  le  germe 
dont  l'arbre  est  sorti?  Cette  comparaison  fait  en  quelque 
sorte  entendre  la  chose  ;  car  il  y  a  dans  le  grain  de  fro- 
ment un  principe  qui  le  rend  capable  de  produire,  et 
auquel  le  grain  de  froment  est  redevable  de  sa  fécondité  : 
mais  ce  principe  aussi  ne  saurait  rien  produire  si  le  grain 
de  froment  ne  lui  fournissait  de  quoi  produire  ce  qu'il 
produit. 

Comme  donc  la  raison,  qui  n'est  autre  chose  que  Dieu, 
prouve  ou  que  Dieu  est  la  raison ,  ou  que  la  raison  est 
Dieu,  et  qu'ainsi  c'est  l'un  qui  montre  l'autre,  nous  com- 
prenons que  le  Père  ne  nous  est  connu  que  par  le  Fils ,  ou 
le  Fils  que  par  le  Père  ;  en  sorte  que  le  Fils  soit  comme 
en  silence  quand  c'est  le  Père  qui  nous  mène  à  lui ,  et  que 
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l'un  soil  comme  ce  qui  est  caché ,  el  l'autre  comme  ce  qui 
le  découvre  et  qui  se  découvre  aussi  en  même  temps,  l'un 
ne  pouvant  être  connu  sans  l'autre ,  selon  cette  parole  de 
Jésus-Christ  même,  «  quiconque  me  voit,  voit  mon 
Père;  »  et  cette  autre,  «  personne  ne  vient  à  mon  Père 
que  par  moi  ;  »  et  cette  autre  encore ,  «  nul  ne  peut  venir 
k  moi  que  ceux  que  mon  Père  attire.  » 

Je  me  suis  engagé  dans  une  entreprise  bien  difficile , 
en  m'eftbrçant  de  faire  comprendre  quelque  chose  de 
Dieu,  quoique  je  ne  le  comprenne  pas  moi-même.  Mais 
enfin  il  me  semble  que  comme  nous  ne  comprenons  et  ne 
connaissons  rien  sans  image,  de  même,  et  k  bien  plus 
forte  raison ,  nous  ne  saurions  connaître  Dieu  sans  son 
Fils,  c'est-à-dire  sans  la  raison,  parce  que  l'un  n'est 
point  sans  l'autre;  car  pourrait-on  dire  que  le  Père  ait 
jamais  été  sans  la  raison?  La  raison  nous  montre  donc 
qu'il  y  a  un  Dieu  par  un  Dieu ,  ou  dans  un  Dieu ,  avec 
lequel  il  n'est  qu'un  même  Dieu.  Or,  ce  seul  Dieu  ne  sau- 
rait être  sans  amour,  puisque  la  raison  nous  enseigne 
qu'il  faut  qu'il  en  ait,  et  que  Dieu  nous  commande  d'en 
avoir. 

(Saint  Augustin.  Lettre  CLX'.) 
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XXIV.  DU  DÉSIR  UNIVERSEL  DE  BONHEUR. 

Il  est  naturellement  si  doux  d'être ,  que  ce  n'est  que 
pour  cela  que  ceux-mêmes  qui  sont  misérables  ne  veu- 
lent pas  mourir,  et  ce  n'est  pas  eux  mais  leur  misère 
qu'ils  voudraient  voir  anéantie.  Et  cela  est  si  vrai,  que  si 
quelqu'un  leur  donnait  le  choix,  ou  de  demeurer  toujours 
dans  cet  état  de  misère  sans  mourir,  ou  d'être  anéantis, 
vous  les  verriez  tressaillir  de  joie  et  prendre  le  premier 
parti.  J'en  appelle  à  leur  propre  sentiment.  Car  d'où 
vient  qu'ils  craignent  de  mourir  et  qu'ils  aiment  mieux 
vivre  misérables  que  de  voir  finir  leur  misère  par  la 
mort,  sinon  parce  que  la  nature  a  horreur  du  néant. 
C'est  pourquoi,  lorsqu'ils  sont  près  de  mourir ,  ils  re- 
gardent comme  une  grande  faveur  tout  ce  qu'on  fait 
pour  leur  conserver  la  vie ,  c'est-à-dire  pour  prolonger 
leur  misère.  Ils  montrent  donc  avec  quelle  joie  ils  rece- 
vraient l'immortalité,  alors  même  qu'ils  seraient  assurés 
d'être  toujours  malheureux.  Que  dirai-je  de  tous  les  ani- 
maux irraisonnables,  à  qui  il  n'a  pas  'été  donné  de  pen- 
ser à  ces  choses ,  depuis  les  plus  grands  dragons  jus- 
qu'au plus  petit  ver  de  terre.  Ne  témoignent- ils  point  par 
tout  ce  qu'il  y  a  de  mouvement  en  eux  qu'ils  sont  bien 
aises  d'être ,  et  par  conséquent  qu'ils  fuient  le  néant  ? 
Les  arbres  et  les  plantes ,  qui  n'ont  aucun  sentiment , 
pour  éviter  leur  ruine  par  un  mouvement  manifeste  ,  ne 
jettent-ils  pas  des  racines  dans  la  terre  à  proportion  qu'ils 
s'élèvent  au-dessus  du  sol,  afin  d'en  tirer  de  la  nourriture, 
et  de  conserver  ainsi  en  quelque  façon  l'être  qu'ils  ont  reçu  ? 
Enfin,  les  corps  même  insensibles  et  inanimés  ne  tendent- 
ils  pas  toujours  vers  leur  centre,  ou  en  s'élevant  en  haut, 
ou  en  descendant  en  b;;s,  ou  en  se  balançant  dans  une 
région  moyenne,  comme  pour  ne  se  point  éloigner  du 
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lieu  où  la  nature  les  a  mis,  et  où  ils  se  conserveni  le 
mieux  ?  Pour  ce  qui  est  maintenant  du  désir  de  con- 
naître, et  combien  l'homme  évite  naturellement  d'être 
trompé,  ce  n'en  est  pas  une  petite  preuve  de  ce  qu'il  n'y 
a  personne  qui  n'aime  mieux  être  sage  et  s'affliger,  que 
d'être  fou  et  se  réjouir.  De  tous  les  animaux ,  il  n'y  a 
d'ailleurs  que  l'homme  qui  soit  capable  d'un  sentiment 
si  grand  et  si  noble.  Quelques-uns  d'entre  eux  ont  sans 
doute  les  yeux  meilleurs  que  nous  pour  voir  la  lumière 
d'ici-bas,  mais  ils  ne  peuvent  atteindre  à  cette  lumière 
incorporelle  qui  éclaire  notre  âme,  et  qui  nous  fait  ju- 
ger sainement  de  toutes  choses.  Car  nous  n'en  saurions 
juger,  qu'autant  que  nous  sommes  éclairés  de  ce  divin 
flambeau.  D'autre  part,  quoiqu'il  n'y  ait  point  de  science 
chez  les  bêtes,  il  y  en  a  quelque  image,  au  lieu  que  pour 
le  reste  des  êtres  corporels,  on  ne  les  appelle  pas  sen- 
sibles parce  qu'ils  sentent ,  mais  parce  qu'on  les  sent , 
bien  que  les  plantes  aient  quelque  chose  de  semblable  au 
sentiment,  en  ce  qu'elles  se  nourrissent  et  engendrent. 
Néanmoins  tous  ces  êtres  ont  leurs  raisons  secrètes  dans 
la  nature;  mais  pour  leurs  formes  ,  qui  servent  à  l'em- 
bellissement de  ce  monde  visible,  ils  les  exposent  à  nos 
sens,  afin  que  s'ils" ne  peuvent  connaître,  ils  soient  du 
moins  connus.  Mais  quoique  nos  sens  en  soient  frappés, 
ils  n'en  jugent  pas  pourtant.  Car  nous  avons  un  senti- 
ment intérieur  beaucoup  plus  excellent,  qui  connaît  ce 
qui  est  juste  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  Et  c'est  à  quoi  ne  ser- 
vent ni  les  yeux  les  plus  pénétrants,  ni  les  oreilles,  ni  le 
goût,  ni  le  tact  qui  est  répandu  par  tout  le  corps.  C'est 
seulement  en  vertu  de  ce  sentiment  intérieur  que  je  suis 
certain  que  je  suis,  et  que  je  connais  que  je  suis,  et  que 
j'aime  mon  être  et  ma  connaissance. 
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Quand  je  vous  cherche,  mon  Dieu,  je  cherche  la  vie  bien- 
heureuse, et  je  vous  chercherai  afin  que  mon  âme  vive, 
puisque  c'est  de  vous  que  mon  âme  tire  sa  vie,  comme 
c'est  de  mon  âme  que  mon  corps  tire  la  sienne.  Comment 
donc  cherché-je  la  vie  bienheureuse  ?  Car  je  ne  la  pos- 
sède pas,  jusqu'à  ce  que  je  puisse  dire  :  je  n'ai  plus  rien 
à  désirer,  et  que  j'aie  un  véritable  sujet  de  le  dire.  Com- 
ment la  cherché-je?  Est-ce  par  mon  souvenir,  comme  si  je 
l'avais  oubliée,  et  que  je  me  souvinsse  néanmoins  de 
l'avoir  oubliée  ?  Ou  est-ce  par  le  désir  d'apprendre  une 
chose  qui  m'est  inconnue,  soit  que  je  ne  l'aie  jamais 
sue,  ou  que  je  l'aie  oubliée  de  telle  sorte,  que  je  ne  me 
souvienne  pas  même  de  l'avoir  oubliée. 

N'est-ce  pas  cette  vie  bienheureuse  qui  est  désirée  si 
généralement  de  tous  les  hommes  sans  en  excepter  un 
seul?  Mais  qui  en  a  donné  la  connaissance  à  ceux  qui 
la  souhaitent  avec  tant  d'ardeur  ?  Où  l'ont-ils  vue  pour 
l'aimer  ainsi  ?  Il  faut  sans  doute  que  nous  l'ayons  en 
nous-mêmes  en  quelque  manière,  quoiqu'il  y  ait  une 
autre  manière  selon  laquelle  on  ne  la  saurait  posséder 
sans  être  heureux.  Il  y  a  aussi  des  hommes  qui  ne  sont 
heureux  qu'en  espérance  ;  et  ceux-là  possèdent  cette  vie 
dont  je  parle  en  un  degré  très-inférieur  à  ceux  qui  sont 
déjà  heureux  en  eiîet  :  mais  ils  sont  néanmoins  en  beau- 
coup meilleure  condition  que  ceux  qui  ne  la  possèdent 
ni  en  effet  ni  en  espérance.  Et  pourtant  si  ces  derniers 
ne  l'avaient  en  eux-mêmes  en  quelque  façon  que  ce 
puisse  être ,  ils  n'éprouveraient  pas  ce  grand  désir 
d'être  heureux  que  l'on  ne  saurait  douter  qu'ils  éprou- 
vent. 

Je  ne  saurais  dire  en  quelle  manière  ils  connaissent 
cette  vie  heureuse,  et  en  ont  une  certaine  idée  :  et  je 
voudrais  bien  savoir  si  cette  idée  est  dans  la  mémoire. 
Que  si  elle  y  est,  il  semble  qu'il  faudrait  que  nous  eus- 
sions été  autrefois  heureux.  Or  comment  l'aurions-nous 
été  ?  Serait-ce  chacun  en  particulier,  ou  seulement  tous 
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en  général  dans  ce  premier  homme,  qui  a  été  le  premier 
pécheur,  dans  lequel  nous  sommes  tous  morts,  et  duquel 
nous  sommes  tous  nés  misérables  ? 

Mais  ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  chercher  maintenant, 
n'étant  en  peine  que  de  savoir  si  la  vie  bienheureuse  est 
dans  la  mémoire  :  car  nous  ne  l'aimerions  pas  si  nous  ne  la 
connaissions  point,  tandis  qu'il  n'y  a  personne  qui  en  l'en- 
tendant nommer  ne  confesse  qu'il  la  désire.  Et  ce  n'est  pas 
le  son  de  cette  parole  qui  nous  plaît,  puisque  lorsqu'un 
Grec  l'entend  nommer  en  latin ,  il  n'y  prend  aucun  plai- 
sir, parce  qu'il  ignore  ce  que  cette  parole  signifie  ,  au  lieu 
que  nous  y  prenons  plaisir  ;  tout  de  même  qu'un  Grec  y 
prendrait  plaisir  s'il  l'entendait  nommer  en  grec,  parce 
que  la  chose  en  soi ,  que  les  Grecs ,  que  les  Romains ,  et 
que  toutes  les  nations  de  diverses  langues  désirent  d'ac- 
quérir avec  tant  d'ardeur,  n'est  ni  grecque  ni  latine  :  elle 
est  donc  connue  à  tous  les  hommes,  puisque  si  l'on  pou- 
vait, par  un  même  mot  que  tous  entendissent,  leur  de- 
mander s'ils  voudraient  être  heureux,  ils  répondraient 
sans  doute  qu'ils  le  veulent  :  ce  qu'ils  ne  feraient  pas  si  la 
chose  même  qui  est  signifiée  par  ce  mot  de  bonheur, 
n'était  gravée  dans  leur  mémoire. 

Celui  donc  qui  se  souvient  de  la  vie  bienheureuse  que 
l'on  nomme  félicité,  s'en  souvient-il  de  la  même  sorte  que 
celui  qui  a  vu  Carthage  se  ressouvient  de  Garthage?  Non  ; 
puisque  la  félicité  n'étant  pas  un  corps  ,  elle  n'est  pas  sen- 
sible à  nos  yeux.  Ou  bien  s'en  souvient-il  en  la  même 
manière  que  nous  nous  souvenons  des  nombres?  Nulle- 
ment; puisque  ceux  qui  les  connaissent  ne  cherchent  point 
a  les  posséder  d'une  façon  plus  particulière;  au  lit-u 
qu'encore  que  nous  sachions  ce  que  c'est  que  la  félicité, 
et  que  la  connaissance  que  nous  en  avons  nous  la  fa?.^e 
aimer,  nous  ne  laissons  pas  de  désirer  de  l'acquérir  alin 
d'être  heureux. 

Ou  bien  s'en  souvicnl-il  comme  nous  nous  souvent ms 
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de  l'éloquence?  Non  certes.  Car  encore  que  plusieurs  qui 
ne  sont  pas  éloquents  se  souviennent  de  l'éloquence  aussi- 
tôt qu'ils  en  entendent  proférer  le  nom,  et  qu'ils  désirent 
même  de  l'acquérir  (ce  qui  prouve  qu'ils  en  ont  quelque 
connaissance),  néanmoins  cela  vient  de  ce  qu'ayant  connu 
par  les  sens  du  corps  d'autres  personnes  éloquentes ,  le 
plaisir  qu'ils  y  ont  pris  les  a  portés  à  désirer  d'être  eux- 
mêmes  éloquents  :  quoiqu'il  soit  vrai  qu'ils  n'auraient 
point  ressenti  ce  plaisir,  si  l'expérience  qu'ils  en  ont  eue 
par  les  sens  n'avait  réveillé  dans  leur  esprit  une  certaine 
connaissance  intérieure  de  la  beauté  de  cet  art,  comme 
ils  n'auraient  point  désiré  de  l'acquérir,  s'il  ne  leur  avait 
procuré  du  plaisir.  Mais  nul  de  nos  sens  ne  nous  peut 
faire  apercevoir  et  remarquer  en  d'autres  personnes  la  vie 
bienheureuse. 

Ou  bien  nous  souvenons-nous  de  la  vie  bienheureuse 
comme  nous  nous  souvenons  de  la  joie?  Cela  pourrait 
être  :  car  encore  que  je  sois  triste,  je  me  souviens  de  ma 
joie  passée  :  de  même  qu'étant  misérable ,  je  me  souviens 
d'une  vie  heureuse,  quoique  je  n'aie  jamais,  par  aucun  de 
tous  mes  sens,  ni  vu,  ni  entendu,  ni  senti,  ni  goûté,  ni 
touché  la  joie  que  j'ai  eue  ;  mais  que  je  l'aie  seulement  res- 
sentie dans  mon  esprit  lorsque  je  me  suis  réjoui,  et 
qu'ensuite  la  connaissance  que  j'en  ai  eue  se  soit  gravée 
dans  ma  mémoire  en  telle  sorte,  que  je  puis,  quand  je 
veux,  m'en  souvenir,  quelquefois  avec  dégoiit,  et  quel- 
quefois avec  plaisir,  selon  la  diversité  des  choses  dont  je 
me  souviens  de  m'être  réjoui  :  car  je  me  souviens  avec 
horreur  de  ces  plaisirs  honteux  qui  m'ont  autrefois  donné 
de  la  joie;  et  aussi,  lorsque  ma  mémoire  me  représente 
quelques-unes  de  mes  actions  bonnes  et  louables ,  le  désir 
que  j'aurais  d'en  faire  encore  de  semblables  est  cause  que 
si  l'occasion  ne  s'en  offre  point,  je  me  souviens  avec 
tristesse  de  ma  joie  passée. 

Mais  en  quel  lieu  et  en  quel  temps  ai-je  connu  par 
expérience  que  ma  vie  était  heureuse,  afin  de  pouvoir  me 
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la  représenter,  l'aimer  et  la  désirer?  Et  ce  désir  d'être 
heureux  ne  m'est  pas  commun  avec  un  petit  nombre  de 
personnes  seulement ,  puisque  tous  désirent  d'être  heu- 
reux ,  et  tous  les  hommes  ne  se  rencontreraient  pas  dans 
une  volonté  si  déterminée  et  si  absolue  de  cette  félicité , 
s'ils  n'en  avaient  une  connaissance  très-certaine. 

Or,  d'où  vient  que  si  l!on  demande  à  deux  hommes  s'ils 
veulent  aller  à  la  guerre,  il  pourra  arriver  que  l'un  ré- 
pondra qu'il  veut  y  aller,  et  l'autre  qu'il  ne  le  veut  pas? 
Mais  si  on  leur  demande  s'ils  désirent  d'être  heureux,  ils 
répondront  aussitôt  et  sans  hésiter  qu'ils  le  souhaitent  de 
tout  leur  cœur,  encore  qu'il  n'y  ait  point  d'autre  raison 
qui  porte  l'un  à  vouloir  aller  à  la  guerre,  et  qui  empêche 
l'autre  d'y  vouloir  aller,  sinon  le  désir  d'être  heureux. 
Gela  ne  vient-il  point  de  ce  que  l'un  mettant  son  plaisir 
en  une  chose  et  l'autre  en  une  autre,  ils  s'accordent  tou- 
tefois dans  le  désir  d'être  heureux ,  comme  ils  s'accorde- 
raient lorsqu'on  leur  demanderait  s'ils  désirent  d'avoir 
des  sujets  de  joie,  et  cette  joie  est  sans  doute  ce  qu'ils 
nomment  félicité?  Que  si  l'un  l'acquiert  d'une  manière, 
et  l'autre  d'une  autre,  ce  n'est  toujours  néanmoins  qu'à 
cette  félicité  que  tous  désirent  de  parvenir,  afin  d'être 
dans  le  contentement  et  dans  la  joie  :  et  parce  qu'il  n'y  a 
personne  qui  dans  le  cours  de  sa  vie  n'ait  ressenti  quelque 
joie,  chacun  reconnaît  l'image  que  sa  mémoire  lui  en  re- 
présente toutes  les  fois  qu'il  entend  proférer  ce  nom  de 
féliché. 

Mais ,  ô  Dieu  que  j'adore ,  ne  souffrez  pas  que  votre 
serviteur  se  laisse  jamais  porter  à  croire  que  toutes  sortes 
de  joies  soient  capables  de  nous  rendre  heureux  :  car  cela 
n'appartient  qu'à  cette  joie  qui  n'est  point  connue  des 
méchants,  mais  de  ceux  qui  vous  servent  sans  intérêt,  et 
dont  vous-même  êtes  la  joie  :  et  c'est  en  quoi  consiste  la 
vie  bienheureuse  de  se  réjouir  en  vous,  par  vous,  et 
pour  l'amour  de  vous  :  c'est  en  quoi  elle  consiste ,  et  il 
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n'y  en  a  point  d'autre.  Ceux  qui  en  cherchent  une  autre 
cherchent  aussi  une  autre  joie,  mais  qui  ne  peut  être  que 
fausse  et  trompeuse  :  et  cependant  il  est  impossible  que 
leur  volonté  ne  soit  attirée  au  moins  par  quelque  ombre 
et  quelque  image  de  joie.  , 

Il  semble  donc  qu'il  ne  soit  pas  vrai ,  ô  mon  Dieu ,  que 
tous  les  hommes  veuillent  être  heureux,  puisque  ceux  qui 
ne  cherchent  pas  leur  contentement  en  vous ,  en  qui  seul 
consiste  la  vie  bienheureuse ,  ne  désirent  pas  en  effet  la 
vie  bienheureuse.  Dirons-nous  que  tous  la  désirent?  mais 
que  la  chair  combattant  contre  l'esprit  et  l'esprit  contre  la 
chair,  ils  ne  font  pas  ce  qu'ils  voudraient  pouvoir  faire  ; 
et  qu'ainsi  ils  retombent  dans  les  joies  du  monde  ,  qu'ils 
sont  capables  de  se  procurer  à  eux-mêmes  ;  et  ils  s'en 
contentent,  parce  qu'ils  ne  peuvent  goûter  les  vraies  joies  : 
et  ils  ne  le  peuvent,  parce  qu'ils  ne  le  veulent  pas  aussi 
fortement  qu'il  serait  nécessaire  pour  le  pouvoir. 

Car  je  leur  demande  à  tous,  sur  lequel  des  deux  ils  ai- 
ment mieux  se  régler,  ou  de  la  vérité  ou  du  mensonge?  A 
propos  de  quoi  ils  n'hésiteront  pas  non  plus  à  me  ré- 
pondre qu'ils  aiment  mieux  se  réjouir  de  la  vérité,  comme 
ils  ne  font  point  difficulté  d'avouer  qu'ils  désirent  d'être 
heureux ,  parce  que  la  vie  bienheureuse  consiste  à  se  ré- 
jouir de  1^  vérité.  Et  cette  joie  est  celle  que  l'on  prend  en 
vous ,  qui  êtes  la  vérité  même ,  qui  êtes  ma  lumière ,  mon 
salut  et  mon  Dieu.  Tous  désirent  cette  vie;  tous  désirent 
sans  doute  cette  vie  qui  est  seule  bienheureuse;  tous  la 
désirent,  et  tous  désirent  de  se  réjouir  de  la  vérité. 

Or,  j'en  ai  vu  plusieurs  qui  voulaient  bien  tromper  les 
autres;  mais  je  n'ai  jamais  vu  personne  qui  voulût  bien  lui- 
même  être  trompé.  Où  donc  les  hommes  ont-ils  connu  cette 
vie  bienheureuse,  sinon  où  ils  ont  connu  la  vérité,  laquelle 
ils  aiment  aussi ,  puisqu'ils  ne  veulent  pas  être  trompés  ; 
et  lorsqu'ils  aiment  la  vie  bienheureuse,  qui  n'est  autre 
chose  que  la  joie  de  la  vérité ,  ils  aiment  aussi  sans  doute 
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la  vérité,  et  ils  ne  l'aimeraient  pas  s'il  n'y  en  avait  quel- 
que idée  dans  leur  mémoire. 

Pourquoi,  par  conséquent,  ne  se  réjouissent-ils  pas  de 
cette  vérité,  et  ne  sont-ils  pas  heureux?  C'est  parce  que 
les  autres  objets  qui  remplissent  davantage  leur  esprit 
ont  beaucoup  plus  de  pouvoir  de  les  rendre  misérables , 
que  cette  faible  connaissance  que  leur  mémoire  conserve 
de  la  vérité  n'en  a  de  les  rendre  heureux.  Car  il  reste 
encore,  selon  la  parole  du  Fils  de  Dieu,  quelque  petite 
lumière  dans  l'esprit  des  hommes.  Qu'ils  marchent;  qu'ils 
marchent  donc  pendant  qu'elle  les  éclaire,  de  peur  que 
les  ténèbres  ne  les  surprennent. 

Mais  si  tous  les  hommes  aiment  la  vie  bienheureuse, 
qui  n'est  autre  chose  que  la  joie'  de  la  vérité,  d'où  vient 
que  cette  même  vérité  cause  de  la  haine,  et  que  lorsque 
vos  serviteurs  la  leur  annoncent,  ils  deviennent  leurs  en- 
nemis? C'est  que  l'on  aime  tellement  la  vérité,  que  tous 
ceux  qui  aiment  autre  chose  qu'elle  veulent  que  ce  qu'ils 
aiment  soit  la  vérité.  Et  d'autant  qu'ils  ne  voudraient  pas 
être  trompés,  ils  ne  veulent  pas  non  plus  qu'on  les  puisse 
convaincre  de  l'être.  Ils  aiment  la  vérité  lorsqu'elle  leur 
montre  sa  lumière,  et  ils  la  détestent  lorsqu'elle  manifeste 
leurs  défauts.  Car,  ne  voulant  pas  être  trompés,  et  voulant 
bien  tromper,  ils  l'aiment  quand  elle  se  découvre  à  eux, 
et  ils  la  détestent  quand  elle  les  découvre  eux-mêmes.  Et 
Dieu  permet  au  contraire,  par  un  juste  châtiment,  qu'elle 
les  fasse  connaître  pour  ce  qu'ils  sont,  quelques  efforts 
qu'ils  tentent  afin  de  l'empêcher,  et  qu'elle  leur  demeure 
inconnue ,  quoiqu'ils  s'efforcent  de  la  connaître. 

C'est  ainsi  que  l'esprit  de  l'homme^  tout  faible,  tout 
aveugle ,  tout  souillé  et  tout  corrompu  qu'il  est ,  veut  bien 
se  cacher ,  mais  ne  veut  pas  que  rien  soit  caché  pour  lui  : 
et  il  arrive,  par  un  événement  tout  contraire,  que  la  vé- 
rité le  connaît,  et  qu'il  ne  connaît  pas  la  vérité.  Néan- 
moins, quelque  misérable  qu'il  soit,  il  aime  mieux  se  ré- 
jouir des  choses  vraies  que  des  choses  fausses.  Ne  sera- 1- il 
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donc  pas  bienheureux  lorsque,  sans  qu'aucun  déplaisir 
le  trouble,  il  se  réjouira  seulement  de  cette  vérité  par  qui 
toutes  choses  sont  véritables? 


11  est  certain  que  nous  désirons  tous  d'être  heureux,  et 
il  n'y  a  point  d'homme  qui  n'admette  cette  proposition 
avant  même  qu'on  la  lui  ait  énoncée.  Il  s'agit  de  voir  en 
quoi  consiste  le  bonheur.  Quant  à  moi,  je  crois  que  ni 
celui  qui  n'a  pas  ce  qu'il  aime,  quoi  que  ce  soit  qu'il  aime  ; 
ni  celui  qui  a  ce  qu'il  aime ,  si  ce  qu'il  aime  lui  est  mau- 
vais ;  ni  celui  qui  n'aime  pas  ce  qu'il  a ,  encore  que  ce 
qu'il  a  soit  excellent;  que  nul  de  ces  trois,  dis-je,  ne 
peut  être  appelé  heureux.  Car  celui  qui  désire  ce  qu'il  ne 
peut  acquérir  est  agité  de  douleur,  et  celui  qui  a  acquis 
ce  qu'il  ne  devait  pas  désirer  est  malheureusement 
trompé ,  et  celui  qui  ne  désire  pas  ce  qu'il  devrait  acqué- 
rir est  malade  d'esprit.  Or,  l'âme  ne  reçoit  pas  ces  im- 
pressions sans  qu'elle  soit  misérable  ;  et  la  misère  et  la 
félicité  ne  pouvant  demeurer  ensemble  dans  une  même 
âme,  il  faut  donc  conclure  qu'aucune  de  ces  trois  per- 
sonnes ne  peut  être  heureuse. 

Il  reste  un  quatrième  état  où  la  vie  heureuse  se  peut 
trouver,  qui  est  d'aimer  et  de  posséder  le  souverain  bien 
de  l'homme.  Car  qu'est-ce  proprement  que  jouir,  sinon 
posséder  ce  qu'on  aime?  Aussi  nul  ne  peut  être  heureux 
s'il  ne  jouit  du  souverain  bien,  et  nul  ne  peut  en  jouir 
sans  être  heureux.  Il  est  donc  nécessaire  que  nous  pos- 
sédions notre  souverain  bien,  si  nous  voulons  vivre  heu- 
reusement. 

Il  reste  à  examiner  et  à  découvrir  le  souverain  bien  de 
l'homme.  Il  ne  peut  pas  être  de  pire  condition  que 
l'homme  même,  puisqu'on  ne  saurait  tendre  à  quelque 
I.  29 
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chose  de  pire  que  soi,  sans  par  là  empirer.  Or,  l'homme 
doit  tendre  au  souverain  bien.  Il  esl  donc  impossible  que 
ce  souverain  bien  de  l'homme  soit  pire  que  l'homme. 

Peut-être  qu'il  sera  de  même  qualité  que  l'homme.  Il 
sera  tel  sans  doute ,  s'il  n'y  a  rien  de  meilleur  dont 
l'homme  puisse  jouir.  Mais  si  nous  trouvons  quelque 
chose  de  plus  excellent  que  l'homme,  et  que  l'homme 
puisse  posséder  lorsqu'il  l'aimera,  qui  doute  que  pour  se 
rendre  heureux  il  ne  doive  s'efforcer  d'acquérir  ce  bien , 
qui  est  d'une  nature  plus  noble  et  plus  éminente  que  la 
sienne  ? 

Car,  si  être  heureux  n'est  autre  chose  qu'avoir  acquis 
un  bien  qui  n'eu  ait  point  au-dessus  de  lui ,  et  qui 
pour  cela  est  appelé  souverain ,  comment  peut-on  com- 
prendre dans  cette  définition  un  homme  qui  n'aurait  pas 
encore  acquis  le  bien  qui  est  le  plus  grand  à  son  égard? 
Ou  comment  celui-là  est-il  le  plus  grand ,  s'il  y  en  a  un 
qui  le  surpasse  et  que  l'on  puisse  acquérir? 

L'autre  qualité  que  le  souverain  bien  doit  avoir  est  qu'il 
soit  tel  qu'on  ne  puisse  le  perdre  contre  son  gré;  car 
comment  faire  fond  sur  un  bien  que  nous  savons  pouvoir 
nous  être  ravi ,  quoique  nous  désirions  passionnément  le 
conserver?  Et  si  l'on  n'est  pas  assuré  du  bien  dont  on 
jouit,  comment  peut-on  être  heureux,  puisque  l'on  est 
troublé  par  la  crainte  si  juste  et  si  violente  de  le  perdre? 

Il  faut  donc  chercher  ce  qui  dans  la  nature  est  meilleur 
et  plus  excellent  que  l'homme ,  et  pour  avoir  moins  de 
peine  à  le  trouver,  il  importe  de  considérer  et  d'expli- 
quer quelle  est  la  nature  de  l'homme.  Tout  le  iiionde 
demeure  pour  ainsi  dire  d'accord  que  nous  sommes  com- 
posés d'âme  et  de  corps.  Or,  il  n'y  a  rien  de  plus  noble 
ni  de  meilleur  que  l'àme  qui  soutient  le  corps.  Ce  n'est 
donc  pas  la  volupté,  le  plaisir,  la  privation  de  la  dou- 
leur, la  force,  la  beauté,  la  promptitude,  ni  quelque  autre 
bien  corporel,  mais  l'âme  seule,  qui  est  le  souverain  bien 
du  corps,  puisque  c'est  elle  qui  lui  communique,  par 
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sa  présence ,  ces  qualités  si  relevées  et  lui  donne  encore 
la  vie  qui  est  plus  excellente  que  tous  ces  biens.  Il  ne 
reste  par  conséquent  qu'à  rechercher  ce  qui  rend  l'âme 
parfaite.  Mais  comment  ne  pas  reconnaître  qu'elle  tire  sa 
perfection  de  la  vertu ,  laquelle  lui  vient  de  Dieu  ?  C'est 
donc  en  tendant  vers  Dieu  que  nous  mènerons  une  bonne 
vie  ;  c'est  en  parvenant  à  Dieu  que  nous  mènerons  non- 
seulement  une  bonne  vie ,  mais  encore  une  vie  heureuse. 

(Saint  Augustin.  Cité  de  Dieu,  liv.  XI,  cbap.  xxvii;  Confessions, 
liv.  X,  chap.  xx-xxiu;  Des  mœurs  de  V Église  catholique, 
chap.  iii-Yi,  'passim.) 
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XXV.  DU  SOUVERAIN  BIEN. 

Si  on  demande  quel  est  le  sentiment  de  la  Cité  de  Dieu 
touchant  les  fins  des  biens  et  des  maux,  elle  répondra  que 
la  vie  éternelle  est  le  souverain  bien  et  la  mort  éternelle 
le  souverain  mal  ,  et  qu'ainsi  nous  devons  tâcher  de  bien 
vivre  afin  d'acquérir  celle-là  et  d'éviter  celle-ci.  C'est 
pour  cela  qu'il  est  écrit  que  «  le  juste  vit  de  la  foi,»  parce 
que  nous  ne  voyons  point  encore  notre  bien,  de  sorte  qu'il 
faut  que  nous  le  cherchions  par  la  foi  ;  et  aussi  parce  que 
nous  n'avons  pas  de  nous-mêmes  le  pouvoir  de  bien  vivre, 
mais  qu'il  faut  que  celui  qui  nous  a  donné  la  foi  par  son 
assistance  nous  aide  à  croire  et  à  prier.  Quant  à  ceux  qui 
ont. cru  que  le  souverain  bien  est  en  cette  vie,  ou  dans  le 
corps,  ou  dans  l'âme,  ou  dans  tous  les  deux  ensemble, 
c'est  une  étrange  vanité  d'avoir  placé  leur  béatitude  ici- 
bas,  et  surtout  de  l'avoir  fait  dépendre  d'eux-mêmes.  La 
vérité  se  moque  d'eux  quand  elle  dit  par  un  prophète  : 
«•  Le  Seigneur  sait  que  les  pensées  des  hommes  sont  vai- 
nes, »  ou  selon  que  le  dit  l'apôtre  saint  Paul  :  «<  Le  Sei  • 
gneur  connaît  la  vanité  des  pensées  des  sages.  »  Car  quel 
fleuve  d'éloquence  peut  suffire  à  exprimer  toutes  les  mi- 
sères de  cette  vie  ?  Cicéron  les  a  déplorées  comme  il  a  pu 
dans  la  Consolation  sur  la  mort  de  sa  fille  ,\mais  que  ce 
qu'il  a  pu  est  peu  de  chose!  Car  pour  les  objets  qu'on 
nomme  les  premiers  biens  de  la  nature,  les  peut -on  pos- 
séder en  celte  vie ,  qu'ils  ne  soient  sujets  à  une  infinité 
de  vicissitudes?  En  effet,  à  quelles  douleurs  et  à  quelles 
inquiétudes  ,  deux  choses  si  contraires  à  la  volupté  et  au 
repos,  le  corps  du  sage  n'est-il  point  exposé?  Le  retran- 
chement ou  la  débilité  des  membres  s'oppose  à  l'intégrité 
des  parties  du  corps  :  la  laideur  à  sa  beauté,  la  maladie 
à  sa  santé     la  lassitude  à  ses  forces ,  la  langueur  ou  la 
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pesanteur  à  son  agilité;  et  cependant  qu'y  a-t-il  de  tout 
cela  a  quoi  le  sage  ne  soit  point  sujet?  L'assiette  et  les 
mouvements  du  corps,  quand  ils  sont  dans  une  juste 
mesure,  sont  aussi  mis  au  rang  des  premiers  biens  de  la 
nature.  Mais  que  sera-ce  si  quelque  indisposition  ébranle 
les  organes?  Que  sera-ce  si  l'épine  du  dos  se  courbe  de 
telle  sorte  qu'un  homme  soit  obligé  de  marcher  à  quatre 
pattes  comme  une  bête?  Gela  ne  détruira-t-il  pas  la  sta- 
ture ferme  et  droite  du  corps,  et  ne  rompra-t-il  pas  la 
beauté  et  la  mesure  de  ses  mouvements  ?  Que  dirai-je  des 
premiers  biens  naturels  de  l'âme,  le  sens  et  l'entende- 
ment, dont  l'un  lui  est  donné  pour  apercevoir  la  vérité 
et  1  autre  pour  la  comprendre  ?  Que  reste-t-il  du  premier' 
SI  un  homme  devient  sourd  et  aveugle;  et  du  second' 
lorsque  la  raison  est  troublée  et  assoupie  ?  Combien  les 
trenetiques  font-ils  d'extravagances  qui  nous  tirent  les 
larmes  des  yeux  quand  nous  les  considérons  sérieuse- 
ment .  Parlerai-je  de  ceux  qui  sont  possédés  des  démons*' 
Ou  leur  raison  est-elle  ensevehe,  quand  le  malin  espri't 
abuse  de  leur  âme  et  de  leur  corps  selon  qu'il  lui  plaît? 
tt  qui  peut  s'assurer  que  cet  accident  n'arrivera  point  au 
sage  durant  cette  vie?  De  plus,  combien  défectueuse  est 
la  connaissance  de  la  vérité  ici-bas,  où,  selon  cette  parole 
de  la  Sagesse,  «  ce  corps  mortel  et  corruptible  appesantit 
lame,  et  cette  demeure  de  terre  et  de  boue  émousse  la 
vigueur  de  l'esprit!»  De  même,  ces  désirs  indélibérés, 
qu  on  met  aussi  au  nombre  des  premiers  biens  de  la  na- 
ture, ne  sont-ils  pas  dans  les  furieux  la  cause  des  mouve- 
ments et  des  actions  qui  nous  font  horreur?  Enfin,  la  vertu 
qui  s'attribue  le  premier  rang  parmi  les  biens  de  l'homme, 
que  fait-elle  ici-bas  qu'une  guerre  continuelle  contre  les 
vices,  et  contre  des  vices  qui  ne  sont  pas  hors  de  nous, 
mais   en   nous ,    qui  ne    sont  pas  étrangers,   mais  qui 
nous  appartiennent  ;  surtout  la  tempérance  qui  réprime 
les  appétits  désordonnés  de  la  chair,  de  peur  qu'ils  ne 
fassent  consentir  l'esprit  à  des  actions  criminelles  ?  Car 


510  DEUXIÈME  PARTIE  : 

ne  nous  imaginons  pas  qu'il  n'y  ait  point  de  vice  en  nous 
lorsque  «  la  chair,  comme  dit  l'Apôtre,  convoite  contre 
l'esprit  ;  »  puisqu'il  y  a  une  vertu  qui  y  est  contraire  , 
lorsque,  selon  le  même  apôtre,  «  l'esprit  convoite  contre  la 
chair.  Car,  ajoute-t-il ,  ces  choses  sont  contraires  l'une  à 
l'autre,  si  bien  que  vous  ne  faites  pas  ce  que  vous  vou- 
driez. «  Or,  que  voulons-nous  faire,  quand  nous  voulons 
que  le  souverain  bien  soit  en  nous  sans  aucun  manque, 
sinon  que  la  chair  s'accorde  avec  l'esprit ,  et  qu'il  n'y  ait 
plus  de  divorce  entre  eux  ?  Mais  puisque  nous  ne  saurions 
y  parvenir  en  cette  vie,  quelque  désir  que  nous  en  ayons, 
tâchons  au  moins  ,  avec  le  secours  de  Dieu  ,  de  ne  point 
consentir  auï  convoitises  déréglées  de  la  chair.  Dieu  nous 
garde  donc  de  croire,  tandis  que  nous  avons  à  soutenir  cette 
guerre  intestine,  que  nous  possédions  déjà  la  béatitude 
qui  doit  être  le  fruit  de  notre  victoire.  Car  qui  est  parvenu 
à  un  si  haut  degré  de  sagesse ,  qu'il  n'ait  plus  du  tout  à 
combattre  contre  ses  passions?  Que  dirai-je  de  cette  vertu 
qu'on  appelle  prudence  ?  Toute  sa  vigilance  n'est-elle  pas 
occupée  à  discerner  le  bien  d'avec  le  mal,  pour  rechercher 
l'un  et  fuir  l'autre?  Et  cela  même  ne  montre-t-il  pas  que 
le  mal  est  en  nous  ou  parmi  nous  ?  C'est  elle,  en  effet,  qui 
nous  apprend  que  c'est  un  mal  de  consentir  à  nos  mau- 
vaises inclinations ,  et  que  c'est  un  bien  d'y  résister.  Et 
cependant  ce  mal  à  quoi  la  prudence  nous  apprend  à  ne 
pas  consentir,  et  que  la  tempérance  nous  fait  combattre  , 
n'est  détruit  ni  par  la  prudence  ni  par  la  tempérance.  La 
justice  encore,  dont  l'emploi  consiste  à  rendre  à  chacun  ce 
qui  lui  appartient ,  et  qui  maintient  en  l'homme  cet  ordre 
équitable  de  la  nature,  qui  exige  que  l'âme  soit  soumise  à 
Dieu  et  le  corps  à  l'âme  ,  et  qu'ainsi  l'âme  et  le  corps  lui 
soient  subordonnés  ;  la  justice  ne  fait-elle  pas  bien  voir, 
par  la  peine  qu'elle  a  à  s'acquitter  de  cette  fonction,  qu'elle 
n'est  pas  arrivée  au  ternie  de  son  travail  ?  Car  l'âme  est 
d'autant  moins  soumise  k  Dieu  qu'elle  pense  moins  à  lui, 
et  la  chair  est  d'autant  moins  soumise  à  l'esprit  qu'elle  a 
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plus  de  désirs  qui  lui  sont  contraires.  Ainsi,  tant  que  nous 
sommes  sujets  à  ces  faiblesses  et  à  ces  langueurs,  com- 
ment osons-nous  dire  que  nous  sommes  déjà  sauvés? Et 
si  nous  ne  sommes  pas  encore  sauvés,  de  quel  front  pou- 
vons-nousprétendreque  nous  sommes  bienheureux?  Quant 
à  la  force ,  quelque  sagesse  qui  l'accompagne  ,  n'est-elle 
pas  un  témoin  irréprochable  des  maux  qui  accablent  les 
hommes,  et  que  la  patience  est  obligée  de  supporter  ?  Et  vé- 
ritablement je  m'étonne  que  les  stoïciens  aient  la  hardiesse 
de  nier  que  ce  soient  des  maux,  en  même  temps  qu'ils 
avouent  que  si  ces  maux  sont  si  grands  que  le  sage  ne  puisse 
ou  ne  doive  les  souffrir,  il  faut  qu'il  se  donne  la  mort  et 
qu'il  sorte  de  la  vie.  Cependant  la  vanité  de  ces  philosophes 
les  aveugle  à  ce  point  qu'ils  n'ont  point  honte  de  dire  que 
leur  sage  serait  heureux  quand  il  deviendrait  aveugle, 
sourd,  muet,  impotent,  accaolédes  plus  cruelles  douleurs, 
et  même  de  celles  qui  l'obligent  à  se  donner  la  mort.  0  vie 
heureuse  ,  qui  cherche  la  mort  afin  de  n'être  plus!  Si  elle 
est  bienheureuse,  que  n'y  demeure-t-on?  Et  si  on  la  fuit  à 
cause  des  maux  qui  l'affligent,  comment  est-elle  bienheu- 
reuse? Ou  comment  n'appeler  point  maux  des  choses  qui 
mettent  la  force  à  bout,  et  qui  ne  l'obligent  pas  seulement 
à  se  rendre,  mais  qui  la  font  devenir  folle  jusqu'à  dire 
qu'une  vie  est  heureuse  et  que  néanmoins  on  la  doit  fuir? 
Qui  est  assez  aveugle  pour  ne  pas  voir  qu'on  ne  la  devrait 
pas  fuir,  si  elle  était  heureuse?  Que  si  les  stoïciens  avouent 
qu'on  la  doit  fuir  à  cause  des  faiblesses  qui  l'accablent, 
que  ne  quittent-ils  leur  fierté  pour  avouer  aussi  modes- 
tement qu'elle  est  misérable?  N'est-ce  pas  plutôt  par  im- 
patience que  par  courage  que  ce  fameux  Caton  s'est  donné 
la  mort,  et  pour  n'avoir  pu  souffrir  César  victorieux?  Où 
est  la  force  de  cet  homme  tant  vanté?  Elle  a  cédé,  elle  a 
succombé ,  elle  a  été  tellement  surmontée  qu'il  a  fui  et 
abandonné  une  vie  bienheureuse.  Est-'ce  qu'elle  ne  l'était 
pas  encore?  Elle  était  par  conséquent  malheureuse.  Com- 
ment donc  des  choses  qui  rendaient  un  vie  nialheureuse 
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et  insupportable,  n'étaient-elles  pas  des  maux?  Aussi,  les 
péripatéticiens  et  les  philosophes  de  l'ancienne  Académie 
l'avouent-ils  :  en  quoi  ils  sont  plus  raisonnables  ;  mais  il 
y  a  lieu  de  s'étonner  de  ce  qu'ils  soutiennent  aussi  que, 
nonobstant  tout  cela,  on  ne  laisse  pas  d'être  heureux.  Les 
tourments  et  les  douleurs  du  corps  sont  des  maux ,  dit 
Varron  ,  qui  défend  ce  sentiment ,  et  des  maux  d'autant 
pires  qu'ils  sont  plus  grands  ;  c'est  pourquoi ,  ajoute-t-il, 
vous  devez  sortir  de  cette  vie  pour  vous  en  délivrer.  De 
quelle  vie?  de  cette  vie,  dit-il,  qui  est  attaquée  de  tant  de 
maux.  Elle  est  donc  bienheureuse  au  milieu  même  des 
maux  pour  lesquels  vous  dites  qu'il  la  faut  fuir?  Ou  n'est-ce 
point  parce  qu'il  vous  est  permis  de  vous  délivrer  de  ces 
maux  par  la  mort,  que  vous  appelez  cette  vie  heureuse? 
Mais  que  serait-ce  si  quelque  secret  jugement  de  Dieu  vous 
retenait  parmi  ces  maux  sans  vous  permettre  d'en  être  ja- 
mais délivré  par  la  mort?  Du  moins  seriez-vous  obligé  alors 
d'avouer  qu'une  vie  de  cette  sorte  est  misérable.  Ce  n'est 
donc  pas  parce  qu'on  la  quitte  promptement  qu'elle  n'est 
pas  misérable  ,  puisque  vous  la  jugeriez  telle  vous-même 
si  elle  était  éternelle.  Ce  n'est  pas,  je  le  répète,  parce 
qu'elle  est  courte  qu'elle  n'est  pas  malheureuse  ,  à  moins 
qu'on  ne  veuille  appeler  félicité  une  courte  misère.  Il  fautque 
des  maux  soient  bien  violents  pour  obliger  un  homme,  et 
un  homme  sage ,  à  cesser  d'être  homme  pour  s'en  délivrer. 
Car  on  dit ,  et  avec  raison ,  que  c'est  comme  la  première 
voix  de  ia  nature  que  l'homme  s'aime  soi-même,  et  partant 
qu'il  a  une  aversion  naturelle  de  la  mort ,  cherchant  tout 
ce  qui  peut  entretenir  l'union  de  l'âme  et  du  corps.  Il 
faut  donc  que  des  maux  soient  bien  violents  pour  éteindre 
ce  sentiment  de  la  nature,  qui  nous  porte  à  faire  tous  nos 
efforts  afin  d'éviter  la  mort,  et  l'éteindre  de  telle  sorte  que 
nous  désirions  mourir  et  tournions  nos  propres  mains  con- 
tre nous-mêmes,  si  personne  ne  nous  veut  décharger  de 
la  vie.  Il  fautque  des  maux  soientbien  violents  pour  rendre 
la  force  homicide ,  si  néanmoins  elle  mérite  encore  ce  nom 
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puisqu'elle  succombe  tellement  sous  ces  maux ,  que  non- 
seulement  elle   ne  peut  conserver  par  la  patience  un 
homme  dont  elle  avait  pris  le  soin  et  la  protection  ,  mais 
qu'elle  est  même  contrainte  de  le  faire  périr.  Le  sage  à  la 
vérité  doit  souffrir  la  mort  avec  patience,  mais  c'est  la  mort 
qui  lui  vient  d'ailleurs  que  de  lui-même.  Que  si,  au  con- 
traire, selon  les  stoïciens,  il  est  obligé  de  se  la  donner,  cer- 
tainement il  faut  que  ces  philosophes  reconnaissent  que  les 
choses  qui  l'y  obligent  ne  sont  pas  seulement  des  maux , 
mais  des  maux  insupportables.  Une  vie,  par  conséquent, 
sujette  à  tant  de  malheurs  ne  s'appellerait  point  heureuse, 
si  ceux  qui  soutiennent  qu'elle  est  heureuse  se  laissaient 
aussi  bien  vaincre  à  la  vérité  qu'à  la  douleur  ,  et  ne  pré- 
tendaient point  jouir  du  souverain  bien  en  un  lieu  où  les 
vertus  mêmes,  qui  est  ce  que  l'homme  a  de  plus  excel- 
lent ici-bas,  sont  des  témoins  d'autant  plus  fidèles  de  nos 
misères  qu'elles  travaillent  davantage  à  nous  en  garantir. 
Car,  si  ce  sont  de  vraies  vertus,  ce  qui  ne  peut  être  qu'en 
ceux  qui  ont  une  véritable  piété,  elles  ne  promettent  à 
aucun  homme  de  le  délivrer  de  toute  sorte  de  maux.  Il 
faudrait  qu'elles  mentissent  pour  cela.  Tout  ce  qu'elles 
peuvent  faire ,  c'est  de  nous  promettre  que ,  pourvu  que 
nous  espérions  le  siècle  à  venir,  cette  vie ,  qui  est  néces- 
sairement misérable  à  cause  de  tant  d'accidents  fâcheux 
qui  l'environnent,  deviendra  un  jour  bienheureuse.  Mais 
comment  serait-elle  heureuse  présentement,  puisque  nous 
ne  sommes  pas  encore  sauvés  ?  Aussi  l'apôtre  saint  Paul,  ne 
parlant  point  des  hommes  imprudents  et  vicieux,  mais  de 
ceux  qui  ont  une  véritable  piété,  et  par  conséquent  de  vé- 
ritables vertus,  dit  :  ««  Nous  sommes  sauvés  en  espérance. 
Or,  quand  on  voit  ce  qu'on  avait  espéré  voir,  ce  n'est  plus 
espérance;  car  qui  espère  voir  ce  qu'il  voit  déjà?  Mais 
c'est  la  patience  qui  fait  que  nous  espérons  voir  ce  que 
nous  ne  voyons  pas  encore.  »  Comme  donc  nous  sommes 
sauvés  en  espérance,  nous  sommes  aussi  bienheureux  en 
espérance;  notre  bonheur  non  plus  que  notre  salut  n'est 
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pas  encore  présent,  mais  à  venir;  et  nous  l'attendons  par 
la  patience,  parce  que  nous  sommes  au  milieu  des  maux 
qu'il  faut  supporter  patiemment,  jusqu'à  ce  que  nous  ar- 
rivions à  la  jouissance  de  ces  biens  ineffables  qui  ne  seront 
traversés  d'aucun  déplaisir.  C'est  ce  salut  de  l'autre  vie 
qui  sera  aussi  la  béatitude  finale.  Béatitude  que  les  stoï- 
ciens ne  veulent  pas  croire,  parce  qu'ils  ne  la  voient  pas, 
et  au  lieu  de  laquelle  ils  s'en  imaginent  ici-bas  une  très- 
vaine,  qu'ils  fondent  sur  une  vertu  d'autant  plus  orgueil- 
leuse qu'elle  est  plus  mensongère. 

Lorsque  ces  philosophes  veulent  que  la  vie  du  sage  soit 
une  vie  de  société,  nous  sommes  bien  plus  d'accord  avec 
eux  en  ce  point.  Car  comment  la  Cité  de  Dieu  aurait-elle 
pris  naissance,  ou  comment  se  serait-elle  développée  dans 
le  cours  des  temps,  ou  parviendrait-elle  à  sa  fin,  si  la  vie 
des  saints  n'était  sociable  ?  Et  cependant  qui  peut  rap- 
porter tous  les  maux,  à  quoi  une  telle  vie  est  sujette? Qui 
les  peut  même  comprendre  ?  Écoutons  dans  les  poètes 
comiques  ce  qu'un  homme  dit  avec  l'approbation  de  tous 
les  hommes  :  «J'ai  épousé  une  femme,  quelle  misère! 
J'ai  eu  des  enfants ,  autre  embarras.  »  Que  dirai-je  des 
peines  qui  se  rencontrent  dans  l'amour,  et  que  le  même 
Térence  décrit  ailleurs,  «  les  injures,  les  soupçons  ,  les 
inimitiés  ,  la  guerre  et  les  réconciliations?  »  Tout  le 
monde  n'est-il  pas  plein  de  ces  désordres  ?  N'arrivent- 
ils  pas  même  souvent  dans  les  plus  honnêtes  liaisons  ? 
Ne  voyons-nous  pas  qu'il  n'y  a  partout  que  querelles , 
jalousies,  inimitiés,  guerre?  Ce  sont  des  maux  certains  et 
que  nous  sentons.  Mais  pour  la  paix,  c'est  un  bien  incer- 
tain ,  parce  que  nous  ne  connaissons  pas  la  disposition 
intérieure  de  ceux  avec  qui  nous  la  voudrions  entretenir  ; 
et  quand  nous  la  connaîtrions  aujourd'hui,  nous  ne  sa- 
vons pas  s'ils  ne  changeront  point  demain.  En  effet,  quels 
hommes  doivent  être  plus  étroitement  liés  entre  eux  que 
ceux  qui  habitent  une  même  maison?  Cependant  qui  peut 
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faire  fond  là-dessus ,  puisque  nous  voyons  tous  les  jours 
de  tels  amis  qui  se  trahissent  l'un  l'autre  ,  et  dont  la  haine 
se  montre  d'autant  plus  implacable,  que  leur  liaison  pa- 
raissait plus  étroite?  D'où  vient  cette  parole  de  Cicéron  , 
qu'on  ne  saurait  lire  sans  gémir,  tant  elle  est  vraie  :  «  Il 
n'y  a  point  de  trahisons  plus  dangereuses  que  celles  qui 
se  couvrent  du  masque  de  l'amitié  ou  de  la  parenté.  Car  il 
est  aisé  de  se  garder  d'un  ennemi  déclaré  ;  mais  le  moyen 
de  se  garantir  d'un  mal  secret  et  domestique ,  qui  vous 
opprime  avant  que  vous  le  puissiez  prévoir?  »  De  là  vient 
aussi  cet  oracle  de  l'Écriture  :  «  Les  ennemis  de  l'homme 
sont  ceux  de  sa  maison.  »  Et  nous  ne  le  saurions  enten- 
dre, sans  être  touché  d'une  vive  douleur.  Car,  quand  une 
personne  aurait  assez  de  force  pour  supporter  patiem- 
ment une  trahison,  ou  assez  de  vigilance  pour  en  détourner 
l'effet,  il  ne  se  peut  faire  néanmoins,  si  elle  a  de  la  probité, 
qu'elle  ne  s'afflige  beaucoup  de  l'état  malheureux  de  celui 
qui  se  sert  de  l'amitié  comme  d'un  piège.  Si  donc  une 
maison  n'est  pas  un  asile  assuré  contre  ces  sortes  de 
maux,  que  sera-ce  d'une  ville,  qui  est  d'autant  plus  rem- 
plie de  procès  et  de  différends,  qu'elle  est  plus  grande,  et 
qui  peut  bien  à  la  vérité  n'être  point  troublée  par  les  sédi- 
tions et  les  guerres  civiles ,  mais  qui  ne  saurait  ne  les 
point  craindre  ? 

Que  dirons-nous  des  jugements  que  les  hommes  rendent 
sur  des  hommes ,  et  qui  ne  peuvent  manquer  d'avoir  lieu 
dans  les  villes  les  plus  paisibles?  Quel  sujet  de  pitié, 
puisque  ceux  qui  jugent  ne  sauraient  voir  la  conscience  de 
ceux  qu'ils  jugent!  d'où  ilrésulte  qu'ils  sont  souvent  obligés 
de  mettre  au  supplice  des  témoins  innocents,  pour  tirer 
d'eux  une  vérité  qui  ne  les  regarde  point.  Que  dirai-je  de 
la  torture  qu'on  inflige  aux  accusés  eux-mêmes?  N'est-ce 
pas  une  étrange  chose  de  tourmenter  un  homme  pour  sa- 
voir s'il  est  coupable,  et  de  condamner  un  innocent  à  une 
peine  certaine  pour  un  crime  incertain,  non  parce  qu'on  a 
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découvert  qu'il  a  commis  ce  crime,  mais  parce  qu'on 
l'ignore?  Ainsi,  l'ignorance  d'un  juge  est  souvent  la  cause 
du  malheur  d'un  innocent.  Et  ce  qui  est  le  plus  lamentable, 
ce  qui  mériterait  d'être  pleuré  avec  des  fontaines  de  larmes, 
c'est  que,  tandis  que  le  juge  tourmente  un  accusé  de  peur 
de  faire  mourir  un  innocent  par  ignorance ,  il  arrive ,  à 
cause  de  cette  malheureuse  ignorance  même,  qu'il  tue  l'in- 
nocent qu'il  avait  tourmenté  pour  ne  le  point  tuer.  Car  si, 
selon  la  doctrine  des  stoïciens,  l'accusé  aime  mieux  sortir 
de  cette  vie  que  de  souffrir  davantage  les  douleurs  qu'il 
endure,  il  avoue  qu'il  a  commis  le  crime  qu'il  n'a  pas  com- 
mis. Cependant,  aussitôt  le  juge  le  condamne  et  le  fait 
périr,  sans  savoir  encore  s'il  fait  périr  un  coupable  ou 
un  innocent,  la  question  ayant  été  inutile  pour  découvrir 
si  l'accusé  était  innocent ,  et  n'ayant  même  servi  qu'à  le 
faire  passer  pour  coupable.  Parmi  ces  ténèbres  de  la  vie 
civile,  un  juge  qui  est  sage  montera- t-il  ou  non  sur  le 
tribunal  ?  Sans  doute  il  y  montera.  Car  la  société  civile, 
qu'il  croit  ne  pouvoir  abandonner  sans  crime,  l'y  oblige  ; 
et  il  ne  pense  pas  que  ce  soit  un  crime  de  torturer  des 
innocents  pour  le  crime  d'autrui ,  ou  de  les  contraindre 
souvent  par  la  violence  des  tourments  à  se  déclarer  faus- 
sement coupables,  sur  quoi  il  les  condamne  k  mort; 
quoique  pour  l'ordinaire  ils  meurent  dans  la  torture 
même,  ou  peu  apcès.  Que  dirai-je  de  ce  qu'il  arrive  quel- 
quefois qu'un  accusateur  qui  n'a  entrepris  son  accusation 
que  pour  le  bien  public,  et  afin  que  les  crimes  ne  demeu- 
rent pas  impunis,  est  envoyé  lui-même  au  supplice  faute 
de  preuves,  parce  que  l'accusé  a  corrompu  les  témoins,  et 
que  la  question  ne  lui  arrache  aucun  aveu  ?  Un  juge  ne  croit 
pas  mal  agir  en  devenant  l'auteur  de  tous  ces  maux, 
parce  qu'il  ne  s'en  rend  pas  l'auteur  à  dessein ,  mais  par 
une  ignorance  invincible  et  par  une  obligation  indispen- 
sable de  la  société  civile.  Et  toutefois ,  quoiqu'on  ne  le 
puisse  accuser  de  malice  ,  c'est  toujours  une  grande  mi- 
sère ;    et   si    la   nécessité   empêche  qu'il    soit    criminel 
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lorsqu'il  condamne  des  innocents  et  sauve  des  coupables, 
Tosera-t-on  du  moins  appeler  bienheureux?  Combien 
lera-t-il  plus  sagement  lui-même  de  reconnaître  et  de 
haïr  la  misère  à  quoi  cette  nécessité  l'engage  ;  et  s'il  a 
quelque  sentiment  de  piété,  de  crier  à  Dieu  :  «  Délivrez- 
moi  de  mes  nécessités  1  » 

Après  la  ville  vient  le  monde,  que  les  stoïciens  mettent 
au  troisième  rang  dans  la  société  civile  ;  car  ils  commen- 
cent par  la  famille.  Or,  comme  il  est  plus  grand,  aussi 
est-il  plus  plein  de  périls.  Et  premièrement,  la  diversité 
des  langues  y  rend  l'homme  en  quelque  façon  étranger  à 
l'homme.  Car  si  deux  hommes,  dont  l'un  ignore  la  langue 
de  l'autre,  se  rencontrent ,  et  qu'ils  soient  obligés  de  de- 
meurer ensemble,  deux  animaux  muets,  même  d'espèce 
différente,  s'associeront  plutôt  que  ces  deux  voyageurs, 
quelque  ressemblance  de  nature  qu'il  y  ait  entre  eux  ;  et 
un  homme  aimera  mieux  être  avec  son  chien  qu'avec  un 
étranger.  Mais ,  dira-t-on ,  une  cité  puissante  et  victo- 
rieuse, en  donnant  la  loi  aux  vaincus,  Rome,  leur  a  aussi 
donné  sa  langue,  ou  pour  le  moins  a  fait  en  sorte  qu'on 
ne  manquât  pas  d'interprètes.  Cela  est  vrai.  Mais  combien 
a-t-il  fallu  répandre  de  sang  pour  obtenir  ce  résultat!  Que 
de  guerres,  que  de  carnage  !  Et  encore  ne  sommes-nous 
pas  au  bout  de  nos  maux.  Car,  sans  parler  des  nations 
étrangères  contre  lesquelles  il  a  toujours  fallu  lutter,  cette 
vaste  étendue  de  l'empire  n'a-t-elle  pas  produit  les  guer- 
res civiles  et  sociales,  fléau  plus  terrible  encore,  et  dont 
la  crainte  seule  est  un  grand  mal?  Que  si  j'entreprenais 
de  représenter  ces  horribles  calamités ,  quoique  je  ne  le 
puisse  faire  avec  toute  la  force  qui  serait  nécessaire, 
quand  verrait-on  la  fin  d'un  si  long  ouvrage?  On  objec- 
tera peut-être  que  le  sage  n'entreprendra  que  des  guerres 
justes.  Comme  si  ce  n'était  pas  cela  même  qui  le  doit 
affliger,  s'il  se  souvient  qu'il  est  homme  !  Car  il  ne  peut 
faire  une  guerre  juste,  que  ce  ne  soit  pour  punir  l'injus- 
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tice  de  ses  adversaires.  Et  c'est  cette  injustice  des  hom- 
mes qu'un  homme  doit  déplorer,  alors  même  qu'elle  ne 
serait  suivie  d'aucune  guerre.  Quiconque  donc  considère 
des  maux  si  grands ,  si  horribles  et  si  étranges  ,  ne  peut 
s'empêcher  d'avouer  que  ce  ne  soit  là  une  affreuse  misère. 
El  s'il  se  trouve  quelqu'un  qui  les  endure  ou  les  envisage 
sans  aucune  douleur,  il  est  d'autant  plus  misérable  de  se 
croire  heureux,  qu'il  ne  se  croit  tel  que  parce  qu'il  a  perdu 
tout  sentiment  humain. 

Mais  quand  nous  ne  nous  tromperions  point  dans  le 
choix  de  nos  amis,  et  que  nous  n'en  aurions  que  de  bons  et 
de  véritables,  n'est-il  pas  certain  que  plus  nous  en  avons 
de  celte  sorte ,  plus  nous  appréhendons  pour  eux  les  ac- 
cidents de  cette  vie?  Car  nous  ne  craignons  pas  seule- 
ment pour  eux  la  faim,  les  guerres,  les  maladies,  la  cap- 
tivité, avec  tous  les  malheurs  qu'elle  entraîne  après  soi  ; 
mais  bien  plus  encore,  qu'ils  ne  deviennent  perfides  et 
méchants.  Et  quand  cela  arrive,  qui  peut  concevoir  l'ex- 
cès de  douleur  que  nous  en  ressentons,  à  moins  de  l'avoir 
éprouvé  soi-même?  En  vérité  nous  aimerions  mieux  ap- 
prendre leur  mort,  quoique  nous  ne  la  puissions  appren- 
dre sans  une  profonde  douleur.  En  effet ,  comment  ne 
serions-nous  point  affligés  de  la  mort  de  ceux  dont  la  vie 
nous  était  si  agréable  ?  Car  pour  ne  l'être  pas,  il  faudrait 
ne  prendre  point  de  plaisir  à  leur  conversation  et  en 
leur  compagnie;  être  insensible  à  tous  les  témoignages 
de  l'amitié;  rompre  les  liens  les  plus  doux  de  la  société 
humaine  ;  en  un  mot,  devenir  stupides.  Que  si  cela  est  im- 
possible ,  comment  ne  serons-nous  point  touchés  de  la 
mort  de  personnes  si  chères  ?  De  là  viennent  ces  plaies  de 
l'âme  que  nous  cause  leur  perte ,  et  qui  ne  sa  peuvent 
guérir  que  par  le  moyen  des  consolations.  Car  il  ne  s'ensuit 
pas  qu'il  n'y  ait  rien  à  guérir  dans  l'âme  ,  sous  prétexte 
que  ses  blessures  se  referment  d'autant  plus  aisément 
qu'elle  est  plus  noble  et  plivs  forte.  Puis  donc  que  la  vie 
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humaine  est  toujours  plus  ou  moins  troublée  par  la  mort 
de  ceux  qui  nous  sont  chers  ,  des  personnes  surtout  dont 
le  commerce  fait  tout  l'agrément  de  la  société  ;  puis  aussi 
que  nous  préférerions  voir  mourir  ceux  que  nous  aimons 
plutôt  que  d'apprendre  qu'ils  sont  morts  dans  leur  âme ,  en 
abandonnant  la  foi,  ou  en  s'écartant  des  bonnes  mœurs, 
ne  peut-on  pas  dire  que  la  terre  est  toute  pleine  de  misè- 
res ?  De  la  vient  cette  parole  de  l'Écriture  :  «  La  vie  de 
l'homme  n'est-elle  pas  une  continuelle  tentation  ?  »  et 
cette  parole  de  Notre-Seigneur  :  «  Malheur  au  monde  à 
cause  des  scandales;»  et  encore:  «Comme  l'injustice 
sera  partout  triomphante ,  la  charité  de  plusieurs  se  re- 
froidira. »  C'est  ce  qui  fait  que  nous  nous  félicitons  de  la 
mort  de  nos  amis  qui  sont  gens  de  bien  ,  trouvant  dans 
cette  mort  même  des  consolations  assurées,  parce  qu'elle 
les  délivre  des  maux  qui  d'ordinaire  accablent ,  corrom^ 
pent  ou  éprouvent  ici-bas  les  plus  vertueux. 

Les  saints  mêmes  et  les  fidèles  adorateurs  du  seul  vrai 
Dieu  ne  sont  pas  à  l'abri  des  misères,  à  cause  des  trom- 
peries et  des  tentations  multipliées  du  démon.  Et  cela  ne 
leur  est  pas  inutile  pour  exciter  leur  vigilance,  et  les  por- 
ter à  désirer  avec  plus  d'ardeur  le  lieu  où  l'on  jouit  d'une 
paix  et  d'une  félicité  parfaites.  Car  c'est  là  que  le  corps 
et  l'âme  recevront  du  Créateur  de  toutes  les  natures  toutes 
les  perfections  dont  la  leur  est  capable;  l'âme  étant  gué- 
rie par  la  sagesse,  et  le  corps  renouvelé  par  la  résurrec- 
tion. C'est  là  que  les  vertus  n'auront  plus  de  vices  à  com- 
battre, ni  de  maux  à  supporter,  mais  qu'elles  posséderont 
pour  prix  de  leur  victoire  une  paix  éternelle  qu'aucune 
adversité  ne  troublera.  Car  c'est  là  la  béatitude  finale  et 
la  fin  de  la  perfection,  qui  n'a  pas  de  fin  qui  la  détruise. 
Ici  l'on  nous  appelle  heureux  quand  nous  jouissons  de  la 
paix ,  telle  qu'elle  peut  être  en  ce  monde  ,  accompagnée 
d'une  bonne  vie.  Mais  cette  béatitude,  comparée  à  celle 
dont  nous  parlons ,  est  une.  véritable  misère.  La  vertu 
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donc  fait  un  bon  usage  des  biens  et  des  maux  de  cette  vie, 
mais  elle  n'est  proprement  une  vertu  véritable  que  quand 
elle  rapporte  tout  ce  qui  se  passe  en  elle-même  à  cette 
fin  qui  nous  doit  mettre  en  possession  d'une  paix  souve- 
raine. 

C'est  pourquoi  nous  pouvons  dire  de  la  paix ,  comme 
nous  l'avons  dit  de  la  vie  éternelle,  que  c'est  la  fm  de  nos 
biens  ;  surtout  puisque  le  psalmiste  s' adressant  à  la  Cité 
de  Dieu,  qui  fait  le  sujet  de  cet  ouvrage  :  «  Jérusalem, 
dit-il ,  louez  le  Seigneur  ;  Sion ,  louez  votre  Dieu ,  de  ce 
qu'il  a  fortifié  vos  portes  et  béni  vos  enfants.  C'est  lui 
qui  a  établi  la  paix  comme  votre  fin.  »  Car  lorsque  ses 
portes  seront  munies  et  fortifiées ,  personne  n'entrera  ni 
ne  sortira  plus;  et  ainsi,  par  cette  fin  dont  parle  le 
psaume,  il  faut  entendre  cette  paix  finale  dont  nous  par- 
lons. Car  le  nom  même  de  cette  Cité,  c'est-à-dire  Jérusa- 
lem, est  un  nom  mystérieux  qui  signifie  vision  de  paix. 
Mais  parce  que  nous  nous  servons  du  nom  de  paix,  même 
dès  cette  vie,  qui  est  périssable,  nous  avons  préféré  ap- 
peler vie  éternelle  la  fin  de  cette  Cité,  où  elle  doit 
trouver  son  souverain  bien.  C'est  de  cette  fin  que  l'Apô- 
tre dit  :  «  Mais  maintenant,  étant  affranchis  du  péché  et 
devenus  les  esclaves  de  Dieu ,  vous  avez  pour  fruit  votre 
sanctification,  et  pour  fin  la  vie  éternelle.  »  D'un  autre 
côté  cependant,  parce  que  ceux  qui  ne  sont  pas  versés  dans 
l'Écriture  sainte  peuvent  aussi  entendre  par  la  vie  éter- 
nelle celle  des  méchants,  tant  à  cause  de  l'immortalité  de 
l'àme  établie  même  par  quelques  philosophes  ,  que  parce 
que  les  impies  ne  pourraient  pas  être  punis  éternellement, 
comme  la  foi  nous  l'enseigne,  s'ils  ne  vivaient  éternelle- 
ment, il  vaut  mieux  appeler  la  fin  de  cette  Cité  qui  doit 
faire  son  souverain  bien,  la  paix  dans  la  vie  éternelle,  ou 
la  vie  éternelle  dans  la  paix.  Car  la  paix  est  un  si  grand 
bien,  que,  même  dans  les  choses  mortelles  et  passagères, 
on  ne  saurait  rien  trouver  de  meilleur.  Il  ne  sera  donc 
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pas  ,  ce  me  semble,  hors  de  propos  d'en  dire  ici  quelque 
chose  à  l'occasion  de  cette  paix  souveraine  qui  doit  faire 
le  bonheur  de  la  Cité  dont  nous  parlons;  et  la  paix  d'ail- 
leurs est  si  douce  et  si  chère  à  tout  le  monde,  qne  j'espère 
que  ce  que  j'en  dirai  ne  sera  fastidieux  pour  personne. 

En  effet,  tous  ceux  qui  considèrent  avec  moi  la  nature  des 
choses  reconnaissent  que  comme  il  n'y  a  personne  qui 
ne  soit  bien  aise  d'avoir  de  la  joie,  il  n'y  a  personne  aussi 
qui  ne  désire  la  paix.  En  effet,  ceux  même  qui  font  la 
guerre,  ne  la  font  que  pour  vaincre,  et  par  conséquent 
pour  parvenir  à  la  paix.  Car  qu'est-ce  que  lavictoire,  sinon 
l'assujettissement  des  rebelles  ?  Et  les  rebelles  soumis, 
on  jouit  de  la  paix.  Les  guerres  se  font  donc  en  vue  de  la 
paix,  même  par  ceux  qui  prennent  plaisir  à  exercer  leur 
valeur  dans  les  combats  ;  ce  qui  montre  clairement  que 
la  paix  est  la  fin  et  le  but  de  la  guerre.  Car  tous  ceux 
qui  font  la  guerre  cherchent  la  paix,  au  lieu  que  personne 
ne  fait  la  paix  pour  avoir  la  guerre.  Aussi ,  ceux  même 
qui  rompent  la  paix,  ne  la  rompent  point  parce  qu'ils  la 
haïssent,  mais  pour  avoir  une  paix  selon  leur  gré.  Ils  ne 
veulent  donc  pas  qu'il  n'y  ait  point  de  paix,  mais  qu'elle 
soit  telle  qu'ils  la  veulent  ;  et  lors  même  qu'ils  se  séparent 
et  se  mettent  en  sédition,  ils  ne  sauraient  accomplir 
leurs  desseins ,  s'ils  n'entretiennent  une  espèce  de  paix 
avec  leurs  complices.  De  là  vient  que  les  voleurs  mêmes 
conservent  la  paix  avec  leurs  compagnons,  afin  de  la  pou- 
voir troubler  plus  impunément  parmi  les  autres  hommes. 
Que  s'il  s'en  trouve  quelqu'un  si  puissant  et  si  ennemi 
de  toute  société,  qu'il  ne  s'associe  avec  personne,  et  qu'il 
exécute  seul  ses  meurtres  et  ses  brigandages,  pour  le 
moins  conserve-t-il  toujours  quelque  ombre  de  paix  avec 
ceux  qu'il  ne  peut  tuer,  et  à  qui  il  veut  cacher  ce  qu'il 
fait.  D'ailleurs ,  il  est  certain  que  chez  soi  il  a  soin  de 
vivre  en  paix  avec  sa  femme,  avec  ses  enfants  et  avec  ses 
domestiques ,  parce  qu'il   désire  qu'ils  obéissent  à  ses 
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commandements.  Autrement,  il  s'irrite  contre  eux,  il  les 
reprend  ,  il  les  gourmande  et  même,  s'il  est  besoin,  il  a 
recours  à  la  cruauté  pour  maintenir  la  paix  dans  sa  mai- 
son ;  parce  qu'il  sait  bien  que  la  paix  ne  peut  s'établir 
s'il  n'y  a  quelqu'un  à  qui  tous  les  autres  soient  soumis. 
C'est  pourquoi ,  si  une  ville  ou  tout  un  peuple  se  voulait 
soumettre  à  lui  comme  il  veut  que  ceux  de  sa  maison  lui 
soient  soumis,  il  ne  se  cacherait  plus  dans  une  caverne 
comme  un  brigand,  mais  il  monterait  sur  le  trône  comme 
un  roi.  Tous  donc  désirent  d'avoir  la  paix  avec  ceux 
qu'ils  prétendent  se  soumettre.  Car  ceux  même  à  qui  ils 
font  la  guerre ,  ils  tâchent  de  se  les  assujettir  pour  leur 
imposer  la  loi,  et  être  les  arbitres  de  la  paix.  Mais  sup- 
posons un  homme  comme  celui  de  la  Fable,  un  Cacus  si 
farouche  et  si  sauvage ,  qu'il  n'ait  aucun  commerce  avec 
personne.  Quoique  pour  son  royaume  il  n'eût  qu'un  antre 
désert  et  affreux,  et  qu'il  fût  si  méchant  qu'on  lui  a  donné 
un  nom  tiré  de  sa  méchanceté  même  (en  effet,  Cacus  en 
grec  signifie  méchant);  quoiqu'il  n'eût  point  de  femme 
avec  qui  il  pût  s'entretenir  agréablement,  point  d'enfants 
qu'il  pût  caresser,  point  d'amis  avec  qui  il  pût  converser, 
et  qu'un  tel  commerce  ne  lui  fût  pas  même  permis  avec 
son  père  Yulcain ,  plus  heureux  cependant  que  Vulcain 
lui-même ,  qui  avait  engendré  un  semblable  monstre  ; 
quoiqu'enfin  il  ne  fit  part  de  ses  biens  à  personne, 
mais  enlevât  aux  autres  tout  ce  qu'il  pouvait  ;  tou- 
tefois, dans  cette  caverne  même  qui  était  toujours  fu- 
mante de  quelque  nouveau  massacre,  il  ne  cherchait  que 
la  paix,  exigeant  que  personne  ne  vînt  l'importuner  ni 
troubler  son  repos.  Enfin  ,  il  voulait  avoir  la  paix  avec  son 
corps,  et  n'était  satisfait  qu'autant  qu'il  jouissait  de  cette 
paix.  Car  il  commandait  à  ses  membres,  et  ils  lui  obéis- 
saient; et  dans  le  but  d'apaiser  la  guerre  intestine  que  lui 
faisait  la  faim,  et  d'empêcher  qu'elle  ne  chassât  son  âme 
de  son  corps,  il  ravissait,  tuait,  dévorait,  et,  bien  que  bar- 
bare et  féroce,  il  n'exerçait  ses  cruautés  que  pour  se  pro- 
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curer  la  paix  de  la  vie  et  sa  conservation  ;  de  sorte  que 
s'il  eût  voulu  entretenir  avec  autrui  la  paix  qu'il  tâ- 
chait de  se  procurer  à  lui-même  dans  sa  caverne ,  on  ne 
l'eût  considéré  ni  comme  un  méchant,  ni  comme  un 
monstre.  Ou  si  l'étrange  figure  de  son  corps ,  et  les  flam- 
mes qu'il  vomissait  l'empêchaient  d'avoir  commerce  avec 
les  hommes ,  peut-être  n'exerçait-il  pas  ses  cruautés  par 
le  désir  de  nuire,  mais  par  la  nécessité  de  vivre.  Mais  di- 
sons plutôt  qu'un  tel  homme  n'a  jamais  existé  que  dans 
l'imagination  des  poètes  ,  qui  ne  l'ont  dépeint  de  la  sorte 
qu'afm  de  relever  davantage  Hercule.  Car  les  bêtes  même 
les  plus  sauvages,  telles  que  les  lions,  les  vautours,  les 
hiboux ,  et  non  pas  seulement  les  brebis ,  les  cerfs ,  les 
colombes,  les  moineaux,  les  abeilles,  s'accouplent  et  ont 
une  progéniture  qu'elles  nourrissent  et  qu'elles  élèvent.  Un 
tigre  devient  doux  pour  ses  petits  et  les  caresse.  Un  milan, 
quelque  solitaire  et  carnassier  qu'il  soit,  s'apparie,  con- 
struit son  nid,  couve  ses  œufs,  nourrit  ses  poussins  et  se 
maintient  en  paix  dans  son  nid  avec  sa  femelle  comme 
avec  une  mère  de  famille.  Combien  plus  donc  l'homme  , 
par  les  lois  de  sa  nature,  est-il  porté  à  faire  société  avec 
les  autres  hommes ,  et  à  vivre  en  paix  avec  tout  le  monde  ; 
puisque  même  les  méchants  combattent  pour  maintenir  la 
paix  des  leurs ,  et  voudraient ,  si  cela  était  possible ,  que 
tous  les  hommes  leur  fussent  soumis,  afin  que  toutes 
choses  obéissent  à  un  seul ,  c'est-à-dire  conservassent  la 
paix  avec  lui ,  ou  par  crainte ,  ou  par  amour  !  Car  c'est 
ainsi  que  l'orgueil  imite  malheureusement  Dieu.  Il  déteste 
l'égalité  qui  associe  les  hommes  dans  leur  soumission  à 
Dieu  et  veut  être  maître  au  lieu  cle  Dieu.  Il  hait  donc  la 
juste  paix  de  Dieu,  et  aime  la  sienne  qui  est  injuste.  Car 
il  faut  qu'il  en'aime  une,  quelle  qu'elle  soit;  puisqu'il  n'y 
a  point  de  vice,  si  contraire  à  la  nature,  qu'il  etface  jus- 
qu'aux dernières  traces  de  la  nature.  Celui  donc  qui  sait 
préférer  ce  qui  est  droit  à  ce  qui  est  dépravé ,  et  ce  qui  est 
suivant  l'ordre  à  ce  qui  est  contre  l'ordre,  celui-là  voit  que 
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la  paix  des  méchants  ne  mérite  pas  d'être  appelée  paix, 
en  comparaison  de  la  paix  des  gens  de  bien.  Or,  il  faut,  de 
toute  nécessité,  que  ce  qui  est  contre  l'ordre  entretienne  la 
paix  avec  quelqu'une  des  parties  dont  il  est  composé;  au- 
trement il  ne  serait  rien  du  tout.  Par  exemple ,  si  l'on  se 
ligure  quelqu'un  pendu  par  les  pieds  la  tète  en  bas,  l'ordre 
et  la  situation  de  ses  membres  seront  renversés,  ce  qui  doit 
être  naturellement  au-dessus  se  trouvant  au-dessous.  Ce 
désordre  trouble  donc  la  paix  du  corps,  et  c'est  en  cela  qu'il 
est  fâcheux.  Cependant,  l'àme  est  en  paix  avec  son  corps  et 
travaille  pour  sa  conservation,  d'où  vient  la  douleur  qu'elle 
ressent.  Que  si,  succombant  sous  les  maux  que  le  corps 
endure,  elle  vient  à  s'en  séparer,  tant  que  l'union  des  mem- 
bres subsiste,  il  y  a  toujours  quelque  sorte  de  paix  entre 
eux;  et  c'est  pourquoi  on  peut  dire  toujours  que  quelqu'un 
est  pendu.  D'autre  part,  si  le  corps  terrestre  tend  vers  la 
terre  et  fait  effort  contre  l'attache  qui  le  retient  ainsi  sus- 
pendu, c'est  qu'il  veut  jouir  de  la  paix  qui  lui  est  propre 
en  cet  état  :  son  poids  est  comme  la  voix  par  laquelle  il  de- 
mande qu'on  le  mette  dans  le  lieu  de  son  repos  ;  et  quoi- 
que privé  d'âme  et  de  sentiment,  il  ne  s'éloigne  point  néan- 
moins de  la  paix  qui  lui  est  propre,  qu'il  possède  cette  paix 
ou  qu'il  y  tende.  Car  si  on  l'embaume  afin  de  l'empêcher 
de  se  dissoudre ,  il  y  a  encore  une  sorte  de  paix  entre  ses 
parties,  qui  les  maintient  unies  les  unes  aux  autres,  et  par 
où  le  corps  tout  entier  demeure  dans  le  lieu  qui  lui  est 
convenable,  et,  partant,  dans  un  lieu  paisible.  Mais  si  on 
ne  l'embaume  point,  et  qu'on  laisse  la  nature  suivre  son 
cours,  il  s'élève  un  combat  des  vapeurs  qui  sont  en  lui,  ce 
qui  cause  la  puanteur,  jusqu'à  ce  qu'il  se  réduise  par  un 
certain  accord  aux  éléments  divers  qui  le  composent,  et 
qu'il  retourne  pièce  à  pièce  en  chacun  d'eux.  Toutefois, 
cela  n'altère  en  rien  les  lois  du  souverain  Créateur,  qui 
maintient  l'ordre  et  la  paix  de  l'univers.  Car,  quoique  une 
foule  de  petits  animaux  soient  engendrés  du  cadavre  d'un 
plus  grand,  par  la  loi  du  même  Créateur,  chacun  d'eux  a 


LES  PÈRES  ET  LA  PHILOSOPHIE.  52^ 

soin  d'entretenir  avec  soi-même  la  paix  qui  est  néces- 
saire pour  sa  conservation.  Et  quand  le  cadavre  d'un  ani- 
mal serait  dévoré  par  d'autres  animaux ,  il  rencontrerait 
toujours  ces  mêmes  lois  répandues  partout,  qui  savent 
unir  chaque  chose  à  celle  qui  lui  est  propre ,  quelque  ■ 
désaccord  et  quelque  changement  que  chaque  chose  ait 
soufferts. 

(Saint  Augustin.  Cité  de  Dieu,  liv.  XIX,  chap.  iv-vni  ;  x-xii.) 
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XXVI.  DE  L'ACCORD  DE  LA  RAISON  ET  DE  LA  FOI. 

AUGUSTlJï   A   COSSENTIUS. 

Augustin  à  son  très-cher  et  très-honoré  frère  en  Jésus- 
Christ,  Consentius,  salut  dans  le  même  Jésus-Christ. 

L'esprit  qui  éclate  dans  vos  écrits  m'a  été  un  grand 
sujet  de  joie,  et  c'est  pourquoi  je  vous  ai  prié  de  venir 
auprès  de  nous.  Car,  quoique  vous  ne  soyez  pas  éloigné, 
j'aurais  été  bien  aise  que  vous  eussiez  lu  ici,  plutôt  qu'ail- 
leurs, quelques-uns  de  mes  ouvrages  que  j'ai  crus  néces- 
saires à  votre  instruction ,  afin  que  s'il  se  trouvait  quel- 
que chose  que  vous  eussiez  de  la  peine  à  entendre,  vous 
pussiez  m'en  demander  l'explication ,  et  qu'avec  le  secours 
de  ce  qu'il  plairait  à  Dieu  de  me  rendre  capable  de  vous 
dire,  et  qu'il  vous  ferait  la  grâce  de  concevoir  dans  les  en- 
tretiens que  nous  aurions  ensemble,  vous  corrigeassiez 
vous-même  dans  vos  livres  ce  qui  vous  paraîtrait  en  avoir 
besoin.  Vous  avez  en  etfet  une  facilité  à  vous  exprimer  qui 
vous  rend  très-capable  de  bien  faire  entendre  vos  senti- 
ments ,  et  vous  méritez ,  par  ce  qu'on  découvre  en  vous 
de  vertu  et  d'humilité,  de  n'en  avoir  que  de  justes  et  de  con- 
formes à  la  vérité.  Je  persiste  donc  dans  le  même  avis  que 
je  vous  ai  déjà  donné,  et  auquel  il  me  semble  que  vous 
ne  devez  point  hésiter  à  vous  rendre,  qui  est  qu'en  lisant 
où  vous  êtes  ce  que  vous  avez  d«  mes  ouvrages,  vous  mar- 
quiez les  endroits  qui  vous  semblent  obscurs,  et  que  vous 
me  les  apportiez  ici,  pour  avoir  des  éclaircissements  sur 
les  passages  que  vous  aurez  notés.  Ainsi  je  vous  exhorte 
à  faire  ce  que  vous  n'avez  point  encore  fait,  et  à  quoi  vous 
pourriez  avoir  quelque  répugnance  si  vous  l'aviez  entre- 
pris et  que  vous  y  eussiez  trouvé  de  ma  part  quelque  dif- 
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ficulté.  Je  vous  avais  encore  mandé,  sur  ce  que  vous  vous 
plaigniez  que  dans  les  copies  que  vous  avez  de  quelques- 
uns  de  mes  ouvrages ,  il  y  a  une  infinité  de  fautes  qui 
vous  lassent,  que  vous  n'aviez  qu'à  recourir  aux  copies 
que  j'ai  ici,  que  vous  trouveriez  plus  correctes. 

Quant  à  ce  que  vous  souhaitez  que  j'emploie  tout  ce 
que  je  puis  avoir  de  doctrine  et  de  sagacité  à  discuter  la 
question  de  la  Trinité,  c'est-à-dire  la  question  de  l'unité 
de  Dieu  et  de  la  distinction  des  personnes ,  «  afin  que  les 
nuages  de  votre  esprit  étant  dissipés  par  les  clartés  du 
mien ,  pour  me  servir  de  vos  expressions ,  vous  puissiez 
contempler,  à  la  faveur  de  cette  lumière,  ce  que  vous 
n'avez  pu  comprendre  jusqu'ici  ;  «  voyez  si  ce  que  vous  me 
demandez  là  s'accorde  avec  ce  que  vous  établissez  dans  la 
même  lettre,  comme  une  maxime  constante,  que  c'est  par 
la  foi  plutôt  que  par  le  raisonnement  qu'on  peut  atteindre 
à  la  vérité?  En  effet,  dites-vous,  si  l'on  ne  parvenait  à 
la  foi  de  l'Église  que  par  les  raisonnements,  et  non  point 
par  une  humble  et  pieuse  crédulité ,  le  bonheur  éternel 
ne  serait  que  pour  les  orateurs  et  les  philosophes.  Mais, 
comme  celui  qui  a  choisi  ce  qu'il  y  a  de  plus  faible  dans 
le  monde  pour  confondre  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort ,  a 
jugé  à  propos  de  faire  de  la  folie  de  la  prédication  l'in- 
strument du  salut  de  ceux  qui  croiraient,  il  vaut  mieux 
suivre  avec  soumission  l'autorité  des  saints  que  de  s'atta- 
cher à  demander  raison  des  choses  de  Dieu.  Jugez  donc 
par  ce  principe  si ,  dans  une  matière  comme  celle-ci ,  où 
se  trouve  le  principal  point  de  notre  foi ,  il  ne  vaut  pas 
mieux  se  contenter  de  suivre  l'autorité  des  saints ,  que  de 
vouloir  que  je  tâche,  à  force  d'arguments,  de  vous  en 
donner  l'intelligence.  Car,  quand  je  me  mettrais  en  devoir 
de  vous  élever  en  quelque  sorte  jusqu'à  l'intelligence  de 
ce  mystère  (ce  dont  je  serais  incapable  à  moins  que  Dieu 
ne  vous  éclairât  intérieurement),  que  ferais- je  autre  chose 
que  vous  rendre  raison  de  ce  que  la  foi  nous  enseigne  sur 
ce  sujet?  Si  donc  vous  pensez  pouvoir  recourir  à  moi,  ou 
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à  quelque  autre  docteur,  afin  de  comprendre  ce  que  vous 
croyez,  corrigez  votre  principe,  non  jusqu'à  rejeter  la 
voie  de  la  foi,  mais  au  moins  jusqu'à  reconnaître  que  ce 
que  la  foi  nous  oblige  à  croire  peut  être  pénétré  par  la 
lumière  de  la  raison. 

Dieu  nous  garde  en  effet  de  penser  qu'il  haïsse  en  nous 
cette  faculté  excellente  par  laquelle  il  nous  a  élevés  au- 
dessus  des  autres  animaux.  A  Dieu  ne  plaise  que  la  sou- 
mission où  nous  sommes  sur  tout  ce  qui  a  rapport  à  la 
foi  nous  empêche  de  chercher  à  nous  rendre  compte  de 
ce  que  nous  croyons,  puisque  nous  ne  pourrions  pas  même 
croire  ,  si  nous  n'étions  capables  de  raison.  Que  si,  en  de 
certaines'  choses  qui  font  partie  de  la  doctrine  du  salut, 
et  que  nous  ne  sommes  pas  encore  capables  de  concevoir 
par  la  raison ,  quoique  nous  le  puissions  devenir  un  jour, 
nous  disons  qu'il  faut  que  la  foi  précède ,  afin  qu'elle  pu- 
rifie le  cœur  et  le  rende  capable  de  soutenir  le  grand  jour 
de  la  raison,  c'est  la  raison  même  qui  le  déclare.  Aussi 
est-ce  la  raison  même  qui  parle  par  la  bouche  du  Prophète, 
quand  il  dit  :  u  Si  vous  ne  croyez ,  vous  ne  comprendrez 
pas;  »  par  où  il  distingue  ces  deux  choses,  nous  conseil- 
lant de  commencer  par  croire ,  afin  de  pouvoir  comprendre 
ce  que  nous  croirons.  Ainsi,  c'est  la  raison  qui  veut  que 
la  loi  marche  devant;  et  si  le  précepte  que  donne  le  Pro- 
phète n'était  pas  selon  la  raison ,  il  faudrait  qu'il  fût  contre 
la  raison,  ce  que  Dieu  nous  préserve  de  supposer. 

Que  si  c'est  la  raison  même  qui  exige  que,  sur  des 
sujets  importants  et  que  nous  ne  sommes  pas  encore  ca- 
pables de  concevoir,  la  foi  précède  la  raison,  évidemment 
la  raison  même  qui  nous  le  persuade  précède  la  foi. 

C'est  pour  cela  que  l'apôtre  saint  Pierre  veut  que  nous 
soyons  toujours  prêts  à  répondre  de  notre  foi  et  de  notre 
espérance  à  quiconque  nous  en  demandera  compte.  Si 
donc  un  infidèle  me  demande  compte  de  ma  foi  et  de  mon 
espérance,  et  que  je  voie  qu'il  est  incapable  de  com- 
prendre jusqu'à  ce  qu'il  croie,  ce  sera  en  lui  disant  cela 
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même  que  je  lui  rendrai  compte,  afin  de  lui  faire  enten- 
dre, s'il  est  possible,  qu'il  est  contre  la  raison  et  contre 
l'ordre  de  demander  raison  de  ce  qu'on  ne  saurait  com- 
prendre qu'on  ne  le  croie. 

Que  si  c'est  un  fidèle  qui  demande  compte  de  ce  qu'il 
croit  déjà  et  qui  voudrait  le  comprendre,  il  faut  considé- 
rer quelle  est  sa  capacité  et  y  proportionner  les  explica- 
tions qu'on  lui  proposera  de  ce  qu'il  croit,  et  par  où  on 
tâchera  de  lui  ouvrir  l'intelligence ,  ce  que  l'on  obtiendra 
plus  ou  moins  selon  que.  sa  capacité  sera  plus  ou  moins 
grande.  Mais  il  importe  qu'il  se  tienne  toujours  dans  la 
voie  de  la  foi  en  attendant  qu'il  puisse  atteindre  à  la  per- 
fection et  à  la  plénitude  de  la  connaissance.  C'est  ce  que 
l'Apôtre  recommande  quand  il  dit  :  «  Si  vous  avez  quelque 
sentiment  qui  ne  soit  pas  tel  qu'il  doit  être ,  Dieu  vous 
éclairera  et  vous  fera  connaître  la  vérité,  pourvu  que  nous 
nous  tenions  fermes  dans  les  choses  où  nous  sommes  déjà 
parvenus.  »  Or,  nous  sommes  déjà  parvenus  à  la  voie  de  la 
foi  si  nous  sommes  fidèles  ;  et  pourvu  que  nous  ne  nous 
en  écartions  point,  non -seulement  nous  arriverons  au 
plus  haut  degré  de  l'intelligence  des  choses  incorporelles 
et  immuables,  autant  qu'on  en  peut  jouir  en  cette  vie,  mais 
nous  parviendrons  infailliblement  à  les  contempler  et  k 
les  voir  face  à  face,  comme  dit  le  grand  apôtre.  Car  il  se 
rencontre  des  hommes ,  et  des  moins  éclairés ,  qui ,  mar- 
chant avec  persévérance  dans  la  voie  de  la  foi ,  s'élèvent 
jusqu'à  cette  contemplation  béatifique;  et  il  y  en  a  d'autres 
au  contraire  d'un  génie  supérieur  et  qui  conçoivent  déjà  en 
quelque  sorte  ce  que  c'est  qu'une  nature  invisible,  im- 
muable et  incorporelle,  mais  qui ,  ne  voulant  pas  se  tenir 
dans  le  chemin  de  cette  infinie  béatitude,  parce  que 
Jésus-Christ,  qui  en  est  la  voie,  leur  paraît  une  folie, 
ne  sauraient  élever  leur  intelligence  jusqu'à  ce  divin  sanc- 
tuaire de  la  paix ,  quoique  leur  esprit  aperçoive  quelques- 
uns  des  rayons  qui  s'en  échappent  et  s'épanchent  jus- 
que sur  les  cœurs  les  plus  éloignés. 

30 
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Or,  il  y  a  des  choses  que  nous  ne  croyons  point  quand 
on  nous  les  dit  et  que  nous  ne  laissons  pas  de  trouver 
vraies  quand  on  nous  les  explique ,  quoique  auparavant 
elles  nous  parussent  incroyables.  Aussi  les  infidèles  ne 
refusent-ils  de  croire  les  miracles  de  la  toute-puissance 
de  Dieu  que  parce  qu'ils  n'en  voient  point  les  causes.  Car 
il  y  a  des  choses  dont  on  ne  saurait  rendre  raison ,  mais 
qui  ne  laissent  pas  d'avoir  leur  raison,  puisqu'il  n'y  a 
rien  dans  la  nature  que  Dieu  n'ait  fait  avec  raison.  Mais 
il  est  à  propos  que  les  raisons  de  quelques-unes  des  mer- 
veilles de  Dieu  ne  se  voient  pas  aisément  ;  autrement  elles 
perdraient  tout  leur  prix  à  l'égard  de  certains  esprits  dé- 
goûtés ,  sur  qui  les  choses  ne  produisent  impression 
qu'autant  que  l'admiration  les  pique.  Car  beaucoup 
d'hommes  sont  plus  touchés  des  moindres  phénomènes 
qui  les  jettent  dans  l'admiration  que  des  plus  grands 
prodiges  dont  ils  connaîtraient  la  cause.  De  là  vient  que 
dans  les  théâtres  un  danseur  de  corde  attire  plus  l'atten- 
tion que  la  musique,  quoiqu'on  ne  voie  dans  les  exercices 
du  jongleur  que  des  tours  de  force  surprenants,  au  lieu 
qu'un  harmonieux  concert  donne  par  lui-même  un  plai- 
sir qui  charme  et  qui  attache.  Il  faut  donc  à  ces  sortes 
d'esprits  des  miracles  visibles  pour  les  porter  à  la  foi  des 
choses  invisibles  et  les  mettre  au  point  qu'étant  peu  à  peu 
purifiés  par  le  feu  de  la  charité  et  familiarisés ,  en  quel- 
que sorte,  avec  la  vérité,  ils  cessent  d'admirer  ce  qu'ils 
admiraient  auparavant. 

Tout  ce  qui  précède  ne  tend  qu'à  vous  faire  désirer  d'ar- 
river à  l'intelligence,  dont  l'âme  devient  capable  par  la  foi  et 
à  quoi  la  vraie  raison  conduit.  Je  dis  la  vraie  raison^  parce 
qu'il  y  a  défausses  raisons,  comme  celles  qui  ont  conduit 
quelques-uns  à  croire  que  dans  la  Trinité,  qui  est  le  Dieu 
que  nous  adorons,  le  Fils  n'est  pas  coéternel  au  Père,  ou 
qu'il  est  d'une  autre  substance,  ou  que  le  Saint-Esprit  est 
dissemblable  en  quelque  chose  et  par  conséquent  inférieur 
au  Père,  ou  que  le  Père  et  le  Fils  sont  bien  d'une  même 
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substance ,  mais  non  pas  le  Saint-Esprit.  C'est  par  des  rai- 
sons qu'on  persuade  ces  erreurs  ;  mais  par  des  raisons  qu'il 
faut  rejeter  ou  détester,  non  parce  qu'elles  sont  raisons, 
mais  parce  qu'elles  sont  fausses;  car  si  elles  étaient  vraies, 
elles  ne  conduiraient  pas  à  l'erreur.  De  la  même  manière 
donc  que  de  ce  qu'il  y  a  de  faux  discours  il  ne  s'ensuit 
pas  qu'il  faille  rejeter  toutes  sortes  de  discours,  ainsi  de 
ce  qu'il  y  a  de  fausses  raisons  il  ne  s'ensuit  pas  que  nous 
devions  rejeter  toutes  sortes  de  raisons. 

On  en  peut  dire  autant  de  la  sagesse,  et  il  ne  faut  pas 
repousser  la  véritable  sous  prétexte  qu'il  y  en  a  une 
fausse.  Et  la  fausse  sagesse  est  celle  qui  regarde  comme 
une  folie  Jésus-Christ  crucifié,  quoiqu'il  soit  la  puissance 
et  la  sagesse  de  Dieu  ;  c'est  celle  aussi  à  laquelle  Dieu  a 
opposé  la  folie  de  la  prédication,  qui  est  le  moyen  par  où 
il  lui  a  plu  de  sauver  ceux  qui  croiraient  :  «  Car  ce  qui 
vient  de  Dieu  et  qui  paraît  une  folie  est  plus  sage  que 
toute  la  sagesse  des  hommes.  » 

Voilà  ce  qu'on  n'a  pu  persuader  à  quelques-uns  d'entre 
les  philosophes  et  les  orateurs,  parce  qu'ils  suivaient  une 
voie  qui  n'avait  que  l'apparence  de  la  vérité  et  qui  ne 
servait  qu'à  les  tromper  et  k  leur  donner  moyen  de  trom- 
per les  autres.  Mais  il  y  en  a  eu  aussi  à  qui  on  l'a  per- 
suadé ,  et  Jésus-Christ  crucifié  n'est  pour  ceux-là  ni  un 
scandale,  ni  une  folie,  parce  qu'ils  sont  de  ce  nombre  élu 
d'entre  les  Juifs  et  les  Gentils  ,  pour  qui  Jésus-Christ  est 
la  force  et  la  sagesse  de  Dieu.  Or,  une  sainte  humilité  a 
fait  avouer  à  tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'orateurs  même  et  de 
philosophes  parmi  ceux  que  la  grâce  a  conduits  dans  cette 
voie ,  qui  n'est  autre  que  Jésus- Christ  crucifié,  et  qu'elle  a 
rendus  capables  d'en  connaître  la  droiture  et  la  vérité; 
une  sainte  humilité ,  dis-je ,  leur  a  fait  avouer  que 
des  pécheurs,  qui  les  y  ont  précédés,  y  ont  marché 
d'un  pas  bien  plus  ferme  qu'eux,  les  surpassant  non- 
seulement  par  la  force  de  leur  foi ,  mais  par  la  clarté  et 
la  hauteur  de  leur  intelligence.  Car  ayant  vu  que  Dieu 
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avait  choisi  à  dessein  ce  qu'il  y  a  dans  le  monde  de  plus 
faible  et  de  moins  sage  en  apparence ,  pour  confondre 
tout  ce  qu'il  y  a  de  fort  et  de  sage  parmi  les  hommes ,  et 
que  toute  leur  sagesse  n'était  qu'erreur  et  illusion  et  toute 
leur  force  que  faiblesse,  une  confusion  salutaire  les  a 
forcés  à  reconnaître  leur  faiblesse  et  leur  folie.  Par  là  ils 
se  sont  trouvés  au  rang  de  ce  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  choi- 
sir de  dépourvu  de  force  et  de  sagesse,  et  sont  devenus 
véritablement  sages  et  solidement  forts  par  la  vertu  de  ce 
qui  ne  paraît  que  folie  et  faiblesse,  mais  qui,  procédant 
de  Dieu,  est  plus  fort  et  plus  sage  que  toute  la  force  et 
toute  la  sagesse  des  hommes. 

Lors  donc  que  notre  foi  et  notre  piété  commencent  à 
nous  faire  rougir  d'une  certaine  idolâtrie,  que  la  faiblesse 
de  nos  pensées  appesanties  par  le  commerce  et  les  im- 
pressions des  choses  visibles  tâche  d'établir  dans  notre 
cœur,  ce  n'est  qu'à  la  faveur  des  lumières  d'une  raison 
droite  et  épurée  que  nous  nous  débarrassons  de  toutes  ces 
fausses  imaginations,  que  j'appelle  une  idolâtrie.  N'est-ce 
pas  en  effet  une  espèce  d'idolâtrie  qu'au  lieu  de  concevoir 
comme  quelque  chose  d'invisible,  d'incorporel  et  d'im- 
muable, cette  Trinité  que  nous  adorons,  nous  nous  la 
représentions  comme  trois  masses  vivantes  qui,  avec  tout 
ce  que  nous  leur  saurions  donner  de  grandeur  et  de 
beauté,  seraient  toujours  bornées  à  un  certain  espace  et 
ne  pourraient  être  que  chacune  dans  le  sien ,  quoique 
voisines  et  contiguës;  soit  que  l'on  suppose  qu'elles  se 
trouvent,  pour  ainsi  dire,  posées  sur  une  même  ligne,  en 
sorte  qu'il  y  en  ait  une  au  milieu  et  les  deux  autres  à 
chaque  côté  de  celle-là;  ou  qu'elles  soient  placées  en  forme 
de  triangle,  en  sorte  que  chacune  des  trois  touche  les 
deux  autres,  et  qu'ainsi  il  n'y  en  ait  aucune  que  l'on 
puisse  dire  séparée  des  autres?  N'est-ce  pas  une  espèce 
d'idolâtrie,  encore  une  fois,  de  se  figurer  ainsi  les  trois 
personnes  divines,  puisque,  quelque  grandes  et  quelque 
excellentes  qu'on  puisse  les  imaginer,  il  est  clair  que  si 
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elles  sont  quelque  chose  d'étendu,  il  faut  qu'elles  aient 
leurs  bornes  et  leur  circonscription  ? 

N'est-ce  pas  une  espèce  d'idolâtrie  enfin  de  se  figurer  la 
divinité  commune  aux  trois  personnes,  non  comme  quelque 
chose  de  semblable  à  quelqu'une  des  trois,  mais  comme 
une  quatrième  substance,  qui  soit  comme  l'âme  com- 
mune de  toutes  les  trois  et  tout  entière  en  chacune,  et  de 
croire  que  c'est  par  là  que  l'on  peut  dire  que  ces  trois 
personnes  ne  sont  qu'un  seul  Dieu  ?  de  vouloir  aussi  que  les 
personnes  ne  soient  que  dans  le  ciel,  mais  que  cette  divi- 
nité soit  partout  et  que  ce  soit,  à  cause  de  cette  divinité, 
commune  aux  trois,  qu'il  soit  vrai  dé  dire  que  Dieu  est 
dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  quoiqu'on  ne  puisse  pas  dire 
que  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit  soient  sur  la  terre, 
parce  que  la  Trinité  n'a  point  d'autre  demeure  que  le 
ciel  ?  Dès  qu'une  droite  raison  a  commencé  à  ébranler  ce 
vain  fantôme,  que  des  pensées  toutes  charnelles  nous 
composent  de  ce  que  les  impressions  des  sens  laissent  en 
nous,  le  secours  et  la  lumière  de  Celui  qui  ne  veut  point 
habiter  dans  nos  cœurs  avec  de  telles  idoles  achève  Ijien- 
tùt  de  nous  les  faire  briser  et  purifie  si  bien  notre  foi  de 
toutes  ces  fausses  imaginations  qu'il  n'y  en  reste  pas  la 
moindre  trace. 

Il  est  vrai  que  si  la  foi  ne  venait  la  première  dans  notre 
cœur,  pour  y  former  des  sentiments  de  piété,  lesquels  nous 
préparent  à  bien  recevoir  les  raisons  que  l'on  nous  pré- 
sente, et  qui  par  le  secours  des  lumières  de  la  vérité, 
dont  Dieu  nous  éclaire  intérieurement,  nous  découvrent 
la  fausseté  de  ces  sortes  d'imaginations ,  toutes  ces  rai- 
sons ,  quelque  vraies  qu'elles  soient,  ne  feraient  point  leur 
effet.  Mais  quand  la  foi  a  précédé  et  rempli  son  office, 
la  raison  venant  ensuite  nous  révèle  quelque  chose  de  ce 
que  nous  cherchions.  Ainsi  il  est  hors  de  doute  que  non- 
seulement  la  vraie  raison  qui  nous  donne  l'intelligence  de 
ce  que  nous  croyons,  mais  la  foi  même  qui  nous  attache 
fermement  à  ce  que  nous  ne  concevons  pas  encore,  est 
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préférable  à  la  fausse  raison ,  puisqu'il  vaut  mieux  croire 
ce  qui  est  vrai ,  quoiqu'on  ne  le  voie  pas  encore ,  que  de 
prendre  pour  vraies  des  faussetés  et  des  chimères  que  l'on 
croit  voir.  Car  la  foi  a  ses  yeux,  qui  lui  font  voir  en  quelque 
sorte  la  vérité  de  ce  qu'elle  ne  voit  pas  encore,  comme  ils 
lui  font  voir  très-clairement  qu'elle  ne  voit  pas  encore  ce 
qu'elle  croit.  Aussi  bien,  celui  qui  est  parvenu  k  ce  point 
que  la  vraie  raison  lui  donne  l'intelligence  de  ce  qu'il 
croyait  auparavant  sans  l'entendre,  est  dans  une  meil- 
leure condition  que  celui  qui  en  est  encore  à  désirer  d'en- 
tendre ce  qu'il  croit  :  et  s'il  n'avait  pas  ce  désir-là 
même,  et  qu'il  s'imaginât  qu'il  faut  s'en  tenir  à  la  foi, 
au  lieu  que  nous  devons  aspirer  à  l'intelligence ,  ce  serait 
ne  pas  savoir  quelle  est  la  fin  et  l'utilité  de  la  foi.  Car, 
comme  la  foi  sainte  et  salutaire  ne  subsiste  point  sans 
espérance  et  sans  charité ,  il  faut  que  l'homme  fidèle 
non-seulement  croie  ce  qu'il  ne  voit  pas  encore,  mais 
qu'il  aime  à  le  voir ,  qu'il  y  travaille  et  qu'il  espère  y 
parvenir. 

Il  y  a  d'ailleurs  des  choses  visibles  de  leur  nature  où 
nous  ne  devons  néanmoins  prétendre  d'atteindre  que  par 
la  foi,  parce  qu'elles  sont  passées,  et  desquelles  nous 
croyons  simplement  qu'elles  ont  été,  sans  espérer  jamais 
les  voir.  C'est  ainsi  que  nous  croyons  que  Jésus-Christ  est 
mort  une  fois  pour  nos  péchés ,  qu'il  est  ressuscité  pour 
ne  plus  mourir,  et  sans  que  la  mort  puisse  jamais  avoir 
d'empire  sur  lui.  Il  y  en  a  d'autres  qui  sont  encore  à  ve- 
nir, et  que  non-seulement  nous  croyons,  mais  que  nous 
espérons  voir,  quoiqu'on  ne  puisse  les  démontrer  présen- 
tement ,  comme  la  résurrection  de  nos  corps.  Enfin  il  y 
en  a  d'autres  qui  ne  passent  point  et  qui  ne  sont  point  à 
venir,  mais  qui  subsistent  éternellement,  et  de  celles-là 
les  unes  sont  invisibles  comme  la  justice  et  la  sagesse, 
et  les  autres  visibles  comme  le  corps  glorieux  et  immortel 
de  Jésus-Christ.  Pour  celles  qui  sont  invisibles,  c'est  les 
voir  que  de  les  comprendre;  et  ainsi  celles-là  môme  se 
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voient  de  la  manière  qui  convient  à  leur  nature  ;  et  quand 
on  les  voit  de  cette  sorte,  on  les  voit  beaucoup  plus  sûre- 
ment que  celles  qui  sont  à  la  portée  de  nos  sens;  et 
si  on  les  appelle  invisibles,  ce  n'est  que  parce  que  les 
yeux  du  corps  n'y  sauraient  atteindre.  Mais  pour  celles 
qui  sont  visibles  de  leur  nature  et  qui  doivent  subsister 
éternellement,  comme  le  corps  de  Jésus-Christ,  nous 
pourrions  les  voir  même  des  yeux  du  corps  si  elles  nous 
étaient  présentes  ;  et  c'est  ainsi  que  Jésus-Christ  apparut 
après  sa  résurrection  à  ses  disciples ,  et  même  après  son 
ascension  à  saint  Paul  et  à  saint  Etienne. 

A  l'égard  de  ce  qu'il  y  a  de  visible  parmi  les  objets  de 
notre  foi,  et  de  ce  qui  doit  subsister  éternellement,  non-seu- 
lement nous  le  croyons,  mais  nous  espérons  même  le  voir 
quelque  jour,  quoique  cela  ne  nous  apparaisse  point  pré- 
sentement, sans  néanmoins  nous  efforcer  de  le  concevoir 
par  la  raison  el  par  l'intelligence,  qu'autant  qu'il  est  né- 
cessaire pour  le  mieux  distinguer  de  ce  qu'il  y  a  d'invi- 
sible. Or,  dès  là 'que  nous  en  sommes  encore  à  nous  for- 
mer des  idées  qui  puissent  nous  représenter  ces  objets 
visibles  de  notre  foi ,  nous  comprenons  assez  qu'ils  ne 
nous  sont  pas  encore  connus  comme  ils  le  doivent  être. 
Car  notre  esprit  sait  se  représenter  les  choses  qu'il  ne  con- 
naît point  aussi  bien  que  celles  qui  lui  sont  connues , 
mais  d'une  manière  différente.  C'est  ainsi  qu'encore  que 
je  n'aie  jamais  vu  Antioche ,  je  ne  laisse  pas  de  me  repré- 
senter cette  ville,  mais  d'une  manière  bien  différente  de 
celle  dont  je  me  représente  Carthage  que  j'ai  vue.  En  effet, 
à  l'égard  de  l'une,  l'idée  que  j'en  ai  n'est  qu'une  production 
de  mon  imagination,  au  lieu  que  celle  que  j'ai  de  l'autre 
est  un  souvenir  et  une  image  de  la  chose  telle  qu'elle 
est.  Cependant  je  ne  doute  non  plus  de  ce  que  je  sais  de 
l'une,  sur  la  foi  de  plusieurs  témoins,  que  de  ce  que  je 
sais  de  l'autre,  sur  le  témoignage  de  mes  propres  yeux. 

Mais  à  l'égard  de  la  sagesse,  de  la  justice  et  de  toutes 
les  autres  choses  de  pareille  nature,  il  ne  faut  pas  croire 
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que  l'imagination  y  puisse  atteindre  aussi  bien  que  l'es- 
prit. Ce  n'est  que  par  une  action  très-simple  de  la  raison 
et  de  l'intelligence  que  les  choses  invisibles  se  voient,  et 
elles  ne  nous  présentent  ni  masse,  ni  figure,  ni  linéaments, 
ni  distinction  de  membres  ou  de  parties,  ni  lieu ,  ni  terme, 
ni  espace  fini  ou  infini - 

C'est  ainsi  que  nous  voyons  cette  luniière  même  qui 
nous  fait  établir  toutes  ces  différences,  et  à  la  faveur  de 
laquelle  nous  distinguons  sans  peine  ce  que  nous  croyons, 
quoique  notre  intelligence  n'y  puisse  atteindre,  d'avec  ce 
qui  lui  est  clairement  connu  ;  les  idées  de  ce  que  nous 
avons  vu,  d'avec  celles  de  ce  que  nous  nous  imaginons 
sans  l'avoir  vu;  ce  qui  se  manifeste  à  nous  par  les  sens, 
d'avec  ce  que  notre  imagination  nous  représente  de  sem- 
blable aux  natures  corporelles;  et  ces  productions  mêmes 
de  notre  imagination ,  d'avec  ce  que  la  pure  intelligence 
nous  découvre,  et  qui  ne  tient  rien  de  la  matière,  mais 
que  nous  ne  voyons  pas  pour  cela  moins  clairement.  Car 
cette  lumière  intérieure  qui  nous  fait  discerner  tout  ce  que 
je  viens  de  dire,  n'est  pas  une  lumière  étendue  dans  l'es- 
pace comme  celle  du  soleil  et  des  autres  corps  lumineux, 
et  ce  n'est  point  par  des  rayons  visibles  et  sensibles  qu'elle 
éclaire  notre  intelligence,  mais  d'une  manière  invisible  et 
ineffaçable.  Cependant  elle  luit  très-certainement  dans 
notre  intelligence,  et  elle  ne  nous  est  pas  moins  manifeste- 
ment connue  que  toutes  les  choses  qu'elle  nous  révèle. 

Il  y  a  donc  trois  genres  de  choses  visibles.  Le  premier 
comprend  les  corps ,  comme  le  ciel  et  la  terre  avec  tout  ce 
qu'ils  renferment,  et  à  quoi  les  sens  peuvent  atteindre.  Le 
second  comprend  les  images  des  corps  qui  se  forment  ou 
se  conservent  dans  notre  esprit,  et  parle  moyen  des- 
quelles nous  nous  représentons  les  choses  dont  nous  nous 
souvenons,  et  même  celles  que  nous  avons  oubliées,  et  de 
ce  genre  est  encore  tout  ce  qui  nous  apparaît  dans  les  son- 
ges ou  dans  de  certaines  extases  de  l'àme,  et  qui  nous 
présente  toujours  quelque  sorte  d'étendue.  Le  troisième. 
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qui  ne  tient  rien  des  deux  premiers ,  comprend  ce  qui 
non-seulement  n'est  point  corps,  mais  qui  n'a  nul  rapport 
aux  corps ,  comme  la  sagesse  qui  ne  se  voit  que  par  la  pure 
intelligence,  et  dont  la  lumière  nous  fait  seule  bien  juger 
de  tout  le  reste. 

Cela  posé,  dans  lequel  de  ces  trois  genres  devons-nous 
mettre  cette  Trinité  que  nous  voudrions  connaître  ?  Car  il 
faut  nécessairement  qu'elle  appartienne  à  l'un  des  trois  ou 
qu'elle  ne  se  rapporte  à  aucun. 

Si  elle  appartient  à  l'un  de  ces  genres  ,  sans  doute  c'est 
à  celui  qui  est  plus  excellent  que  les  deux  autres ,  et  dans 
lequel  est  comprise  la  sagesse.  Que  s'il  y  a  en  nous  quel- 
que rayon  de  sagesse,  souvenons-nous  que  comme  il  n'y 
peut  être  que  dans  un  degré  inférieur  à  cette  souveraine  et 
immuable  lumière  que  nous  appelons  la  sagesse  de  Dieu,  il 
ne  faut  pas  que  l'idée  que  nous  nous  formerons  de  la  source 
soit  inférieure  à  celle  que  nous  avons  du  ruisseau.  Si  donc 
cette  lumière  ineffaçable  nous  éclaire  de  quelque  rayon, 
lequel  produit  apparemment  tout  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  sa- 
gesse ,  et  qui  n'y  est  qu'autant  que  l'état  présent ,  où  nous 
ne  voyons  les  choses  qu'en  énigme  et  comme  dans  un  mi-  ■ 
roir  obscur,  nous  permet  d'y  participer;  nous  ne  devons 
laisser  rien  entrer  dans  l'idée  que  nous  en  avons  de  tout 
ce  qui  tient  du  corps  et  de  tout  ce  qui  a  rapport  au  corps. 

Et  quand  la  Trinité  ne  se  pourrait  mettre  dans  aucun 
de  ces  trois  genres  et  qu'elle  serait  invisible  à  l'intelli- 
gence même,  d'autant  moins  devrions-nous  croire  qu'elle 
eût  rien  de  semblable  aux  corps,  ni  aux  images  des  corps 
qui  se  conservent  dans  notre  esprit.  Car  si  elle  est  au- 
dessus  des  corps,  ce  n'est  point  par  la  beauté  extérieure  ni 
parla  grandeur  de  la  masse  ou  de  l'étendue,  mais  par 
l'excellence  de  sa  nature ,  entièrement  différente  de  celle 
des  corps.  Si  donc  elle  est  d'un  autre  genre  que  les  biens 
mêmes  de  notre  esprit,  tels  que  la  sagesse,  la  justice,  la 
charité ,  la  chasteté  et  les  autres  biens  de  même  nature , 
en  sorte  qu'elle  ne  puisse  être  comparée  à  ces  biens  invi- 
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sibles  que  nous  ne  mesurons  point  par  une  étendue  sem- 
blable à  celle  des  corps,  et  que  nous  ne  nous  figurons 
point  comme  des  beautés  corporelles ,  mais  que  tous  ceux 
qui  les  conçoivent  comme  il  faut  voient  dans  la  pure  lu- 
mière de  l'intelligence,  sans  y  rien  imaginer  de  corporel 
ni  de  semblable  à  ce  qui  nous  représente  les  corps  ;  com- 
bien moins  peut-elle  être  comparée  à  tout  ce  qui  tient  de 
l'étendue  et  des  qualités  des  corps! 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  la  sainte  Trinité 
soit  tellement  hors  de  la  portée  de  notre  intelligence  que 
nous  n'y  puissions  atteindre ,  et  c'est  l'Apôtre  qui  nous 
en  assure  quand  il  dit,  que  «  les  grandeurs  invisibles  de 
Dieu,  et  même  sa  puissance  éternelle  et  sa  divinité  sont 
devenues  comme  visibles  par  la  création  du  monde,  et 
se  font  connaître  par  ses  ouvrages.  »  Cette  Trinité  ayant 
donc  créé  les  âmes  aussi  bien  que  les  corps ,  elle  est  sans 
doute  quelque  chose  de  plus  excellent  que  l'une  ou  l'autre 
de  ces  deux  natures.  Néanmoins,  si  nous  sommes  capa- 
bles de  connaître  l'âme  et  d'en  considérer  l'essence,  et  sur- 
tout l'essence  de  l'âme  intellectuelle  et  raisonnable,  c'est-à- 
dire  de  l'âme  de  l'homme,  que  Dieu  a  faite  à  son  image 
et  ressemblance;  si  ce  qu'elle  a  de  plus  excellent,  c'est-à- 
dire  son  intelligence  même,  n'est  pas  au-dessus  de  nos 
pensées,  et  que  nous  la  puissions  concevoir,  pourquoi  ne 
songerions-nous  pas  à  nous  élever,  avec  le  secours  du 
Créateur,  jusqu'à  le  pouvoir  concevoir  lui-même?  Que  si 
nous  ne  pouvons  pas  seulement  nous  élever  jusqu'à  con- 
cevoir notre  âme,  et  si  elle  demeure  court  sur  elle-même, 
contentons-nous  d'une  foi  humble  et  pieuse,  pendant  que 
nous  sommes  dans  cet  exil,  qui  nous  tient  éloignés  du 
Seigneur  ;  et  attendons  en  paix  que  Dieu ,  qui  peut  accom- 
plir en  nous  au  delà  de  tout  ce  que  nous  pouvons  demander 
ni  comprendre,  y  accomplisse  ce  qu'il  a  promis. 

Cela  dit,  mon  cher  Gonsentius,  je  voudrais  que  vous 
commençassiez  par  lire  plusieurs  ouvrages  que  j'ai  déjà 
composés  sur  cette  matière,  el  même  ceux  auxquels  je  tra- 
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vaille  encore  présentemeTit ,  et  que  la  vaste  étendue  d'un 
sujet  si  difficile  à  traiter  ne  m'a  pas  encore  permis  d'ache- 
ver. Cependant  vous  devez  croire  d'une  foi  inébranlable 
que  le  Père ,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit  sont  ce  que  nous 
appelons  la  sainte  et  adorable  Trinité ,  quoiqu'ils  ne  soient 
qu'un  seul  Dieu ,  et  vous  ne  devez  pas  croire  que  la  divinité 
soit  comme  une  quatrième  chose  commune  à  tous  les  trois, 
mais  bien  qu'elle  n'est  autre  chose  que  cette  même  indi- 
visible et  ineffable  Trinité  :  que  le  Père  seul  engendre  le 
Fils  :  que  le  seul  Fils  est  engendré  du  Père,  et  que  le 
Saint-Esprit  est  l'esprit  du  Père  et  du  Fils.  Et  quand  vous 
élèverez  vos  pensées  jusqu'à  ce  mystère,  tout  ce  qui  se 
présentera  à  vous  de  semblable  aux  corps ,  chassez-le , 
désavouez-le ,  écartez-le ,  rejetez-le.  Car ,  en  attendant 
que  nous  soyons  capables  de  connaître  ce  que  Dieu 
est,  ce  n'est  pas  être  peu  avancé  dans  cette  connais- 
sance, que  de  savoir  au  moins  ce  qu'il  n'est  pas.  Aimez 
à  entendre  et  à  concevoir,  puisque  ces  mêmes  Écritures , 
qui  nous  conseillent  la  foi  et  qui  veulent  qu'avant  de 
comprendre  les  grandes  choses,  et  pour  en  être  ca- 
pables, nous  commencions  parles  croire,  ne  vous  sau- 
raient être  utiles  si  vous  ne  les  entendez  comme  il  faut. 
Car  si  nous  ne  les  entendons  bien,  il  arrive  fort  souvent 
que ,  croyant  suivre  l'Écriture ,  nous  ne  suivons  en  effet 
que  nos  erreurs  et  nos  pensées  particulières  ;  et  c'est  ce 
que  nous  voyons  dans  tous  les  hérétiques ,  qui  font  pro- 
fession comme  nous  de  suivre  l'Écriture,  et  d'en  recon- 
naître l'autorité,  et  qui  par  conséquent  ne  sont  pas  héré- 
tiques faute  de  la  respecter,  mais  faute  de  la  bien 
entendre". 

Pour  vous ,  mon  cher  fils ,  demandez  à  Dieu ,  par  des 
prières  ardentes  et  fidèles ,  qu'il  vous  ouvre  l'intelligence , 
afin  que  par  là  les  leçons  et  les  instructions  qu'on  vous 
donnera  extérieurement  vous  puissent  profiter.  Car  «  celui 
qui  plante,  ni  celui  qui  arrose  ne  sont  rien  ;  et  c'est  Dieu 
seul  qui  donne  l'accroissement.  » 
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Or,  quand  nous  disons  à  ce  Dieu  adorable,  «  notre  Père 
qui  êtes  dans  le  ciel,  »  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  soit  là 
sans  être  ici,  puisque,  par  une  présence  qui  ne  tient  rien 
de  celle  des  corps ,  il  est  tout  entier  partout  :  mais  ce  que 
nous  voulons  dire  par  ces  paroles,  c'est  qu'il  habite  en 
ceux  dont  il  anime  el  soutient  la  piété,  et  que  ceux-là 
sont  proprement  dans  le  ciel ,  où  il  est  vrai  de  dire  que 
nous  vivons  et  que  nous  conversons  dès  à  présent,  si 
notre  bouche  est  sincère ,  lorsque ,  dans  la  célébration  des 
saints  mystères ,  nous  répondons  au  ministre  que  «  notre 
cœur  se  tient  élevé  vers  le  ciel.  •> 

Ainsi ,  quoique  nous  nous  représentions  sous  une  forme 
humaine  et  avec  des  membres  comme  les  nôtres  le  corps 
adorable  de  Jésus-Christ,  qu'il  a  élevé  dans  le  ciel,  après 
l'avoir  tiré  glorieux  du  tombeau,   nous  ne  devons  pas 
croire  pour  cela  que  ce  qui  est  dit  dans  le  Symbole,  qu'il 
est  '<■  assis  à  la  droite  du  Père,  »  signifie  qu'il  ait  le  Père 
assis  à  sa  gauche.  Car  dans  cet  état  de  souveraine  béa- 
titude qui  surpasse  tout  ce  que  les  hommes  en  peuvent 
concevoir,  il  n'y  a  point  de  gauche  :  tout  est  «  la  droite;  » 
et  ce  mot  ne  signifie  autre  chose  que  le  bonheur  même 
de  cet  état.  Il  ne  faut  pas  non  plus  que  ces  paroles  de 
Jésus-Christ  ressuscité,  à  la  Madeleine  :  «  Ne  me  touchez 
pas,  car  je  ne  suis  pas  encore  monté  vers  mon  Père ,  »  nous 
fassent  tomber  dans  une  imagination  aussi  absurde  que 
de  croire  que  Jésus-Christ  n'ait  voulu ,  avant  son  ascen- 
sion, être  touché  que  par  des  hommes,  et  qu'il  ait  ré- 
servé, après  son  ascension,  à  se  laisser  toucher  par  des 
femmes.  Mais  par  ces  paroles  adressées  à  la  Madeleine,  qui 
figurait  toute  l'Église,  Jésus-Cbrist  a  voulu  marquer  qu'il 
ne  serait  véritablement  monté  vers  son  Père  qu'à  l'égard 
de  ceux  qui  comprendraient  qu'il  lui  est  égal.  C'est  par 
cette  foi  salutaire  qu'on  le  touche  comme  il  désire  d'être 
touché  ;  car  ce  ne  serait  pas  le  bien  toucher  que  de  croire 
qu'il  n'est  pas  ce  qu'il  a  paru  dans  sa  chair  murlelle, 
lorsqu'il  s'est  montré  aux  hommes,  et  c'est  ainsi  qu'il  a 
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été  touché  par  l'hérétique  Photin ,  qui  a  cru  que  Jésus- 
Christ  n'était  qu'homme. 

Peut-être  qu'on  pourrait  encore  donner  à  ces  paroles 
de  Jésus-Christ  quelque  meilleur  sens ,  et  qui  leur  con- 
viendrait mieux;  mais  toujours  est-il  que  c'est  une  erreur 
qu'il  faut  rejeter  sans  hésiter,  que  de  penser  que  la  sub- 
stance du  Père  n'est  dans  le  ciel  qu'en  tant  que  le  Père 
est  une  des  personnes  de  la  Trinité;  mais  que  pour  la 
divinité,  elle  est  non-seulement  dans  le  ciel,  mais  par- 
tout, comme  si  autre  chose  était  le  Père,  et  autre  chose 
sa  divinité,  qui  lui  est  commune  avec  le  Fils  et  le  Saint- 
Esprit.  Il  ne  faut  pas  s'imaginer  non  plus  que  la  Trinité 
soit  contenue  dans  un  lieu  comme  quelque  chose  de  cor- 
porel; qu'il  n'y  ait  d'incorporel  dans  la  Trinité  que  la 
divinité  commune  aux  trois  personnes  ;  et  enfin  qu'il  n'y 
ait  que  cette  divinité  qui  soit  partout ,  et  tout  entière  par- 
tout. Car,  quand  cette  divinité  serait  une  qualité  des  per- 
sonnes, ce  que  nous  devons  bien  nous  garder  de  croire, 
puisqu'en  Dieu  substance  et  qualité  ne  sont  point  choses 
différentes;  quand,  dis-je,  il  serait  possible  que  cette 
divinité  fût  une  qualité  des  personnes,  elle  ne  pourrait 
être  ailleurs  que  dans  la  substance  qui  lui  servirait  de 
soutien,  et  pour  être  ailleurs  il  faudrait  qu'elle  fût  elle- 
même  substance ,  et  substance  différente  de  celle  des  trois 
personnes ,  ce  qu'on  ne  saurait  croire  sans  erreur. 

Que  si  vous  ne  concevez  pas  bien  la  différence  qu'il  y  a 
entre  «  substance  »  et  «  qualité,  »  vous  concevrez  au 
moins  bien  aisément  que  cette  divinité  de  la  Trinité,  que 
l'on  suppose  différente  de  la  Trinité  même,  mais  com- 
mune aux  trois  personnes ,  est  ce  qui  fait  que  les  trois 
personnes  ne  sont  qu'un  seul  Dieu  et  non  pas  trois  Dieux, 
vous  concevrez,  dis-je,  bien  aisément  qu'il  faut  ou  que 
cette  divinité  soit  une  substance,  ou  qu'elle  n'en  soit  pas 
une.  Si  c'est  une  substance,  comme  elle  est  d'ailleurs 
quelque  chose  de  différent  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit  pris  ensemble  ou  séparément ,  c'est  donc  une  sub- 
I.  31 
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stance  différente  de  celle  des  trois  personnes.  Or,  c'est  ce 
que  la  vérité  rejette  et  condamne. 

Que  si  ce  n'est  pas  une  substance,  comme  d'ailleurs 
elle  est  Dieu ,  puisqu'on  suppose  que  c'est  elle  qui  est  par- 
tout et  tout  entière  partout,  et  non  pas  la  Trinité,  Dieu 
n'est  donc  pas  une  substance.  Or,  c'est  ce  qu'un  catholique 
n'oserait  dire.  De  plus,  comme  dans  votre  hypothèse  ce 
n'est  que  par  cette  divinité  commune  aux  trois  personnes, 
que  la  Trinité  n'est  qu'un  seul  Dieu ,  on  ne  pourrait  pas 
dire,  si  ce  n'était  pas  une  substance,  que  le  Père,  le  Fils 
et  le  Saint-Esprit  sont  d'une  même  substance,  mais 
qu'ils  ont  seulement  une  même  divinité  qui  n'est  point 
une  substance. 

Or,  vous  savez  que  c'est  une  vérité  constante  de  la  foi 
catholique  que  ce  qui  fait  que  le  Père,  et  le  Fils,  et  le 
Saint-Esprit  ne  sont  qu'un  seul  Dieu,  quoique  ce  soient 
trois  personnes  distinctes,  c'est  qu'ils  sont  d'une  même 
et  indivisible  substance,  ou  essence,  si  vous  aimez  mieux 
user  de  ce  mot.  Car  quelques-uns  de  nos  docteurs,  et 
principalement  des  Grecs ,  en  parlant  de  la  Trinité  qui 
est  le  Dieu  que  nous  adorons,  emploient  plus  volontiers 
le  mot  d'essence ,  que  celui  de  substance,  faisant  ou  trou- 
vant quelque  différence  entre  ces  deux  termes.  Mais  sans 
examiner  cette  différence  ,  quand  on  donnerait  a  cette  di- 
vinité ,  que  l'on  suppose  comme  quelque  chose  de  différent 
des  trois  personnes ,  le  nom  d'essence ,  au  lieu  de  celui 
de  substance,  la  même  fausseté  s'ensuivra  toujours  de 
cette  supposition.  Car  si  cette  divinité  est  quelque  chose 
de  différent  des  trois  personnes ,  et  qu'elle  soit  une  es- 
sence ,  ce  sera  une  essence  différente  de  la  Trinité,  et  c'est 
ce  qu'un  catholique  se  doit  bien  garder  d'affirmer.  Nous 
ne  pouvons  donc  croire  autre  chose  sur  ce  sujet  sinon 
que  la  Trinité  est  tellement  d'une  même  substance ,  que 
son  essence  n'est  autre  chose  que  la  Trinité  même. 

Mais ,  enfin ,  quelques  progrès  que  nous  puissions  faire 
en  cette  vie  dans  la  connaissance  de  cette  Trinité  adora- 
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ble,  nous  n'en  verrons  rien  ici-bas  qu'en  énigme  et  comme 
dans  un  miroir  obscur.  Et  alors  même  qu'après  la  résur- 
rection ,  qui,  selon  les  promesses  de  l'Écriture ,  rendra 
nos  corps  tout  spirituels  ,  chacun  de  nous  verra  la  Trinité, 
autant  qu'il  en  sera  capable,  il  est  certain  que,  soit  que 
nous  la  voyions  par  la  seule  intelligence,  ou  que,  par  une 
merveille  incompréhensible ,  le  don  ineffable  de  l'immor- 
talité dont  nos  corps  seront  revêtus  nous  rende  capables 
de  la  voir  de  nos  yeux  même  corporels ,  nous  ne  la  ver- 
rons point  dans  un  espace ,  en  sorte  qu'il  en  paraisse 
moins  dans  une  moindre  partie  de  l'espace ,  et  plus  dans 
une  plus  grande ,  parce  qu'enfin  ce  n'est  point  un  corps , 
et  qu'elle  est  tout  entière  partout. 

Quant  à  ce  que  vous  dites  dans  votre  lettre  qu'il  vous 
semble,  ou  plutôt  qu'il  vous  semblait  autrefois,  que  la 
justice  n'est  point  une  substance  vivante  ,  et  qu'ainsi  vous 
ne  sauriez  concevoir  que  Dieu ,  qui  est  une  substance 
vivante,  soit  quelque  chose  de  semblable  à  la  justice,  puis- 
qu'elle n'est  vivante  qu'en  nous ,  et  non  pas  en  elle- 
même;  et  qu'à  parler  exactement,  c'est  nous  qui  vivons 
selon  la  justice,  quand  nous  sommes  justes ,  et  non  pas 
elle  qui  vit  en  nous,  puisque  par  elle-même  elle  n'est 
rien  de  vivant ,  je  veux  que  vous  puissiez  vous  répondre 
à  vous-même;  et  pour  cela,  voyez ,  je  vous  prie ,  si  l'on 
pourrait  dire  que  la  vie  qui  fait  vivre  tout  ce  que  nous 
pouvons  appeler  véritablement  vivant,  n'est  rien  de 
vivant?  Car  je  crois  que  vous  trouverez  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  absurde  que  de  dire  que  la  vie ,  qui  est  ce  qui  fait 
qu'on  est  vivant,  ne  soit  pas  elle-même  vivante.  Si,  au 
contraire,  il  n'y  a  rien  de  si  vivant  que  ce  qui  rend 
vivant  tout  ce  qui  l'est ,  songez  un  peu  quelles  sont  les 
âmes  que  l'Écriture  appelle  mortes  ,  et  vous  trouverez  que 
ce  senties  âmes  injustes,  impies  et  infidèles.  Cependant 
les  âmes  même  impies  ont  toujours  quelque  sorte  de  vie, 
puisqu'elles  font  vivre  des  corps.  Ainsi  les  âmes  de  ceux 
mêmes  dont  il  est  dit  :  «  Laissez  les  morts  ensevelir  leurs 
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morts,  >i  sont  vivantes  d'une  vie  qu'elles  ne  sauraient 
perdre;  c'est  la  vie  qui  fait  qu'on  appelle  les  âmes  im- 
mortelles, et  sans  laquelle  elles  ne  pourraient  communi- 
quer la  vie  aux  corps,  mais  qui  n'empêche  pas  qu'il  ne 
soit  vrai  de  dire  que  les  âmes  sont  mortes ,  quand  elles 
ont  perdu  la  justice  qui  est  leur  véritable  vie,  et,  pour 
ainsi  dire,  la  vie  de  la  vie  de  ces  substances  d'ailleurs 
immortelles ,  et  incapables  de  perdre  cette  autre  sorte  de 
vie  qu'elles  communiquent  à  leurs  corps,  qui  ne  sau- 
raient vivre  par  eux-mêmes.  Comme  donc  de  ce  que  le 
corps  n'est  vivant  que  par  l'âme,  en  sorte  qu'il  meurt 
dès  qu'elle  l'abandonne,  il  s'ensuit  que  l'âme  ne  saurait 
être  sans  avoir  toujours  en  elle-même  quelque  sorte  de 
vie;  ainsi,  de  ce  que  les  âmes  elles-mêmes  tirent  leur 
véritable  vie  de  la  justice ,  en  sorte  que  l'on  traite  de 
mortes  celles  qui  l'ont  perdue,  quoiqu'elles  ne  cessent 
pas  pour  cela  de  vivre  d'une  autre  sorte  de  vie ,  il  s'en- 
suit,  et  à  bien  plus  forte  raison,  que  cette  justice  qui 
fait  vivre  les  âmes  est  en  elle-même  quelque  chose  de 
vivant. 

Or,  cette  justice  qui  est  vivante  en  elle-même,  et  d'une 
vie  immuable  et  inaltérable,  n'est  autre  chose  que  Dieu. 
Et  de  la  même  manière  que  ce  Dieu,  qui  est  vie  par  lui- 
même,  devient  notre  vie  lorsque  nous  participons  en  quel- 
que sorte  à  son  essence ,  ainsi  ce  même  Dieu ,  qui  est 
justice  par  lui-même,  devient  notre  justice,  lorsqu'étant 
unis  à  lui  nous  menons  une  vie  juste  et  sainte;  et  nous 
sommes  plus  ou  moins  justes,  selon  que  nous  lui  som- 
mes plus  ou  moins  unis.  Aussi  est-il  dit  du  Fils  unique 
de  Dieu,  qui  est  la  justice  et  la  sagesse  du  Père  toujours 
subsistante  en  elle-même,  «  qu'il  nous  a  été  donné  de 
Dieu  pour  être  notre  justice  et  notre  sagesse,  notre  sancti- 
fication et  notre  rédemption,  afin  que,  comme  il  est  écrit, 
celui  qui  se  glorifie,  ne  se  glorifie  que  dans  le  Seigneur.  >• 
Et  c'est  ce  que  vous  avez  vous-même  entrevu ,  lors- 
qu'après  ce  que  je  viens  de  rapporter  de  votre  lettre,  vous 
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ajoutez  :  Mais  peut-être  que  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  jus- 
tice dans  les  hommes  n'est  point  justice ,  et  que  Dieu  est 
la  seule  véritable  justice.  C'est  sans  doute  ce  Dieu  souve- 
rain qui  est  la  véritable  justice ,  ou,  ce  qui  est  la  même 
chose ,  c'est  ce  vrai  Dieu  qui  est  la  souveraine  justice; 
et  comme  notre  justice  dans  ce  pèlerinage,  où  elle  n'est 
que  commencée ,  est  d'avoir  faim  et  soif  de  cette  souve- 
raine justice,  la  consommation  de  notre  justice  dans 
l'éternité  sera  d'en  être  rassasiés.  Ne  concevons  donc  pas 
Dieu  comme  quelque  chose  de  semblable  à  notre  justice, 
mais  concevons  plutôt  que  nous  serons  d'autant  plus  sem- 
blables à  Dieu,  que  nous  serons  plus  justes,  par  une  plus 
grande  participation  de  cette  souveraine  justice. 

Que  si  nous  devons  bien  nous  garder  de  concevoir  Dieu 
comme  quelque  chose  de  semblable  à  notre  justice,  puis- 
que la  lumière  primitive,  dont  toutes  les  autres  lumières 
empruntent  tout  ce  qu'elles  ont  de  clarté ,  doit  être  sans 
comparaison  plus  excellente  que  tout  ce  qui  en  est  éclairé , 
combien  plus  nous  devons  nous  garder  de  concevoir  Dieu, 
comme  quelque  chose  de  moins  noble  et  de  moins  excel- 
lent que  notre  justice?  Quand  cette  justice  est  en  nous, 
ou  quelque  autre  vertu  que  ce  soit,  qui  nous  fait  vivre  se- 
lon les  règles  de  la  sagesse,  n'est-ce  pas  ce  qui  produit  la 
beauté  de  l'homme  intérieur,  selon  laquelle  il  est  vrai  de 
dire ,  plutôt  que  selon  la  beauté  extérieure  du  corps ,  que 
nous  avons  été  faits  à  l'image  de  Dieu  ,  comme  l'Apôtre 
nous  l'explique  par  ces  paroles  :  «  Ne  vous  conformez 
point  au  siècle  présent  ;  mais  qu'il  se  fasse  en  vous  une 
transformation  par  le  renouvellement  de  votre  esprit,  afin 
que  vous  reconnaissiez  ce  que  Dieu  demande ,  ce  qu'il  y 
a  de  bon,  d'agréable  à  ses  yeux,  et  de  parfait.  » 

Si  donc  nous  faisons  consister  tout  ce  que  nous  appe- 
lons beauté  de  l'âme ,  et  tout  ce  que  nous  en  pouvons 
concevoir  et  désirer  pour  nous-mêmes,  non  dans  une 
masse  de  parties  étendues  et  séparées  les  unes  des  au- 
tres ,  comme  sont  celles  des  corps  que  nous  voyons  ou 
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que  nous  imaginons,  mais  dans  une  certaine  excellence 
à  quoi  la  seule  intelligence  peut  atteindre,  et  si  c'est  en 
revenant  à  cette  sorte  de  beauté  que  nous  sommes  «  trans- 
formés et  renouvelés ,  »  et  que  l'image  de  Dieu  se  retrace  en 
nous,  évidemment  la  beauté  de  ce  Dieu  qui  nous  a  créés, 
et  qui  nous  crée  de  nouveau  à  son  image ,  ne  consiste  pas 
non  plus  dans  rien  de  massif  ni  de  corporel;  et  si  cette 
beauté  est  incomparablement  plus  grande  que  celle  de 
l'âme  des  justes,  il  faut  croire  que  ce  n'est  qu'en  ce  que 
la  justice  qui  y  luit  est  incomparablement  plus  juste  que 
tout  ce  qui  l'est  le  plus.  Mais  c'est  assez  discourir,  et  peut- 
être  plus  que  vous  ne  l'espériez  ;  plus  même  que  la  mesure 
ordinaire  des  lettres  ne  le  comporte,  quoique  ce  soit  bien 
peu  pour  l'importance  et  l'étendue  de  la  matière.  Je  ne  pré- 
tends pas,  néanmoins,  que  cela  suffise  pour  votre  instruc- 
tion :  mais  je  crois  qu'en  y  joignant  ce  que  vous  pourrez 
lire  et  apprendre  d'ailleurs ,  vous  serez  en  état  de  corriger 
vous-même  ce  que  vous  avez  écrit  de  contraire  à  cette 
doctrine.  C'est  ce  que  vous  ferez  d'une  manière  d'autant 
plus  parfaite ,  que  vous  y  apporterez  plus  d'humilité  et 
de  foi. 

(Saint  Augustin.  Lettre  CXI'.) 
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XXVII.  DE  LA  PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE. 

AUGUSTIN  A  DIOSCORE. 

Quand  VOUS  m'auriez  cru  sans  affaires,  et  en  pleine 
liberté,  comment  avez-vous  eu  le  courage  de  me  charger, 
ou  plutôt  de  m' accabler  d'un  aussi  grand  nombre  de 
questions  ;  et  quelque  loisir  que  j'eusse  ,  comment  pour- 
rais-je  vous  les  résoudre  toutes  dans  le  peu  de  temps 
que  peut  avoir  un  homme  aussi  pressé  de  s'embarquer 
que  vous  l'êtes  ?  Le  seul  nombre  des  questions  ne  me  le 
permettrait  pas ,  quand  elles  seraient  très-simples  ;  et 
elles  sont  en  outre  si  difficiles  et  si  embarrassées ,  que 
quelque  peu  qu'il  y  en  eût,  ce  serait  assez  pour  lasser 
l'esprit,  et  consumer  le  loisir  de  l'homme  du  monde 
qui  aurait  le  plus  de  l'un  et  de  l'autre.  Oh!  combien 
souhaiterais-je  de  vous  retirer  de  toutes  ces  recherches 
inutiles,  et  qui  ne  vont  qu'au  plaisir,  et  de  vous  plonger 
dans  la  multitude  des  travaux  qui  m'accablent,  pour  vous 
apprendre  à  renoncer  à  toutes  ces  frivolités,  ou  du  moins 
à  ne  pas  charger  du  soin  de  repaître  votre  curiosité  ceux 
dont  un  des  principaux  soins  est  d'éteindre  et  de  répri- 
mer la  curiosité  :  car  s'il  faut  passer  quelques  heures  à  vous 
écrire,  combien  ne  vaut-il  pas  mieux  les  employer  à  com- 
battre et  à  éteindre  en  vous  une  cupidité  vaine  et  troni' 
peuse,  qui  est  d'autant  plus  capable  de  vous  séduire, 
qu'elle  est  couverte  du  prétexte  spécieux  de  faire  du  pro- 
grès dans  des  connaissances  qui  paraissent  louables  et 
dignes  d'un  honnête  homme?  Et  ne  dois-je  pas  prendre  ce 
parti-là,  plutôt  que  celui  de  me  rendre  le  ministre,  ou, 
si.  j'ose  parler  ainsi,  le  satellite  de  cette  malheureuse  cu- 
pidité qui  vous  domine,  et  contribuer  à  lui  asservir  de 
plus  en  plus  un  aussi  bon  esprit  que  le  vôtre  ? 
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Car  enfin  dites-moi  à  quoi  vous  sert  d'avoir  lu  tous  ces 
dialogues  de  Cicéron  ,  puisqu'ils  ne  vous  ont  été  d'aucun 
secours  pour  vous  découvrir  ce  qui  doit  être  le  but  de 
toutes  vos  actions,  et  qu'ils  ne  vous  ont  point  appris  à  les 
diriger  toutes  vers  cette  unique  fin  ?  Et  c'est  ce  qui  ne  pa- 
raît que  trop  par  votre  lettre,  qui  montre  clairement  quel 
but  vous  vous  proposez  dans  vos  études ,  où  vous  vous 
portez  avec  une  ardeur  si  inutile  pour  vous,  et  si  incom- 
mode pour  moi.  Voici  en  effet  ce  que  vous  me  dites  pour 
m'obliger  à  répondre  à  vos  questions  :  «  J'aurais  pu  vous 
les  adresser  par  quelqu'un  de  vos  meilleurs  amis  :  mais 
je  connais  votre  cœur,  et  je  sais  que  vous  ne  cherchez 
pas  à  vous  faire  prier,  et  que  vous  êtes  prêt  à  donner  à 
tout  le  monde,  pourvu  qu'il  n'y  ait  rien  dans  ce  que 
l'on  vous    demande    qui   ne  convienne  à    un  homme 
comme  vous.  Or,  ce  que  je  sollicite  de  vous  pour  moi  est  de 
cette  nature.  Mais  enfin,  quoi  que  ce  soit,  ne  me  le  refusez 
pas  au  moment  de  mon  départ.  »  C'est  une  opinion  favo- 
rable que  vous  avez  de  moi,  quand  vous  dites  que   je 
suis  prêt  à  donner  à  tout  le  monde ,  pourvu  que  dans  ce 
qu'on  me  demande  il  n'y  ait  rien  qui  ne  convienne  à  un 
homme  comme  moi,  mais  je  ne  trouve  pas  que  dans  ce 
que  vous  me  demandez  il  n'y  ait  rien  qui  ne  me  convienne. 
Car  lorsque  je  me  représente  un  évêque  qui ,  tout  ac- 
cablé qu'il  est  du  fardeau  de  son  ministère,  oublie  tous 
ses  devoirs  et  toutes   ses   affaires  pour  expliquer  à  un 
amateur  de  belles-lettres  les  difficultés  des  dialogues  de 
Cicéron,  je  ne  vois  pas  que  ce  soit  une  chose  qui  convienne; 
et  quoique  l'ardeur  que  vous  avez  pour  vos  études  vous 
empêche  de  vouloir  remarquer^combien  cela  convient  peu, 
vous  ne  laissez  pas  de  le  sentir;  et  vous  le  témoignez  assez, 
lorsque,  après  avoir  dit  que  dans  ce  que  vous  me  priez 
de  faire  pour  vous,  il  n'y  a  rien  qui  ne  me  convienne, 
vous  ajoutez,  «  mais  enfin,  quoi  que  ce  soit,  ne  me  le  refu- 
sez pas  au  moment  de  mon  départ.  »  Cela  en  effet  signifie 
proprement  que  selon  vous  il  n'y  a  rien  dans  ce  que  vous 
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me  demandez  qui  ne  me  convienne  ,  mais  qu'enfin  quoi 
qu'il  pût  y  avoir  qui  ne  me  convînt  pas ,  vous  me  priez 
de  ne  vous  le  pas  refuser  au  moment  de  votre  départ.  Mais 
quoi  !  de  ce  que  vous  êtes  sur  le  point  de  vous  embarquer, 
est-ce  une  raison  pour  m'obliger  de  faire  en  votre  faveur 
ce  qui  ne  conviendrait  pas  ?  Croyez-vous  que  l'eau  de  la 
mer  ait  la  vertu  d'effacer  une  telle  faute  ?  Et  quand  cela 
serait,  elle  ne  m'en  laverait  pas ,  moi  qui  ne  dois  point 
m'embarquer. 

Vous  ajoutez  que  je  sais  combien  vous  craignez  d'être  à 
charge  à  qui  que  ce  soit,  et  vous  prenez  Dieu  à  témoin 
de  la  nécessité  indispensable  où  vous  vous  trouvez  de  re- 
courir à  moi,  laquelle  n'est  connue  que  de  lui  seul. 
Or,  j'ai  cherché  à  comprendre  ce  que  pouvait  être  cette 
nécessité ,  et  voici  à  quoi  j'ai  trouvé  qu'elle  se  réduit. 
Vous  savez,  dites-vous,  comment  les  hommes  sont  faits, 
combien  ils  ont  de  pente  à  juger  désavantageusement 
les  uns  des  autres,  et  qu'un  homme  k  qui  on  demande 
raison  de  quelque  chose,  et  qui  ne  la  sait  pas  rendre, 
passe  pour  stupide  et  pour  ignorant.  J'avoue  qu'en  cet 
endroit  je  me  suis  trouvé  pressé  et  indispensablement 
obligé  de  vous  répondre  ;  car  la  misère  où  je  vous  vois 
m'a  percé  le  cœur.  Elle  écarte  donc  et  me  fait  en  quelque 
sorte  oublier  tous  mes  soins;  et  je  ne  puis  me  dispenser 
de  vous  secourir,  autant  qu'il  plaira  à  Dieu  de  m'en  ac- 
corder la  grâce.  Ne  vous  attendez  pas  néanmoins  à  re- 
cevoir de  moi  la  solution  de  vos  questions  :  ce  n'est  pas 
à  quoi  je  songe,  mais  à  vous  rendre  capable  de  ne  plus 
faire  dépendre  votre  bonheur  de  quelque  chose  d'aussi 
vain  et  d'aussi  chancelant  que  les  discours  et  les  juge- 
ments des  hommes,  mais  de  le  placer  tout  entier  dans  ce 
qui  n'est  point  sujet  au  changement. 

Quoi,  mon  cher  Dioscore,  avez-vous  oublié  ce  trait  mo- 
queur, mais  salutaire ,  du  satirique  : 

N'est-ce  donc  rien  que  le  savoir, 
Qu'autant  qu'il  est  connu  des  autres? 
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Et  n'est-ce  pas  là  un  coup  appliqué  avec  justesse  et 
bien  capable  de  redresser  une  tête  où  il  y  aura  du  sens  ? 
Dites-moi,  dans  tout  ce  que  vous  avez  lu  et  médité  de 
dialogues  et  de  discours  des  philosophes  ,  avez-vous 
trouvé  que  jamais  aucun  d'eux  ait  fait  des  jugements 
populaires,  ni  même  de  ceux  des  plus  sages  et  des  plus 
gens  de  bien  ,  le  but  et  la  fin  de  ses  actions  ?  Et  vous  , 
vous  trouvez,  et  ce  qui  est  encore  plus  honteux,  vous  dé- 
clarez sans  hésiter,  au  moment  de  quitter  l'Afrique ,  que 
c'est  y  avoir  assez  profité  que  d'être  arrivé  au  point  de 
connaître  combien  les  hommes  sont  portés  à  se  moquer 
les  uns  des  autres,  et  de  craindre  «  de  passer  pour  stu- 
pide  et  pour  ignorant,  »  si  vous  ne  pouviez  répondre  aux 
questions  que  l'on  vous  peut  proposer.  Cela  vous  paraît 
même  si  important,  que  quelque  crainte  que  vous  ayez 
d'être  à  charge,  vous  croyez  qu'un  tel  besoin  vous  met  en 
droit  de  souhaiter  qu'un  évèque  chargé  de  mille  occupa- 
tions très-importantes,  et  infiniment  éloignées  de  ces 
sortes  d'amusements,  se  mette  à  vous  expliquer  Cicéron. 
Oh  !  le  digne  sujet  des  soins  et  de  l'application  d'un 
évêque ! 

Il  me  paraît  donc  que  vous  ne  songez  nuit  et  jour  qu'à 
obtenir  les  louanges  des  hommes  ;  et  que  c'est  tout  l'avan- 
tage que  vous  prétendez  tirer  de  vos  études.  Or,  quoique 
j'aie  vu  de  tout  temps  combien  cela  était  pernicieux  ,  et 
capable  de  nous  empêcher  d'arriver  au  bien  véritable  et 
solide,  vous  me  le  découvrez  encore  plus  clairement  que 
jamais.  Ce  pernicieux  sentiment  vous  a  même  empêclié 
de  voir  par  où  je  pouvais  être  porté  à  vous  accorder  ce 
que  vous  me  demandez  ;  et  le  même  égarement  qui  fait 
que  vous  ne  désirez  avec  tant  d'ardeur  de  savoir  les 
choses  sur  quoi  vous  me  consultez,  qu'afin  de  vous  attirer 
les  louanges  ou  d'éviter  le  mépris  des  hommes ,  vous  a 
conduit  à  croire  que  pour  me  toucher  il  ne  fallait  que  me 
dire  en  quelles  dispositions  vous  étiez  à  ce  sujet.  Et  plût 
à  Dieu  que,  pour  vous  mettre  à  même  de  n'être  plus  touché 
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d'une  chose  aussi  vaine  et  aussi  trompeuse  que  les 
louanges  des  hommes,  il  n'y  eût  aussi  qu'à  vous  dire 
comment  je  reçois  la  prière  que  vous  m'avez  adressée ,  et 
combien  elle  me  donne  envie,  non  de  vous  accorder  ce  que 
vous  me  demandez,  mais  de  vous  arracher  de  l'erreur  où 
vous  êtes. 

«  Les  hommes,  dites-vous,  sont  fort  sujets  à  mal  pen- 
ser les  uns  des  autres.  «  Qu'arrive-t-il  de  là?  «  C'est, 
ajoulez-vous,  que  si  on  demande  raison  à  un  homme  de 
quelque  chose,  et  qu'il  ne  la  sache  pas  rendre,  on  le 
prendra  pour  un  ignorant  et  un  stupide.  »  Je  veux  donc 
vous  demander  raison,  non  de  quelques  endroits  des 
livres  de  Cicéron,  dont  ceux  mêmes  qui  l'étudient  avec  le 
plus  de  soin  ne  sauraient  peut-être  pénétrer  le  sens,  mais 
de  votre  propre  lettre  et  de  ce  que  vous  y  avez  voulu  mar- 
quer. D'où  vient  que,  dans  l'endroit  que  je  citais  tout  à 
l'heure,  au  lieu  de  dire  que  celui  à  qui  on  demandera 
raison  de  quelque  chose,  et  qui  ne  la  saura  pas  rendre, 
témoignera  par  là  qu'il  est  un  «  ignorant  »  et  un  «  stupide,  « 
vous  dites  qu'on  le  prendra  pour  tel?  C'est  sans  doute  que 
vous  avez  très-bien  vu  que  l'on  n'est  ni  «  stupide  »  ni  «  ignt- 
rant  »  pour  ne  savoir  pas  répondre  sur  de  pareilles  choses, 
et  qu'on  ne  l'est  pour  cela  que  dans  la  pensée  des  autres. 
Or,  je  vous  avertis  que  dès  là  que  l'on  craint  les  jugements 
de  ceux  qui  jugent  de  la  sorte,  non-seulement  on  passe 
pour  «  ignorant  »  et  pour  «  stupide  »,  mais  qu'on  l'est 
véritablement. 

Mais ,  répondrez-vous ,  comme  je  ne  suis  pas  tout  à  fait 
stupide,  et  que  je  travaille  même  de  toute  ma  force  à  ne 
le  pas  être,  je  ne  veux  pas  passer  pour  tel.  A  là  bonne 
heure  :  mais  je  vous  demande  pourquoi  vous  ne  le  voulez 
pas?  Vous  dites  que  «  ce  qui  vous  a  décidé  à  me 
demander  l'explication  de  ces  difficultés,  c'est  la  crainte 
que  vous  avez  que  les  hommes,  étant  aussi  portés  qu'ils  le 
sont  à  mal  penser,  ne  vous  prissent  pour  un  «  ignorant  >'  et 
un  «  stupide,  »  s'il  arrivait  qu'on  vous  proposât  quelque  ob- 
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jection,  et  que  vous  ne  parvinssiez  pas  à  la  résoudre.  » 
Voilà  ce  qui  a  fait  que  vous  n'avez  point  appréhendé  de 
m'être  à  charge,  et  ce  qui  vous  a  paru  si  pressant  et  si 
important,  que  c'est,  selon  vous,  par  une  nécessité  in- 
dispensable que  vous  avez  eu  recours  à  moi.  Je  vous  de- 
mande donc  si  c'est  la  seule  crainte  de  passer  pour 
ignorant  et  pour  stupide  qui  vous  tient,  et  qui  vous  a 
porté  à  m'interroger,  ou  si  c'est  pour  quelque  autre  mo- 
tif que  vous  craignez  de  passer  pour  tel.  Car  si  ce  n'est 
que  cette  seule  crainte  qui  vous  tient,  vous  voyez  donc 
quel  est  l'unique  motif  de  cette  ardeur  et  de  cet  empres- 
sement, qui  va  jusqu'à  vous  ôter  l'appréhension  de  m'être 
à  charge,  comme  vous  l'avouez  vous-même.  Mais  qu'est- 
ce  qui  me  pourrait  être  à  charge  de  tout  ce  qui  vient  de 
Dioscore,  que  ce  qui  est  pour  Dioscore  même  une  charge 
et  un  fardeau  qui  l'accable  sans  qu'il  s'en  aperçoive,  et 
qu'il  ne  sentira  que  lorsqu'il  voudra  s'en  décharger?  Et 
plaise  à  Dieu  que  ce  fardeau  ne  s'attache  pas  à  lui  de 
telle  sorte  qu'il  ne  puisse  le  déposer  quand  il  voudra  : 
ce  qui  ne  viendra  pas  précisément  de  ce  qu'il  se  sera  ap- 
pliqué à  ces  sortes  de  questions,  mais  de  ce  qu'il  s'y  sera 
appliqué  dans  une  telle  vue  et  pour  une  telle  fin.  Car  vous 
voyez  assez  combien  cette  fin  est  vaine  et  puérile  ;  mais , 
toute  vaine  qu'elle  est,  elle  forme  et  entretient  une  en- 
flure sous  laquelle  il  s'engendre  un  pus  qui  noie  les  yeux 
de  l'âme  et  la  rend  incapable  de  voir  la  beauté  de  la  vérité. 
Cela  est  ainsi,  mon  cher  Dioscore  :  croyez-m'en,  je  vous  en 
conjure;  ainsi  puissions-nous  nous  réjouir  l'un  et  l'autre 
dans  l'amour  de  cette  même  vérité  si  noble  et  si  excellente, 
dont  une  ombre  et  une  vaine  ressemblance  vous  séduit.  Je 
n'ai  point  d'autre  moyen  de  vous  faire  ajouter  foi  à  ce 
que  je  vous  dis,  que  de  vous  prier  de  m'en  croire  :  car 
vous  ne  le  voyez  point;  et  tous  ne  le  sauriez  voir  tant  que 
vous  vous  repaîtrez  du  faux  contentement  que  vous  peu- 
vent donner  les  discours  et  les  jugements  des  hommes. 
Que  si  la  crainte  de  passer  pour  ignorant  et  pour  stu- 
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pide  n'est  pas  le  seul  motif  qui  vous  fasse  agir,  et  que 
cette  crainte  ait  un  autre  motif,  je  demande  quel  est  cet 
autre  motif?  Si  vous  appréhendez  que  la  mauvaise  opinion 
que  l'on  aurait  de  vous  ne  nuisît  à  votre  fortune,  ou  ne 
vous  empêchât  de  contracter  une  alliance  avantageuse; 
ou  si  vous  cédez  enfin  à  d'autres  considérations  semblables 
qui  ne  regardent  que  les  choses  que  le  torrent  du  temps 
emporte  avec  tant  de  rapidité ,  et  qui  entraînent  avec  elles 
dans  l'abîme  ceux  qui  s'y  attachent,  il  ne  me  convient  pas 
de  contribuer  à  vous  porter  à  cette  fin  non  plus  qu'à  l'autre  ; 
et  il  est  même  de  mon  devoir  de  travailler  à  vous  en  dé- 
tourner. Car  lorsque  je  veux  vous  empêcher  de  vous  pro- 
poser pour  le  but  de  vos  actions  une  chose  aussi  vaine 
que  l'estime  des  hommes ,  mon  dessein  n'est  pas  de  faire 
passer  votre  barque  de  ce  malheureux  fleuve  dans  un  autre 
aussi  tourmenté ,  qui  pourrait  vous  jeter  dans  le  même 
gouffre  que  le  premier.  C'est  ce  qui  arrive  tous  les  jours  à 
bien  des  gens,  qui,  voyant  que  l'approbation  des  hommes 
est  une  viande  creuse  qui  ne  contente  point  leur  appétit , 
se  dirigent  vers  d'autres  objets  qui  leur  paraissent  plus 
réels  et  plus  solides  ;  mais  si  ce  sont  encore  de  ces  choses 
que  le  cours  des  siècles  entraîne,  c'est  comme  si  leur 
barque  passait  d'un  fleuve  orageux  dans  un  autre  qui  ne 
le  serait  pas  moins;  et  il  n'y  a  jamais  de  fin  à  nos  maux, 
tant  que  nous  nous  proposons  pour  but  de  nos  actions  et 
de  nos  desseins  quoi  que  ce  puisse  être  de  tout  ce  qui  est 
sujet  à  changer.  Je  voudrais  donc  que  vous  tournassiez 
toutes  vos  pensées  et  toutes  vos  vues  vers  le  bien  solide  et 
immuable,  et  que  vous  les  y  fixassiez  pour  jamais,  comme 
dans  le  seul  terme  où  vous  trouverez  un  véritable  repos 
lorsque  vous  y  rapporterez  toutes  vos  actions  et  que  vous 
aurez  soin  de  les  rendre  dignes  d'une  telle  fin. 

Vous  direz  peut-être  que  si  le  vent  favorable  de  l'estime 
des  hommes ,  et  le  soin  que  vous  aurez  de  lui  présenter 
vos  voiles,  vous  peuvent  conduire  à  cette  féUcité  passagère 
à  quoi  vous  tendez,  vous  avez  dessein  de  ne  vous  en 
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semr  que  pour  arriver  au  bien  solide  et  véritable.  Mais 
la  vérité  est  si  près  de  nous  qu'il  ne  faut  point  prendre 
tous  ces  grands  détours  pour  y  parvenir;  elle  ne  se  laisse 
point  approcher  par  de  telles  voies,  et,  sans  nous  mettre 
en  si  grands  frais,  elle  est  prête  à  se  donner  gratuitement 
à  nous. 

Peut-être  aussi  que  vous  regardez  l'approbation  des 
hommes  comme  un  moyen  pour  aller  à  leur  cœur  et  pour 
être  plus  en  état  de  leur  persuader  la  vérité  ;  et  que  ce  qui 
fait  que  vous  ne  voulez  point  passer  pour  stupide  et  pour 
ignorant ,  c'est  que  vous  craignez  que  si  on  avait  cette  opi- 
nion de  vous ,  on  ne  vous  écoutât  moins  volontiers  quand 
vous  voudrez  ou  exhorter  les  uns  à  la  vertu ,  ou  retirer  les 
autres  du  vice  et  leur  en  découvrir  la  laideur.  Si  c'est  là 
ce  que  vous  avez  eu  en  vue  quand  vous  m'avez  demandé 
l'éclaircissement  de  vos  questions ,  pourquoi  ne  vous  êtes- 
vous  pas  expliqué  par  votre  lettre  d'un  motif  si  capable  de 
me  porter  à  vous  contenter ,  et  qui  aurait  fait ,  tout  au 
moins,  que  si  quelque  chose  m'en  avait  empêché,  toujours 
n'aurait-ce  pas  été  la  honte  de  devenir  l'instrument  d'une 
vanité  et  d'une  cupidilé  que  je  ne  puis  me  dispenser  de 
combattre,  bien  loin  de  la  devoir  seconder?  Mais  quand 
cela  serait,  n'est-il  pas  infiniment  meilleur  et  plus  salu- 
taire d'aller  droit  aux  règles  mêmes  de  la  vérité,  qui  voua 
mettront  en  état  de  renverser  toutes  sortes  de  faussetés  ; 
et  n'est-ce  pas  une  voie  bien  plus  courte  et  plus  assurée , 
que  de  vous  amuser  à  vous  remplir  des  rêveries  des  an- 
ciens ,  que  l'on  recherche  toujours  plutôt  par  vanité  que 
par  aucune  intention  digne  d'un  homme  sage ,  et  qui  ne 
serviraient  qu'à  vous  flatter  d'une  fausse  et  honteuse  opi- 
nion  de  suffisance,  quoique  ce  ne  soit  pas  là  ce  qui  peut 
porter  à  dire  qu'un  homme  est  savant?  Je  crois  que  vous 
en  convenez  présentement  ;  car  ce  n'est  pas  en  vain  que 
je  vous  ai  mis  tant  de  vérités  devant  les  yeux  dans  toute  la 
suite  de  cette  lettre. 

Posons  donc  que  vous  convenez  que  ce  qui  devrait  vous 


LES  PÈRES  ET  LA  PHILOSOPHIE,  boo 

faire  accuser  par  vous-même  de  stupidité  et  d'ignorance,  ce 
serait  de  ne  pas  connaître  la  vérité,  et  non  pas  d'ignorer  les 
choses,  de  la  nature  de  celles  sur  quoi  vous  m'avez  con- 
sulté; en  sorte  que,  dès  là  qu'on  est  instruit  de  la  vérité, 
on  est  assuré  que  l'on  possède  ce  que  ces  sortes  d'auteurs 
ont  écrit ,  s'ils  ont  écrit  selon  la  vérité  ;  ou  que  si  ce  qu'ils 
ont  dit  n'y  est  pas  conforme ,  on  l'ignore  volontiers.  Si 
vous  en  êtes  là ,  et  que  vous  ne  soyez  plus  agité  du  vain 
désir  de  vous  remplir  de  toutes  les  diverses  opinions  des 
autres ,  et  que ,  pour  les  ignorer,  vous  ne  vous  en  trouviez 
pas  moins  habile  et  moins  savant ,  il  ne  vous  reste  plus 
qu'à  voir  si  vous  devez  encore  vous  inquiéter  des  faux  ju- 
gements des  hommes ,  qui  ont ,  comme  vous  dites ,  beau- 
coup de  pente  à  juger  désavantageusement  les  uns  des 
autres ,  et  qui ,  quelque  mal  autorisés  qu'ils  soient  à  vous 
traiter  d'ignorant  et  de  stupide  pour  ne  pas  savoir  ces 
sortes  de  choses,  ne  s'abstiendront  pas  néanmoins  de 
médire  s'ils  s'aperçoivent  que  vous  les  ignoriez.  Voyons 
donc  si  ces  faux  jugements  doivent  vous  toucher  jusqu'au 
point  de  vous  mettre  en  droit  de  vouloir  qu'un  évêque  vous 
explique  ces  sortes  de  choses ,  supposé  même  que  ce  qui 
vous  le  fait  désirer  soit  l'envie  d'être  utile  aux  hommes  , 
et  capable  de  leur  persuader  la  vérité  et  de  les  ramener  à 
une  meilleure  vie  ;  et  que  vous  ne  craigniez  de  passer  pour 
ignorant  et  stupide  aux  yeux  de  ceux  qui  s'apercevront 
que  vous  êtes  peu  versé  dans  ces  livres  de  Cicéron ,  que 
parce  que  vous  êtes  persuadé  que  dès  qu'ils  porteront  ce 
jugement  de  vous,  ils  dédaigneront  de  vous  écouter,  vous 
regardant  comme  hors  d'état  de  leur  rien  apprendre  de 
bon  et  de  salutaire.  Or,  c'est  sur  quoi  je  puis  vous  ré- 
pondre que  vous  n'avez  rien  à  craindre. 

Car,  en  premier  lieu,  comment  trouveriez-vous  dans  le 
pays  où  vous  allez  et  où  vous  appréhendez  de  ne  paraître 
pas  assez  habile,  des  gens  qui  vous  questionnent  sur  ces 
sortes  de  choses,  puisque  et  à  Rome  et  ici,  où  vous  étiez 
venu  pour  les  apprendre ,  vous  voyez  qu'on  les  néglige 
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au  point  qu'on  ne  voit  personne  qui  s'y  applique  ni  qui  les 
enseigne,  et  que  dans  toute  l'Afrique,  bien  loin  de  trouver 
quelqu'un  qui  vous  demande  rien  sur  ce  sujet,  vous  ne 
rencontrez  pas  même  un  homme  à  qui  vous  en  puissiez 
rien  demander,  et  que  vous  avez  été  réduit  à  vous  adres- 
ser à  un  évêque  pour  vous  en  faire  instruire  ?  Mais  quoique 
cet  évêque  ait  été  dans  sa  jeunesse  emporté  de  la  même 
ardeur ,  ou  plutôt  de  la  même  erreur  qui  vous  possède 
présentement,  et  qu'il  ait  compté  pour  beaucoup  de  pos- 
séder ces  sortes  de  connaissances ,  croyez-vous  qu'il  les 
ait  portées  jusque  sur  la  chaire  épiscopale  ,  et  qu'elles  se 
conservent  encore  dans  une  tête  que  les  soins-du  minis- 
tère ont  blanchie  ?  Croyez-vous  que  quand  il  aurait  voulu 
les  y  retenir,  une  infinité  d'occupations  plus  importantes 
ne  les  auraient  pas  effacées  malgré  lui  ?  Et  quand  même 
par  la  force  des  premières  impressions  et  la  longue  habi- 
tude il  en  subsisterait  encore  quelque  chose ,  ne  doit-il 
pas  ensevelir  dans  un  éternel  oubli  ce  qu'il  lui  en  pour- 
rait rester ,  plutôt  que  de  l'employer  à  répondre  à  des 
questions  frivoles  et  inutiles ,  puisque,  dans  la  poussière 
même  des  écoles  et  dans  les  chaires  des  rhéteurs  ,  il  en 
est  si  peu  mention  que,  pour  vous  les  faire  expliquer, 
vous  avez  été  obligé  d'envoyer  de  Carthage  à  Hippone , 
c'est-à-dire  dans  un  lieu  où  elles  sont  tellement  ignorées 
et  étrangères  que  si ,  pour  vous  répondre  ,  j'avais  voulu 
voir  ce  qui  précède  ou  ce  qui  suit  les  passages  sur  les- 
quels vous  me  consultez  ,  et  quel  rapport  ils  ont  à  toute 
la  suite  du  discours  ,  je  n'aurais  pas  pu  trouver  un  seul 
exemplaire  des  œuvres  de  Cicéron  ? 

Quand  je  remarque  que  ces  rhéteurs  de  Carthage  n'ont 
pu  satisfaire  votre  curiosité,  je  ne  les  blâme  pas  ;  au  con- 
traire, je  les  en  loue,  si  le  peu  d'estime  où  ils  tiennent 
de  pareilles  études  vient  de  ce  qu'il  n'en  est  pas  même 
question  à  Rome  ,  et  de  ce  qu'elles  sont  tombées  en  par- 
tage aux  écoles  des  Grecs.  Cependant,  après  avoir  trouvé 
que  dans  les  écoles  mêmes  de  Carthage  il  n'en  est  plus 
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mention  (car  je  suppose  que  vous  avez  commencé  par  vous 
informer  de  ce  côté-là),  vous  avez  cru  pouvoir  recourir 
dans  ce  besoin  à  l'Église  d'Hippone,  dont  vous  savez  que 
le  siège  est  présentement  rempli  par  un  évoque  qui  fai- 
sait autrefois  le  commerce  de  ces  sortes  de  choses ,  et  qui 
les  vendait  à  des  enfants.  Quant  à  moi,  je  serais  bien  fâ- 
ché que  vous  demeurassiez  'encore  enfant ,  et  il  ne  me 
convient  pas  aujourd'hui  de  donner,  même  gratuitement, 
non  plus  que  devendre,  ce  quine  convientqu'à  des  enfants. 

Puis  donc  que,  dans  deux  villes  aussi  grandes  et  aussi 
célèbres  par  les  exercices  des  lettres  latines,  que  Rome  et 
Carthage,  vous  n'avez  trouvé  personne  qui  songeât  à  vous 
rien  demander  sur  de  tels  sujets ,  ni  même  qui  fît  cas  de 
répondre  à  vos  questions ,  je  ne  saurais  assez  m'étonner 
qu'un  homme  d'un  aussi  bon  esprit  que  le  vôtre  puisse 
craindre  qu'en  Orient  et  dans  les  villes  de  la  Grèce ,  il  se 
trouve  personne  qui  vous  embarrasse  là-dessus  par  ses 
questions  ;  car  d'en  entendre  parler  en  ce  pays-là ,  ce  se- 
rait une  plus  grande  merveille  que  d'entendre  des  cor- 
neilles en  Afrique. 

Mais  alors  même  que  dans  ces  contrées  il  se  trouverait 
des  gens  assez  ridicules  pour  vous  questionner  sur  de 
pareils  sujets,  vous  avez  encore  bien  plus  de  sujet  de 
craindre  d'y  en  rencontrer  qui  étant  pleins  des  lettres 
grecques,  vous  voyant  en  Grèce,  et  sachant  que  la  langue 
grecque  est  votre  langue  maternelle  ,  vous  questionneront 
sur  les  livres  des  philosophes  dont  Cicéron  n'a  rien  mis 
dans  les  siens;  et  si  cela  arrive,  par  où  vous  sortirez-vous 
d'embarras?  Sera-ce  en  leur  disant  que  vous  avez  mieux 
aimé  apprendre  ces  choses-là  dans  les  ouvrages  des  La- 
tins que  dans  ceux  des  Grecs?  Mais  premièrement  une 
telle  réponse  serait  injurieuse  aux  Grecs  ,  et  vous  savez 
combien  ils  s'offensent  aisément  de  tels  discours,  et  ainsi 
vous  tombez  encore  dans  ce  que  vous  appréhendez  si  fort. 
Car  des  gens  piqués  d'un  tel  mépris  de  leurs  auteurs  ne 
manqueront  pas  de  vous  traiter  de  stupide,  d'avoir  mieux 
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aimé  apprendre  des  lambeaux  des  auteurs  grecs  répandus 
çà  et  là  dans  quelques  dialogues  des  Latins,  que  d'en  voir 
toute  la  suite  dans  les  originaux  ;  et  àHgnorant,  pour  vous 
être  amusé  à  chercher  dans  une  langue  étrangère  des 
fragments  de  ce  que  vous  deviez  avoir  appris  dans  la 
vôtre.  Vous  défendrez-vous  contre  ces  reproches  en  leur 
disant  que  vous  êtes  bien  éloigné  d'avoir  méprisé  les 
écrits  des  Grecs ,  mais  que  vous  avez  voulu  commencer 
par  les  Latins,  et  que,  présentement  que  vous  les  savez, 
vous  voulez  étudier  les  Grecs?  Mais  si  un  Grec  comme 
vous  n'a  point  honte  d'avoir  passé  ses  premières  an' 
nées  à  étudier  les  Latins,  et  de  ne  commencer  à  s'appli- 
quer aux  Grecs  que  dans  la  maturité  de  l'âge,  peut-il 
rougir  d'ignorer  certaines  choses  des  auteurs  latins  qui 
sont  si  peu  sues  de  la  plupart  de  ceux  mêmes  qui  sont 
les  plus  versés  dans  les  lettres  latines ,  que  de  Carthage, 
où  vous  êtes  environné  de  tant  de  gens  qui  les  connais- 
sent, vous  vous  êtes  trouvé  forcé  de  recourir  à  moi  pour 
vous  faire  expliquer  ces  passages  de  Cicéron? 

Mais  enfin  admettons  qu'on  vous  ait  questionné  sur 
cela ,  et  que  vous  ayez  pleinement  satisfait  à  toutes  les 
demandes  qu'on  vous  aura  pu  adresser  ;  que  vous  passiez 
pour  habile  et  pour  un  homme  de  grand  esprit  parmi 
les  Grecs,  et  qu'ils  vous  élèvent  jusqu'au  ciel  par  leurs 
louanges,  il  n'en  faut  pas  demeurer  là,  ni  oublier  le  poids 
et  l'importance  de  la  fin  pour  laquelle  vous  souhaitez 
cette  approbation,  Gar  vous  ne  voulez  pas  qu'on  s'arrête 
à  des  choses  si  petites  ,  et  tout  l'avantage  que  vous  pré- 
tendez tirer  de  l'honneur  qu'elles  vous  peuvent  attirer 
et  de  la  bonne  opinion  qu'elles  auront  donnée  de  vous  , 
c'est  que  cela  vous  fasse  écouter  avec  plaisir  et  empres- 
sement ,  et  vous  mette  en  état  d'inspirer  aux  autres  des 
résolutions  grandes ,  importantes  et  salutaires.  Voyons 
donc  si  vous  en  êtes  rempli,  de  ces  grandes  idées,  et  si 
vous  savez  comment  il  s'y  faut  prendre  pour  les  ensei- 
gner et  les  persuader.  Gar  il  est  ridicule  de  s'être  chargé 
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d'une  science  superflue  ou  qui  n'est  bonne  tout  au  plus 
qu'à  vous  faire  obtenir  l'attention  publique,  et  d'être  dé- 
pourvu de  celle  qu'il  est  nécessaire  d'insinuer  et  que 
l'on  attend  de  vous  après  une  telle  préparation.  Il  est 
ridicule,  en  effet ,  de  ne  vouloir  apprendre  que  ce  qui 
peut  vous  faire  écouter,  et  de  négliger  ce  qu'il  faudrait 
dire  à  des  gens  que  vous  aurez  mis  en  disposition  de 
vous  entendre. 

Que  si  vous  dites  que  vous  les  savez  déjà,  ces  grandes 
vérités,  et  que  ce  sont  les  enseignements  de  Jésus-Christ 
que  vous  mettez  sans  doute  au-dessus  de  tout  et  sur  les- 
quels seuls  vous  fondez  l'espérance  du  salut  éternel ,  ils 
n'ont  pas  besoin  que,  pour  vous  concilier  l'attention  des 
auditeurs  ,  vous  soyez  versé  dans  les  dialogues  de  Cicé- 
ron,  et  que  vous  leur  débitiez  un  amas  confus  de  dogmes 
étrangers  qui  se  détruisent  les  uns  les  autres.  C'est  par  la 
pureté  et  la  sainteté  de  vos  mœurs  qu'il  faut  songer  à  vous 
faire  écouter  de  ceux  à  qui  vous  voudrez  inspirer  cette 
sainte  doctrine,  et  je  regretterais  fort  que  vous  commen- 
çassiez par  leur  enseigner  des  choses  qu'il  faudrait  qu'ils 
oubliassent  pour  être  capables  de  la  vérité. 

Car  tout  l'avantage  qu'un  homme,  qui  a  pour  but  d'in- 
sinuer les  préceptes  de  Jésus-Christ,  peut  recueillir  de  la 
connaissance  de  tous  ces  dogmes  étrangers,  qui  luttent 
entre  eux  et  s'entre-détruisent,  c'est  qu'elle  le  met  en  état 
de  les  battre  en  ruine,  et  oblige  ainsi  des  adversaires  à  se 
défendre,  lesquels  auraient  soigneusement  dissimulé  les 
infirmités  de  leur  doctrine,  pour  faire  porter  uniquement 
l'attaque  sur  les  principes  qu'on  voudrait  établir.  Car  du 
reste  la  seule  connaissance  de  la  vérité  permet  de  bien 
démêler  toutes  sortes  de  faussetés  et  de  les  renverser 
toutes  ,  même  celles  dont  on  n'aurait  jamais  ouï  parler. 

De  savoir  maintenant  si  pour  être  à  même ,  non-seule- 
ment de  ruiner  les  erreurs  qui  sont  connues,  mais  encore  de 
découvrir  au  grand  jour  celles  que  l'on  cache,  il  est  besoin 
i     d'être  instruit  de  toutes  les  rêveries  de  tel  ou  tel  auteur. 
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c'est  ce  que  je  vous  prie  de  vouloir  examiner  attentivement. 
Se  trouve-t-il  quelqu'un  présentement  qui  se  fasse  des 
armes  contre  nous  de  la  doctrine  d'Anaximène  ou  d'A- 
naxagore?  Ne  voyons-nous  pas  même  que  la  philosophie 
des  stoïciens  et  des  épicuriens,  qui  sont  venus  longtemps 
après  et  qui  étaient  bien  plus  célèbres ,  est  présente- 
ment tellement  éteinte,  et  que  ses  cendres  sont  tellement 
mortes  que  nous  n'en  voyons  pas  sortir  la  moindre  étin- 
celle qui  menace  la  vérité  de  notre  foi  ;  au  lieu  que  tout 
retentit  des  malheureux  dogmes  d'une  infmité  de  sectes 
d'hérétiques  ,  dont  les  unes  se  cachent  et  les  autres  vont 
la  tête  levée  ? 

Ici,  en  effet,  nous  avons  les  donatistes,  les  maximianis- 
tes  ,  les  manichéens  ,  et  vous  allez  dans  un  pays  où  vous 
trouverez  des  ariens,  des  eunomiens,  des  macédoniens, 
des  cataphriges  et  une  foule  innombrable  d'autres 
fléaux. 

Si  'donc  nous  ne  daignons  pas  prendre  la  peine  de 
nous  instruire  des  erreurs  de  ces  sectaires,  à  quoi  son- 
geons-nous de  vouloir,  sous  prétexte  de  l'intérêt  de  la 
religion  chrétienne,  chercher  quelles  ont  été  autrefois 
les  opinions  d'Anaximène,  et  réveiller,  par  une  vaine 
curiosité,  de  vieilles  disputes  dont  il  n'est  plus  mention, 
non  plus  que  des  dogmes  de  plusieurs  hérétiques  mêmes 
qui  se  sont  parés  du  nom  de  chrétiens,  comme  les  sabel- 
liens,  les  marcionites  et  plusieurs  autres?  Mais  enfin  s'il 
est  besoin,  comme  j'ai  dit,  de  ne  pas  ignorer  les  senti- 
ments de  quelques-uns  de  ceux  qui  se  sont  écartés  de  la 
vérité,  nous  devrions  plutôt  songer  à  nous  informer  des 
opinions  des  hérétiques,  qui  après  tout  se  disent  chré- 
tiens, que  de  celles  d'Anaxagore  et  de  Démocrite. 

Que  si  quelqu'un  s'avise  de  vous  questionner  sur  les 
choses  à  propos  desquelles  vous  m'avez  consulté,  faites- 
lui  connaître  que  vous  êtes  trop  sage  et  trop  habile  pour 
les  savoir.  Car,  puisque  Thémistocle  ne  craignit  pas  de 
passer  pour  malhabile,  lorsque  dans  un  festin  il  s'excusa 
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déjouer  de  la  lyre,  déclarant  qu'il  n'en  savait  pas  jouer, 
et  que  comme  on  lui  eut  demandé  ce  qu'il  savait  donc, 
il  répondit  :  «  Je  sais  faire  une  grande  république  d'une 
petite  ;  »  aurez-vous  honte  de  dire  que  vous  ne  savez  pas 
ces  sortes  de  choses  sur  quoi  vous  m'avez  consulté, 
puisque,  si  l'on  vous  demande  ce  que  vous  savez  donc, 
vous  pouvez  répondre  que  vous  savez  comment  on  peut 
être  heureux  sans  les  savoir.  Que  si  vous  ignorez  com- 
ment cela  se  peut  faire ,  il  est  aussi  insensé  de  vous  amu- 
ser à  ces  bagatelles,  qu'il  le  serait,  si  vous  étiez  atteint 
de  quelque  dangereuse  maladie ,  de  prendre  soin  de  vous 
habiller  avec  élégance  au  lieu  de  penser  à  vous  guérir. 
Car  il  ne  faut  pas  différer  d'un  moment  de  vous  instruire 
d'une  science  si  importante,  et  il  n'y  en  a  aucune  que 
vous  deviez,  je  ne  dis  pas  préférer  à  celle-là,  mais 
même  apprendre  avant  celle-là,  surtout  dans  l'âge  où 
vous  êtes. 

Or,  voyez  combien  il  vous  serait  aisé  de  l'apprendre  si 
vous  le  vouliez  ;  car  celui  qui  cherche  par  où  on  peut  arri- 
ver à  la  vie  heureuse  ne  cherche  autre  chose,  sinon  quelle 
est  la  fin  et  le  bien  de  l'homme,  je  veux  dire  quel  est 
notre  souverain  bien ,  selon  la  certitude  immuable  de  la 
vérité,  et  non  pas  selon  les  fausses  et  téméraires  opinions 
des  hommes.  Car  il  faut  nécessairement  le  mettre  ou  dans 
le  corps,  ou  dans  l'esprit,  ou  en  Dieu,  ou  en  deux  de  ces 
trois  choses ,  ou  en  toutes.  Or,  dès  que  vous  aurez  com- 
pris que  le  souverain  bien  ne  se  peut  trouver  dans  le 
corps,  ni  en  tout  ni  en  partie ,  il  ne  restera  plus  que  deux 
de  ces  trois  choses ,  l'esprit  et  Dieu ,  et  il  faudra  qu'il  se 
trouve  ou  dans  une  seule  de  ces  choses ,  ou  dans  les  deux, 
et  si  vous  venez  jusqu'à  voir  que  le  souverain  bien  ne  se 
trouve  non  plus  dans  l'esprit  que  dans  le  corps,  il  ne 
restera  plus  que  Dieu  qui  puisse  être  le  souverain  bien 
de  l'homme;  non  que  les  autres  choses  ne  soient  des 
biens,  mais  parce  qu'il  n'y  a  de  bien  souverain  que 
celui  à  quoi  tous  les  autres  se  rapportent.  Car  nous  ne 
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saurions  être  heureux  que  par  la  jouissance  de  ce  qui  est 
la  fin  pour  laquelle  nous  voulons  avoir  toutes  les  autres 
choses  que  nous  désirons,  puisque  c'est  là  le  bien  que 
nous  aimons  pour  lui-même  et  en  lui-même.  C'est  même 
ce  qui  fait  qu'on  l'appelle  «  fin,  »  parce  que  l'on  s'ar- 
rête là  et  qu'on  ne  va  pas  plus  loin.  C'est  là  que  se  ter- 
minent tous  nos  désirs ,  c'est  de  quoi  nous  jouissons  en 
repos,  c'est  où  une  volonté  pure  et  droite  trouve  une  joie 
paisible  et  inaltérable. 

Donnez-moi  donc  un  homme  qui  voie  tout  d'un  coup 
que  le  corps  n'est  pas  le  bien  de  l'esprit,  et  que  c'est 
l'esprit  au  contraire  qui  est  le  bien  du  corps  ;  dès  là  ce 
ne  sera  plus  une  question  si  le  souverain  bien  se  peut 
trouver  dans  le  corps ,  ou  en  tout  ou  en  partie,  puisqu'on 
ne  sauraii  nier  sans  folie  que  l'esprit  ne  soit  plus  excel- 
lent que  le  corps ,  et  que  ce  qui  donne  la  vie  heureuse , 
ou  en  tout  ou  en  partie,  ne  soit  plus  excellent  que  ce 
qui  la  reçoit.  Ce  n'est  donc  pas  dans  le  corps  que  l'es- 
prit peut  trouver  le  souverain  bien,  ni  en  tout  ni  en 
partie. 

Que  s'il  y  en  a  qui  ne  comprennent  pas  ce  que  je  viens 
de  dire,  c'est  qu'ils  sont  enchantés  et  aveuglés  par  les 
plaisirs  des  sens,  et  qu'ils  ne  savent  pas  que  ce  qui  flatte 
nos  sens  ne  nous  est  un  plaisir  que  parce  que  c'est  un 
soulagement  à  l'état  de  langueur  où  nous  sommes  ici-bas. 
Car  il  manque  toujours  quelque  chose  dans  cette  vie  à  la 
santé  de  nos  corps,  qui  ne  sera  parfaite  que  dans  l'état 
d'immortalité  que  nous  espérons  ;  mais  alors  elle  le  sera. 
En  effet,  la  vertu  que  Dieu  a  imprimée  à  la  nature  est  si 
grande,  que  de  cette  béatitude  parfaite  dont  elle  jouira 
dans  l'état  qui  est  promis  aux  saints  à  la  fin  des  siècles, 
il  rejaillira  sur  la  nature  inférieure  à  laquelle  elle  est  unie, 
c'est-à-dire  sur  le  corps,  une  santé  parfaite  et  une  vi- 
gueur d'incorruptibilité  qu'on  ne  saurait  néanmoins  ap- 
peler béatitude  ,  puisque  rien  n'est  capable  de  béatitude 
que  ce  qui  est  capable  d'intelligence  et  connaît  le  bien 
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dont  il  jouit.  Ce  n'est,  encore  une  fois,  que  faute  de 
comprendre  ce  que  j'avance  que  tant  de  diverses  sectes  , 
entre  lesquelles  celle  des  épicuriens  a  eu  le  plus  de 
vogue  parmi  le  vulgaire,  ont  placé  le  souverain  bien  de 
l'homme  dans  le  corps ,  mais  chacune  à  sa  manière ,  et 
c'est  cette  différence  qui  a  soulevé  et  acharné ,  comme 
nous  voyons,  ces  hommes  de  chair  et  de  sang  les  uns 
contre  les  autres. 

Donnez-moi  donc  un  homme  qui  non-seulement  voie  ce 
que  je  viens  de  vous  dire,  mais  qui  voie  encore,  dès 
qu'on  l'en  fera  apercevoir,  que  quand  l'esprit  même  est 
heureux ,  il  ne  l'est  point  par  un  bien  qui  vienne  de  son 
propre  fonds,  puisque  si  cela  était  il  ne  serait  jamais 
malheureux.  Avec  cela  on  ne  mettra  plus  en  question  si 
le  bien  souverain  et  béatifiant,  pour  ainsi  dire,  est  dans 
l'esprit  ou  en  tout,  ou  en  partie.  C'est  ce  que  l'on  peut  d'au- 
tant moins  prétendre  qu'il  est  clair  que  l'âme  de  l'homme 
ne  peut  sans  orgueil  trouver  sa  joie  en  elle-même,  comme 
si  elle  était  elle-même  son  propre  bien;  au  lieu  que  quand 
elle  voit  qu'elle  est  sujette  au  changement ,  comme  elle  n'en 
saurait  douter  alors  même  qu'elle  n'en  aurait  d'autre 
marque  que  de  pouvoir  passer  de  l'erreur  et  de  l'égarement 
à  la  vérité  et  à  la  sagesse ,  elle  voit  en  même  temps  que  la 
sagesse  est  quelque  chose  d'immuable  et  par  conséquent 
d'une  nature  bien  au-dessus  de  la  sienne ,  et  que  d'y  par- 
ticiper et  d'en  être  éclairé,  c'est  posséder  un  bonheur 
bien  plus  parfait  que  celui  qu'elle  peut  trouver  dans  la 
jouissance  d'elle-même.  Par  là  son  enflure  s'abat  et, 
rejetant  cette  satisfaction  qu'elle  trouvait  en  elle-même , 
elle  travaille  à  s'unir  à  Dieu  pour  être  renouvelée  et  réta- 
tablie  dans  la  perfection  de  son  être,  par  cet  être  im- 
muable d'où  elle  conçoit  que  dérive  non- seulement  ce 
dernier  degré  d'être  par  où  les  choses  qui  ne  sont  visibles 
qu'à  l'esprit,  aussi  bien  que  celles  qu'on  aperçoit  par  les 
sens,  arrivent  à  la  perfection  qui  leur  convient  et  qui 
fait  que  chacune  est  ce  qu'elle  doit  être  selon  sa  nature; 
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mais  même  ce  premier  degré  d'être  qui  précède  la  per- 
fection et  qui  ne  fait  que  mettre  les  choses  dans  cet  état 
où  on  les  appelle  informes  et  imparfaites,  par  rapport  au 
complément  et  à  la  perfection  à  quoi  elles  peuvent  arriver. 

Ainsi  l'homme  conçoit  qu'il  a  d'autant  moins  d'être  et 
de  consistance  qu'il  est  moins  uni  à  ce  qui  est  souverai- 
nement, c'est-à-dire  à  Dieu;  et  que  ce  qui  fait  que  Dieu 
possède  le  souverain  degré  de  l'être,  pour  ainsi  parler, 
c'est  qu'il  n'est  capable  d'aucun  changement  qui  puisse 
ni  le  porter  à  une  perfection  plus  grande  que  celle  où  il 
est,  ni  l'en  faire  le  moins  du  monde  déchoir;  au  lieu 
que  l'homme  est  capable  de  changer  non-seulement  en 
bien,  ce  qui  lui  est  avantageux;  mais  aussi  en  mai,  ce 
qui  est  un  défaut  de  sa  nature.  Il  conçoit  aussi  que  tout 
changement  en  mal  tend  à  la  destruction,  et  qu'encore 
que  l'on  ne  voie  pas  clairement  si  tout  ce  qui  change  en 
mal  se  détruit  et  s'anéantit  absolument,  au  moins  voit-on 
très-clairement  que  ce  qu'on  appelle  destruction  mène  les 
choses  au  point  de  n'être  plus  ce  qu'elles  étaient.  Et  de 
là  il  conclut  que  ce  qui  fait  que  les  choses  défaillent, 
c'est  qu'elles  ont  été  tirées  du  néant;  en  sorte  que  si  elles 
sont,  si  elles  subsistent  et  si  leur  défaillance  même  fait 
partie  de  l'ordre  de  l'univers,  c'est  par  un  effet  de  la 
bonté  et  de  la  toute-puissance  de  celui  qui  est  souverai- 
nement et  qui  est  capable  de  tirer  du  néant  non-seule- 
ment quelque  chose ,  mais  quelque  chose  de  grand. 

Il  en  conclut  enfin  que  le  premier  péché,  c'est-à-dire  la 
première  défaillance  volontaire  de  la  créature,  c'est  de 
se  plaire  dans  sa  propre  puissance,  puisque  c'est  se  plaire 
dans  quelque  chose  d'inférieur  à  la  puissance  de  Dieu 
qui  est  au-dessus  de  la  sienne.  C'est  faute  d'avoir  compris 
ce  que  je  dis  que  quelques  philosophes,  éblouis  de  ce 
que  peut  l'esprit  de  l'homme  et  de  la  beauté  de  ce  qu'il  a 
été  capable  de  faire,  de  dire  et  de  penser,  ont  placé  le 
souverain  bien  de  l'homme  dans  son  esprit  ;  et  quoique 
ceux  qui  ont  été  de  ce  sentiment  méritent  qu'on  leur 
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sache  quelque  gré  d'avoir  vu  combien  il  est  honteux  de 
mettre  le  souverain  bien  de  l'homme  dans  le  corps ,  tou- 
jours l'ont-ils  placé  plus  bas  qu'une  raison  bien  pure 
et  bien  éclairée  ne  veut  qu'on  le  place. 

Yoilà  quelle  a  été  la  doctrine  des  stoïciens,  qui,  par 
leur  nombre  et  par  la  subtilité  de  leurs  raisonnements, 
l'ont  emporté  sur  tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'autres  philosophes 
parmi  les  Grecs.  Mais  comme  ils  n'ont  pu  rien  concevoir 
que  de  corporel  dans  la  nature,  tout  ce  qu'on  peut  dire 
d'eux,  c'est  que  c'est  au-dessus  de  la  chair  plutôt  qu'au- 
dessus  du  corps  qu'ils  ont  été  capables  de  s'élever. 

Il  y  en  a  d'autres  qui  enseignent  que  le  souverain  bien 
ou  plutôt  le  seul  bien  de  l'homme ,  c'est  de  jouir  de  Dieu, 
et  les  premiers  d'entre  ceux-là  sont  les  platoniciens ,  qui 
ont  cru ,  et  avec  raison ,  qu'ils  devaient  avant  tout  com- 
battre les  stoïciens  et  les  épicuriens,  et  ne  combattre 
proprement  que  ceux-là.  Car  les  académiciens  et  les  pla- 
toniciens professent  la  même  doctrine,  ce  qu'il  est  aisé 
de  voir  par  la  seule  succession  des  philosophes  de  cette 
secte,  puisque  Arcésilas,  qui  a  commencé  le  premier  à 
cacher  ses  sentiments  et  à  se  contenter  de  réfuter  ceux 
des  autres,  avait  succédé  à  Polémon  et  Polémon  à  Xé- 
nocrate,  disciple  et  successeur  de  Platon,  lequel  lui  avait 
laissé  son  école ,  c'est-à-dire  l'Académie.  A  regarder  donc 
la  question  du  souverain  bien  de  l'homme  en  elle-même, 
sans  s'arrêter  à  l'opinion  des  philosophes  qui  ont  formé 
divers  partis  sur  ce  sujet,  on  trouve  deux  erreurs  direc- 
tement opposées  et  qui  se  détruisent  l'une  l'autre,  puisque 
l'une  met  le  souverain  bien  de  l'homme  dans  le  corps 
et  l'autre  dans  l'esprit.  La  raison  et  la  vérité,  qui  nous 
montrent  que  notre  souverain  bien  n'est  autre  chose  que 
Dieu ,  sont  également  contraires  à  ces  deux  erreurs  ;  mais 
il  est  de  la  raison  même  de  ruiner  la  fausseté  avant  d'éta- 
blir la  vérité. 

Considérons  maintenant  non-seulement  cette  ques- 
tion en  soi,  mais  telle  qu'elle  s'agite  entre  ceux  qui  ont 
1.  32 
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pris  les  différents  partis  que  j'ai  marqués  :  nous  trouve- 
rons les  épicuriens  et  les  stoïciens  qui  en  viennent  aux 
mains  les  uns  contre  les  autres  avec  le  dernier  acharne- 
ment, et  les  platoniciens  qui  voulant  terminer  les  différends 
de  ces  deux  sectes ,  mais  sans  s'ouvrir  sur  le  parti  que  la 
vérité  exige  que  l'on  prenne,  se  contentent  de  réprimer  et 
de  confondre  la  fausse  confiance  avec  laquelle  chacune 
des  autres  sectes  se  flattait  de  ne  s'être  pas  trompée. 

Mais  il  n'était  pas  aussi  facile  aux  platoniciens  de  sou- 
tenir leur  personnage,  qui  était  proprement  celui  de  la 
vérité,  qu'aux  autres  de  s'acquitter  du  leur,  qui  n'était 
que  le  personnage  de  l'erreur  et  du  mensonge  ;  et  il  leur 
manquait  à  tous  d'avoir  un  Dieu  humilié  à  proposer  aux 
hommes.  C'est  ce  que  Jésus-Christ  Notre-Seigneur  est  venu 
accomplir  dans  le  temps  qui  était  le  plus  opportun,  et  c'est 
contre  quoi  il  n'y  a  point  d'orgueil  qui  puisse  résister.  Que 
pouvaient  donc  faire  les  platoniciens,  qui  d'un  côté  ne  se 
trouvaient  pas  en  état  d'élever,  par  voie  d'autorité,  à  la 
foi  des  choses  invisibles,  la  multitude  aveuglée  par  l'a- 
mour des  choses  de  la  terre,  et  portée  par  les  raisons  des 
épicuriens  non-seulement  à  jouir  des  plaisirs  du  corps,  h. 
quoi  nous  avons  assez  de  pente  par  nous-mêmes,  mais  à 
en  prendre  le  parti  et  à  faire  consister  en  cela  le  souve- 
rain bien  de  l'homme;  et  qui  de  l'autre  voyaient  que 
ceux  mêmes  qui,  touchés  de  l'éclat  de  la  vertu ,  la  préfé- 
raient au  plaisir,  auraient  eu  de  la  peine  k  en  apercevoir 
la  beauté  ailleurs  que  dans  l'âme  de  l'homme,  laquelle 
est  le  principe  de  toutes  les  bonnes  actions  dont  ils 
étaient  capables  de  connaître  le  prix  et  le  mérite? 

Car  ces  philosophes  voyaient  tout  à  la  fois  que  s'ils  se 
mettaient  en  devoir  d'enseigner  à  ceux  mêmes  qui  prenaient 
le  parti  de  la  vertu  quelque  chose  de  divin  et  d'immuable 
qui  ne  pût  être  connu  par  les  sens,  mais  par  la  seule  intelli- 
gence, et  qui  fût  néanmoins  d'une  nature  au-dessus  de  la 
nature  de  l'intelligence  même  ;  en  un  mot,  ils  voyaient  que 
s'ils  voulaient  leur  faire  comprendre  que  c'est  à  la  jouis- 
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sance  de  Dieu  que  l'esprit  de  l'homme  doit  aspirer,  mais 
sans  y  pouvoir  arriver  qu'en  se  dégageant  de  toute  l'im- 
pureté des  cupidités  qui  offusquent  les  hommes;  que  ce 
n'est  qu'en  lui  que  tout  le  désir  que  nous  avons  d'être 
heureux  peut  trouver  de  quoi  se  remplir  et  qu'il  est  pour 
nous  la  fin  et  l'assemblage  de  tous  les  biens  ;  ils  voyaient, 
dis-je,  qu'une  doctrine  si  relevée  ne  serait  point  entendue 
et  que  les  hommes  se  rangeraient  plus  volontiers  du  côté 
des  épicuriens  et  des  sloïciens,  dont  elle  renverse  égale- 
ment les  principes,  et  qu'ainsi  la  seule  vraie  et  salutaire 
doctrine,  ne  trouvant  pas  d'entrée  dans  des  âmes  aussi 
grossières  que  celles  du  commun  des  hommes,  tomberait 
dans  le  mépris,  qui  est  ce  qui  peut  advenir  au  genre  hu- 
main de  plus  pernicieux.  Voilà  pour  la  morale. 

Quant  à  la  physique,  si  les  platoniciens  avaient  pro- 
fessé ouvertement  que  c'est  la  sagesse  incorporelle  et  im- 
matérielle qui  a  donné  l'être  à  toutes  les  .natures  des 
choses,  il  est  clair  que  la  multitude,  qui  ne  conçoit  rien 
que  de  corporel  et  qui  ne  saurait  s'élever  au-dessus  des 
corps,  ne  les  aurait  point  écoutés  et  qu'elle  se  serait  bien 
plutôt  rangée  du  côté  de  ceux  qui,  sans  concevoir  rien  au 
delà  de  la  nature  corporelle,  mettent  les  principes  des 
choses  les  uns  dans  les  atomes,  les  autres  dans  les  quatre 
éléments,  entre  lesquels  ils  veulent  que  le  feu  soit  celui 
qui  a  le  plus  de  part  à  la  production  des  choses. 

Il  ne  reste  que  cette  partie  de  la  philosophie  qui  regarde 
le  raisonnement;  car  vous  savez  que  toutes  les  connais- 
sances par  où  on  croit  pouvoir  acquérir  la  sagesse  consis^ 
tent  dans  ce  qui  concerne  ou  les  mœurs,  ou  la  nature  ou 
le  raisonnement.  Comme  donc  les  épicuriens  soutenaient 
que  les  sens  ne  se  trompent  jamais,  et  que  les  stoïciens 
mêmes,  quoiqu'ils  avouassent  que  les  sens  se  trompent 
quelquefois,  prétendaient  néanmoins  que  ce  n'était  que 
par  leur  entremise  que  nous  pouvions  arriver  à  com- 
prendre la  vérité,  comment  les  platoniciens,  ayant  ces 
deux  sectes  contre  eux,  auraient-ils  pu  se  faire  écouter' 
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Qui  les  aurait  mis,  je  ne  dis  pas  au  nombre  des  sages, 
mais  des  hommes,  s'ils  avaient  proclamé  ouvertement, 
non-seulement  qu'il  y  a  quelque  chose  de  très-réel  que 
nous  ne  saurions  apercevoir  ni  par  le  toucher,  ni  par  l'o- 
dorat ,  ni  par  le  goût,  ni  par  les  oreilles,  ni  par  les  yeux, 
ni  même  nous  représenter  par  les  images  qui  nous  restent 
de  tout  ce  que  nous  avons  connu  par  les  sens ,  mais  même 
que,  cette  chose-là  est  la  seule  qui  soit  véritablement,  et 
que  comme  elle  est  immuable  et  étemelle,  elle  est  la 
seule  que  l'on  puisse  véritablement  concevoir,  c'est-à-dire 
atteindre  par  la  pure  intelligence,  qui  seule  peut  parve- 
nir à  la  vérité  autant  que  l'homme  en  est  capable? 

Les  sentiments  des  platoniciens  étant  donc  au-dessus 
de  la  portée  des  hommes  engagés  dans  la  chair  et  dans 
le  sang,  et  ces  philosophes  n'ayant  pas  assez  d'autorité 
pour  persuader  leurs  principes  par  voie  de  soumission  et 
de  foi  ;  tout  ce  qu'ils  avaient  à  faire ,  en  attendant  que  les 
esprits  fussent  dans  la  disposition  qui  rend  capable  de 
comprendre  de  telles  doctrines,  était  de  cacher  leurs  sen- 
timents et  de  combattre  les  sectes  qui ,  sans  connaître 
d'autre  voie  que  celle  des  sens  pour  arriver  à  la  vérité, 
osaient  se  vanter  de  l'avoir  trouvée. 

Mais  pourquoi  nous  arrêter  plus  longtemps  à  chercher 
quelles  ont  été  les  vues  des  platoniciens ,  puisque  nous 
savons  qu'elles  n'ont  été  soutenues  d'aucune  autorité  di- 
vine et  que  ce  n'était  point  par  là  que  Dieu  voulait  éclai- 
rer le  monde  ?  Remarquez  néanmoins  que  Gicéron  nous 
déclare  nettement  en  plusieurs  manières  que  Platon  éta- 
blissait et  la  fin,  et  le  souverain  bien  de  l'homme,  et  le 
principe  des  choses,  et  la  certitude  du  raisonnement,  non 
dans  la  sagesse  des  hommes,  mais  dans  une  sagesse  di- 
vine dont  celle  des  hommes  emprunte  tout  ce  qu'elle  a  de 
lumière ,  c'est-à-dire  dans  la  sagesse  immuable  et  dans 
la  vérité  permanente  et  toujours  égale  à  elle-même  ;  que 
les  platoniciens  ont  toujours  réfuté  comme  des  épicuriens 
et  des  stoïciens  ceux  qui  plaçaient  dans  la  nature  du 
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corps ,  ou  même  dans  la  nature  de  l'esprit ,  la  fin  et  le 
souverain  bien  de  l'homme,  ou  le  principe  des  choses,  ou 
la  certitude  du  raisonnement;  et  qu'enfin,  dans  la  suite 
des  temps,  lorsque  la  religion  chrétienne  commençait  à 
paraître,  et  que  par  des  miracles  visibles  la  foi  salutaire 
des  choses  invisibles  et  éternelles  se  répandait  parmi  les 
hommes  qui  n'étaient  pas  capables  de  concevoir,  non  plus 
que  d'apercevoir  autre  chose  que  des  corps,  l'apôtre  saint 
Paul,  qui  prêchait  cette  foi  aux  Gentils,  eut  pour  contra- 
dicteurs les  stoïciens  et  les  épicuriens ,  comme  nous  le 
marquent  les  Actes  des  apôtres. 

Ce  seul  historique  suffit ,  si  je  ne  me  trompe,  pour  dé- 
montrer que  jusqu'à  l'établissement  de  la  religion  chré- 
tienne, toutes  les  erreurs  des  Gentils,  soit  sur  les  mœurs, 
soit  sur  la  nature,  soit  sur  la  manière  de  trouver  la  vé- 
rité, qui  toutes,  quelque  différentes  qu'elles  fussent,  rou- 
laient principalement  sur  les  principes  de  ces  deux  sectes, 
ont  toujours  subsisté,  quoiqu'elles  fussent  battues  en 
ruine  par  des  gens  si  habiles  et  si  subtils  dans  leur  ma- 
nière de  raisonner.  Cependant  nous  les  voyons  aujour- 
d'hui tellement  éteintes,  qu'il  n'y  a  plus  de  disputes  sur 
ce  sujet ,  non  pas  même  dans  les  écoles  des  plus  grands 
discoureurs,  c'est-à-dire  dans  celles  des  Grecs,  et  qu'à 
peine  se  trouve-t-il  quelque  rhéteur  qui  prenne  encore  la 
peine  de  marquer  quels  ont  été  les  dogmes  de  ces  sectes  : 
de  sorte  que  de  toutes  celles  qui  s'élèventprésentementcon  - 
tre  l'Église  de  Jésus-ChrisJ,  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ose  se 
présenter  au  combat  qu'en  se  couvrant  du  nom  même  de 
Jésus-Christ.  Comme  donc  les  platoniciens  ont  vu  les  deux 
sectes ,  qu'ils  ont  perpétuellement  combattues  sans  aucun 
succès,  anéanties  par  la  seule  manifestation  du  nom  de  Jé- 
sus-Christ ,  il  faut  qu'ils  comprennent  que  celui  qui  n'a  eu 
qu'à  commander  pour  faire  croire  ce  qu'ils  n'osaient  seu- 
lement proposer,  ne  peut  être  que  le  Verbe  de  Dieu,  revêtu 
d'une  chair  mortelle  ;  et  qu'une  humble  piété  les  soumette 
eux-mêmes  au  joug  de  cet  unique  vainqueur  :  et  c'est  ce 
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qui  leur  doit  être  d'autant  plus  facile,  que  pour  cela  ils 
n'ont  à  changer  dans  leur  doctrine  qu'un  très-petit  nom- 
bre d'articles,  que  la  religion  chrétienne  n'approuve  pas. 
C'est  donc  à  ce  divin  maître,  mon  cher  Dioscore,  que  je 
voudrais  que  vous  vous  soumissiez  vous-même  de  toute  la 
piété  de  votre  cœur,  sans  songer  à  prendre  d'autres  voies 
pour  arriver  à  la  vérité,  et  vous  en  assurer  la  possession, 
que  celles  qui  nous  ont  été  marquées  par  ce  même  Jésus- 
Christ  ,  qui,  étant  Dieu,  a  mieux  connu  que  personne  ce 
qui  convenait  à  notre  faiblesse.  Que  si  vous  me  deman- 
dez quelles  sont  ces  voies,  je  vous  dirai  que  la  première 
est  l'humilité  ;  et  si  vous  me  demandez  quelle  est  la  se- 
conde, je  vous  dirai  que  c'est  l'humilité;  et  si  vous  me 
demandez  quelle  est  la  troisième,  je  vous  dirai  encore 
que  c'est  l'humilité,  sans  me  lasser  de  vous  répondre  tou- 
jours la  même  chose  ;  non  qu'il  n'y  ait  encore  d'autres  pré- 
ceptes à  donner,  mais  parce  que  si  l'humiUté  ne  précède, 
n'accompagne  et  ne  suit,  tout  ce  que  nous  faisons  de 
bien ,  si  nous  ne  commençons  par  nous  la  proposer , 
si  nous   ne  l'avons  en  vue   en   agissant,  et  si   après 
l'action  nous  ne  nous  y  tenons  pour  réprimer  la  satisfac- 
tion et  la  joie  que  nous  voulons  toujours  trouver  dans  le 
bien  que  nous  avons  fait ,  nous  en  perdrons  le  fruit,   et 
l'orgueil  nous  l'enlèvera  infailliblement.  Car  il  se  mêle 
toujours  de  l'orgueil  dans  cette  sorte  de  joie,  et  au  lieu 
que  les  autres  vices  ne  nous  nuisent  que  lorsque  nous 
faisons  le  mal,  l'orgueil  est  àpraindre  dans  le  bien  même 
que  nous  faisons  ;  et  le  désir  de  l'approbation  et  de  la 
gloire  anéantit  tout  ce  que -nous  pouvons  accomplir  de 
plus  digne  de  gloire  et  d'approbation. 

Ainsi  de  la  même  manière  que  lorsqu'on  demanda  à 
Démosthène  ce  qu'il  y  avait  de  plus  important  à  obser- 
ver dans  l'éloquence,  il  répondit  que  c'était  la  prononcia- 
tion, et  ne  répondit  jamais  autre  chose,  quoiqu'on  lui  fit 
la  même  question  jusqu'à  trois  fois  ;  de  même,  si  vous  me 
consultiez  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  important  à  observer 
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dans  la  religion  chrétienne,  je  vous  répondrais  que  c'est 
l'humilité,  et  vous  auriez  beau  revenir  à  la  charge  sur  ce 
sujet,  je  ne  vous  ferais  jamais  de  moi-même  d'autre  ré- 
ponse, quoique  je  me  trouvasse  peut-être  obligé  de  vous 
donner  encore  d'autres  avis. 

Or,  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  à  cette  humilité ,  dont 
l'importance  est  si  grande  ,  que  Jésus-Christ  même  a 
voulu  s'humilier  pour  nous  en  donner  l'exemple,  c'est 
une  certaine  fausse  science,  d'où  vient  que  nous  nous  sa- 
vons bon  gré  de  pouvoir  dire  quels  ont  été  les  sentiments 
d'Anaximène,  d'Anaxagore,  de  Pythagore,  deDémocrite, 
et  que  nous  sommes  bien  aises  de  passer  pour  savants  à 
la  faveur  de  ces  sortes  de  connaissances  ,  quelque  éloi- 
gnées qu'elles  soient  de  ce  qu'on  peut  véritablement  ap- 
peler science  et  érudition. 

Car  dès  que  nous  savons  que  Dieu  n'est  point  une  sub- 
stance étendue ,  et  qui  remplisse  quelque  espace  fini  ou  ■ 
infini ,  comme  s'il  y  avait  moins  de  la  substance  de  Dieu 
dans  un  petit  espace ,  et  davantage  dans  un  plus  grand  ; 
mais  qu'il  est  partout,  et  tout  entier  partout,  parce  qu'il 
est  la  vérité ,  et  qu'on  ne  saurait  dire  sans  folie  qu'une 
partie  de  la  vérité  soit  dans  un  lieu  ,  et  une  autre  partie 
dans  un  autre,  qu'avons-nous  à  faire  de  l'imagination 
d'Anaximène  qui  a  cru  que  Dieu  était  un  air  répandu 
dans  un  espace  infini  ? 

Que  nous  importe  de  savoir  quelle  idée  les  philosophes 
ont  eue  de  ce  qui  constitue  la  beauté  du  corps ,  et  que  ce 
n'est  autre  chose,  selon  eux,  que  la  terminaison  de  toutes 
les  parties  ?  Que  nous  importe  de  savoir  ce  qui  portait  Cicé- 
ron  à  parler,  lorsqu'il  combat  Anaximène  à  propos  de  cette 
définition  même  de  la  beauté,  par  où  il  montre  qu'il  s'ensuit 
que  Dieu ,  qui  doit  être  quelque  chose  de  fort  beau ,  n'a 
néanmoins  ni  forme,  ni  beauté  ,  s'il  est  vrai  qu'il  ne  soit 
qu'un  air  infini ,  puisqu'il  n'y  a  point  de  terminaison  de 
parties  dans  ce  qui  est  infini  :  où  l'on  voit  que  Cicéron  ne 
■  parle  que  de  la  beauté  corporelle ,  comme  ayant  affaire  à 
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un  homme  qui  imaginait  Dieu  corporel,  puisque  l'air  n'est 
autre  chose  qu'un  corps  ?  Que  nous  importe ,  dis-je  ,  de 
savoir  si  en  cela  Gicéron  n'a  songé  qu'à  jouer  son  rôle 
d'académicien,  et  à  réfuter  Anaximène,  ou  si  en  effet  il  a 
connu  la  beauté  corporelle  de  la  vérité,  d'où  provient  toute 
celle  de  nos  âmes,  et  qui  nous  sert  de  règle,  pour  juger  de 
ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  les  actions  des  sages  ;  en  sorte 
que  ce  ne  soit  pas  seulement  pour  réfuter  Anaximène  que 
Gicéron  dise  qu'il  faut  que  Dieu  soit  quelque  chose  de 
souverainement  beau ,  mais  très-sincèrement  et  sciem- 
ment ,  et  pour  avoir  vu  que  Dieu  est  vérité,  et  qu'il  n'y  a 
rien  de  si  beau  que  cette  vérité  immuable,  quoiqu'elle  ne 
soit  visible  qu'aux  yeux  de  l'esprit?  Que  nous  importe 
qu'Anaximène  ait  avancé  que  l'air  s'engendre,  et  se  pro- 
duit, quoiqu'il  crût  que  l'air  était  Dieu  ;  et  quelle  impres- 
sion en  peut-il  résulter  sur  ceux  qui  comprennent  que  la 
génération  de  l'air,  c'est-à-dire  l'action  de  la  cause  qui 
est  capable  de  produire  cette  sorte  de  corps  que  nous  ap- 
pelons de  Vair,  et  qui  dès  là  qu'il  est  produit  n'est  rien 
moins  que  Dieu,  n'a  rien  d'approchant  de  la  génération 
éternelle  par  laquelle  le  Verbe  de  Dieu  est  engendré  dans  le 
sein  de  son  Père,  qui  lui  communique  sa  nature,  de  telle 
manière  que  le  Verbe  engendré  est  Dieu,  aussi  bien  que  le 
Père  qui  l'engendre.  Quelle  impression  donc  peut  pro- 
duire cette  rêverie  d' Anaximène  sur  ceux  qui  savent  que 
cette  génération  ineffable  est  d'un  ordre  tout  différent ,  et 
s'accomplit  d'une  manière  qui  n'est  connue  que  de  ceux 
à  qui  il  plaît  à  Dieu  de  la  révéler  ? 

Du  reste,  il  n'y  a  personne  qui  ne  voie  que  cette  doc- 
trine d'Anaximène  est  extravagante,  même  par  rapport  à 
la  nature  des  corps ,  puisqu'il  n'y  a  point  de  plus  grande 
extravagance  que  de  vouloir  d'un  côté  que  l'air  soit  engen- 
dré et  qu'il  soit  Dieu ,  et  de  l'autre  que  ce  qui  l'engendre 
ne  soit  pas  Dieu.  Gar  il  n'est  pas  possible  que  ce  qui  l'en- 
gendre ne  soit  quelque  chose.  Quant  à  ce  qu'il  dit  que  l'air 
est  toujours  en  mouvement  et  sur  quoi  il  se  fonde  pour 
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croire  que  l'air  est  Dieu ,  cela  n'est'pas  plus  capable  que  le 
reste  de  faire  impression  sur  ceux  qui  savent  que  le  mou- 
vement de  quelque  corps  que  ce  puisse  être  est  d'un 
ordre  bien  inférieur  à  celui  de  l'esprit,  qui  est  néan- 
moins bien  pesant  lui-même  et  bien  lent,  au  prix  de  celui 
de  la  sagesse  souveraine  et  immuable. 

Que  nous  importe  également  qu'Anaxagore,  ou  qui  l'on 
voudra,  ait  donné  le  nom  à' intelligence  à  la  vérité  ou  à  la 
sagesse,  et  qu'ai-je  affaire  de  disputer  des  mots  avec  l'au- 
teur de  cette  opinion ,  puisqu'il  est  clair  que  cette  vérité 
et  cette  sagesse,  quels  que  soient  les  termes  par  lesquels 
on  les  désigne,  est  ce  qui  a  établi  la  nature  et  la  pro- 
portion des  choses  telle  que  nous  la  voyons ,  et  qu'on  a 
raison  d'affirmer  que  c'est  quelque  chose  d'infini,  non 
par  rapport  à  l'espace  et  à  l'étendue  corporelle ,  mais  à 
cause  de  sa  force  et  de  sa  puissance ,  qui  surpasse  tout  ce 
que  l'homme  est  capable  de  comprendre  ? 

Car  de  ce  que  la  sagesse  et  la  vérité  éternelle  n'a  point 
d'étendue ,  ni  par  conséquent  de  terminaison  de  parties , 
on  n'en  peut  pas  conclure  que  ce  soit  quelque  chose  d'in- 
forme ,  puisque  ce  n'est  que  d'un  être  matériel  et  corporel 
que  l'on  pourrait  dire  que,  dès  là  qu'il  serait  infini ,  il 
n'aurait  ni  forme  ni  beauté,  parce  que  l'une  et  l'autre  con- 
sistent dans  la  terminaison  des  parties ,  et  qu'il  n'y  a  point 
de  terminaison  de  parties  dans  ce  qui  est  infini.  Aussi 
est-ce,  autant  que  j'en  puis  juger,  pour  réfuter  Anaxagore 
et  ses  sectateurs,  qui  ne  concevaient  rien  que  de  corporel, 
que  Cicéron  soutient  qu'on  ne  peut  rien  ajouter  à  l'infini; 
car  lorsqu'il  s'agit  d'un  corps,  il  faut,  pour  ajouter,  qu'on 
ait  trouvé  la  fin  de  la  partie  à  quoi  l'on  ajoute. 

C'est  encore  pour  cela  que  Cicéron  reproche  à  ce  philo- 
sophe de  n'avoir  pas  vu  qu'il  est  impossible  que  dans  une 
chose  infinie  il  se  fasse  un  mouvement  qui  porte  du  sen- 
timent partout  par  la  continuité  des  parties  ;  car,  dans 
ce  passage,  Cicéron  parle  toujours  comme  s'il  n'était 
question  que  de  quelque  chose  dç  corporel,  à  quoi  l'on  ne 
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peut  rien  ajouter  qu'on  n'ait  trouvé  la  fin  de  l'espace  qu'il 
occupe.  Cependant,  poursuit  Cicéron,  il  n'est  pas  possible 
non  plus,  si  la  nature  a  du  sentiment,  qu'il  se  produise 
dans  un  endroit  sans  qu'il  s'étende  partout  ,  et  Cicéron 
parle  ainsi  parce  qu'il  s'adresse  à  un  homme  persuadé 
que  cette  intelligence  qui  ordonne  et  gouverne  toutes  choses 
a  du  sentiment,  comme  l'âme  en  a  par  l'intermédiaire  de 
son  corps.  Car  il  est  clair  que  toute  l'àme  sent  ce  qu'elle 
sent  par  le  corps ,  où  il  ne  se  passe  rien  de  sensible  que 
toute  l'âme  ne  s'en  aperçoive,  d'où  Cicéron  conclut  qu'il 
faudrait  donc  que  toute  la  nature  sentît  ce  qui  se  passe  en 
elle  si  elle  est  capable  de  sentiment  ;  or,  cela  renverse  la 
prétention  de  ce  philosophe,  qui  suppose  infinie  cette  na- 
ture qu'il  nomme  intelligence,  mais  qu'il  ne  conçoit  néan- 
moins que  comme  quelque  chose  de  corporel.  Car  com- 
ment sentirait-elle  tout  entière  si  elle  est  infinie,  puisque 
ce  qui  se  passe  dans  le  corps  nous  fait  voir  qu'il  faut  que 
le  sentiment  commence  par  un  endroit,  et  que  l'on  ne 
peut  pas  dire  qu'il  ait  été  porté  partout  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
arrivé  jusqu'aux  extrémités.  Or,  l'infini  n'a  point  d'extré- 
mité. Celui  que  Cicéron  réfute  n'avait  rien  dit  néanmoins 
du  sentiment  corporel  :  mais  enfin  on  ne  tombe  point 
dans  tous  ces  embarras  quand  on  parle  de  la  totalité 
de  ce  qui  est  incorporel  et  qui  par  conséquent  ne  sup- 
pose point  d'espace  ni  de  terme  ;  ainsi ,  et  la  totalité 
et  l'infinité  lui  conviennent  :  la  totalité,   parce  qu'une 
chose  de  cette  nature  n'est  point  capable  de  division,  et 
l'infinité,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  lieu  ni  d'espace  qui  la 
renferme. 

Que  si ,  continue  Cicéron ,  ce  qu'Anaxagore  appelle  in- 
telligence est  un  animal,  comme  ce  philosophe  le  prétend, 
il  faut  que  cette  intelligence  soit  intérieurement  animée, 
sans  quoi  on  ne  pourrait  pas  dire  que  c'est  un  animal , 
en  sorte  qu'elle  soit  comme  le  corps  et  qu'elle  ait  une  âme 
au  dedans  d'elle-même  qui  permette  de  dire  que  c'est  un 
animal.  Vous  voyez  qu'il  parle  toujours  selon  les  impres- 
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sions  que  le  commerce  des  choses  corporelles  produit  en 
nous  ,  et  selon  l'idée  d'animal  que  la  vue  de  ce  que  nous 
connaissons  d'animaux  nous  peut  donner  ;  et  il  ne  s'ex- 
prime de  cette  sorte,  autant  que  j'en  puis  juger,  que 
parce  qu'il  s'adressait  à  des  gens  qui  ne  concevaient  rien 
que  de  grossier  et  de  corporel.  Cependant  il  leur  dit  une 
chose  bien  propre  à  dissiper  leur  engourdissement,  s'ils 
avaient  été  capables  d'en  sortir,  et  à  leur  faire  comprendre 
que  quand  l'esprit  se  représente  une  chose  sous  l'idée 
d'un  corps  vivant,  il  doit  plutôt  la  concevoir  comme  un 
animal,  c'est-à-dire  comme  un  corps  qui  reçoit  la  vie  par 
un  principe  intérieur  qui  l'anime,  que  comme  une  âme  et 
une  intelligence. 

Car  c'est  ce  que  Cicéron  signifie  lorsqu'il  dit  que  si  ce 
qu'Anaxagore  appelait  intelligence  est  un  animal ,  il  faut 
que  cet  être  soit  animé  intérieurement,  de  telle  sorte  qu'on 
puisse  dire  que  c'est  un  animal  :  mais,  ajoute  Cicéron, 
qu'y  a-t-il  de  plus  intérieur  que  l'intelligence?  Il  faudrait 
donc,  pour  en  faire  un  animal,  lui  donner,  non  une  âme 
dont  elle  fût  le  corps,  mais  un  corps  dont  elle  fût  l'âme  : 
«  Pievêtez-la  donc  d'un  corps,  »  dit  Cicéron,  comme  si 
Anaxagore  soutenait  qu'il  ne  pût  y  avoir  d'âme  qui  ne 
fût  l'âme  de  quelque  animal.  Car,  selon  les  principes  d'A- 
naxagore ,  c'est  ce  qu'il  faudrait  dire  même  de  cette  sou- 
veraine sagesse,  qui,  n'étant  autre  que  la  vérité  et  se 
trouvant  par  conséquent  présente  et  commune  à  tous  les 
esprits  qui  sont  capables  de  la  concevoir  et  d'en  jouir,  ne 
saurait  sans  extravagance  être  regardée  comme  l'âme  de 
quelque  animal  particulier.  C'est  pourquoi  Cicéron  con- 
clut très-fmement  et  très-habilement  que,  comme  Anaxa- 
gore n'admettrait  pas  cette  conséquence  et  n'accorderait 
pas  que  pour  faire  un  animal  de  cette  intelligence  qu'il 
appelle  Dieu  il  fallût  lui  donner  un  corps,  mais  qu'il  ne 
laisse  pas  néanmoins  de  la  concevoir  comme  un  animal  ; 
il  semble  donc  qu'une  pure  intelligence,  sans  union  avec 
aucun  corps  par  l'entremise  duquel  elle  pût  sentir,  est 
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une  chose  dont  nous  n'avons  point  de  notion  et  qui  est 
au-dessus  de  notre  portée. 

En  effet,  il  est  certain  que  cela  surpasse  les  notions  et 
l'intelligence  des  stoïciens  et  des  épicuriens ,  qui  ne  pou- 
vaient rien  concevoir  que  de  corporel;  et  quand  Cicéron 
dit  notre  portée,  il  entend  la  portée  ordinaire  des  hommes. 
Il  ne  dit  pas  même  absolument  que  cette  notion  surpasse 
notre  portée,  mais  qu'il  «  semble  qu'elle  la  surpasse,  >» 
comme  en  effet  il  semble  à  ces  philosophes  que  personne 
ne  saurait  concevoir  rien  de  pareil,  et  que  par  conséquent 
cela  n'est  point.  Il  y  a  néanmoins  des  esprits  dont  la  por- 
tée va  jusque-là  et  qui  conçoivent,  autant  qu'il  est  donné 
à  l'homme ,  qu'il  y  a  une  sagesse  et  une  vérité  toute 
pure  et  toute  simple,  qui  n'est  l'âme  d'aucun  animal 
et  qui  est,  au  contraire,  le  principe  commun  qui  imprime 
la  sagesse  et  la  vérité  à  toute  âme  capable  de  l'un  et  de 
l'autre. 

Que  si  Ânaxagore  a  vu  qu'une  telle  nature  existait,  et 
qu'elle  était  Dieu  et  que  ce  soit  ce  qu'on  appelle  du  nom 
^intelligence,  à  la  bonne  heure  ;  mais  enfin  ce  qui  nous 
rend  sages  et  doctes,  ce  n'est  ni  de  connaître  le  nom  d'A- 
naxagore,  que  tous  les  pédants,  pour  user  de  ce  mot,  ai- 
ment à  faire  sonner  bien  haut,  comme  si  cela  leur  don- 
nait un  grand  air  d'érudition,  ni  de  savoir  même  qu'il  a 
compris  cette  vérité.  Car  ce  n'est  pas  parce  qu'Anaxagore 
a  connu  la  vérité  qu'elle  me  doit  être  chère  ,  mais  parce 
qu'elle  est  la  vérité;  et  quand  aucun  philosophe  ne  l'au- 
rait connue,  je  ne  l'en  aimerais  pas  moins. 

Si  donc  nous  ne  devons  pas  nous  en  faire  accroire  ,  ni 
nous  enfler  de  suffisance  pour  savoir  quels  sont  ceux  qui 
ont  pu  connaître  la  vérité,  ni  même  pour  être  parvenus  à 
ce  qu'il  y  a  de  plus  solide,  c'est-à-dire  à  la  connaissance 
même  de  la  vérité,  en  quoi  consiste  ce  qu'on  peut  vérita- 
blement appeler  science,  combien  moins  le  devons-nous 
pour  avoir  retenu  les  noms  et  les  dogmes  même  de  ceux 
qui  n'ont  eu  sur  cela  que  de  fausses  opinions,  et  de  quel 
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secours  nous  peut  être  une  telle  connaissance  pour  nous 
découvrir  ce  qu'il  y  a  d'obscur  et  de  caché?  Ne  nous  con- 
vient-il pas  mieux ,  si  nous  avons  les  sentiments  que  la 
seule  humanité  doit  inspirer,  de  regretter  l'égarement  de 
tant  d'hommes  si  célèbres  ,  lorsqu'il  arrivera  que  nous 
entendrons  parler  de  leurs  erreurs ,  plutôt  que  de  nous 
proposer  leurs  doctrines  pour  sujet  d'étude ,  afin  de  nous 
en  parer  et  d'en  tirer  Vanité  parmi  ceux  qui  les  ignorent? 

Ne  serais-je  pas  plus  heureux  de  n'avoir  jamais  ouï 
parler  de  Démocrite,  que  d'avoir  la  douleur  d'apprendre 
que  ce  philosophe,  qu'on  a  considéré  de  son  temps  comme 
un  grand  homme,  a  été  assez  aveugle  pour  croire  que  les 
dieux  étaient  de  certaines  images  qui  s'échappaient  des 
corps  solides,  mais  qui  n'avaient  aucune  solidité,  et  que 
ces  images  voltigeant  çà  et  là,  et,  s'insinuant  dans  l'esprit, 
étaient  ce  qui  nous  donne  l'idée  d'une  puissance  divine  ? 

Car  comment  ce  philosophe  n'a-t-il  pas  vu  que  dès  là 
que  les  corps  dont  ces  images  auraient  été  des  émana- 
tions, avaient  plus  de  consistance  et  de  solidité,  ils  étaient 
d'autant  plus  excellents  que  ces  images  mêmes  ?  Il  l'a 
compris  néanmoins  en  quelque  sorte ,  et  c'est  pourquoi 
il  n'a  jamais  eu  de  sentiment  bien  arrêté  sur  ce  sujet, 
à  ce  que  disent  ceux  qui  s'occupent  de  ces  curiosités. 
Il  était  quelquefois  plus  porté  à  regarder  Dieu  comme  une 
certaine  nature  d'où  les  images  s'échappaient,  mais  dont 
nous  ne  pouvions  avoir  d'idée  que  par  ces  images  mêmes, 
lesquelles  sortent  du  sein  de  cette  nature  qu'il  considère 
comme  quelque  chose  de  corporel ,  mais  néanmoins  d'é- 
ternel et  par  conséquent  de  divin.  De  cette  manière,  sem- 
blables à  une  émanation  continuelle  et  comme  une  espèce 
de  vapeur,  ces  images  se  portent  çà  et  là  et  entrent  dans 
les  âmes  des  hommes  où  elles  forment  ce  qu'ils  conçoi- 
vent de  Dieu  ou  des  dieux. 

En  effet ,  les  sectateurs  de  Démocrite  n'admettent  point 
d'autre  principe  de  no3  pensées,  que  les  images  que  les 
corps  envoient  dans  nos  âmes  ,  comme  s'il  n'y  avait  pas 
J.  33 
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une  infinité  d'objets  que  nous  concevons  par  la  pure  ac- 
tion de  l'intelligence,  et  sans  que  les  corps  y  aient  contri- 
bué, par  exemple  la  sagesse  et  la  vérité,  qui  sont  très- 
connues  de  ceux  qui  savent  y  appliquer  leur  pensée.  Que 
si  ces  philosophes  n'ont  point  d'idée  de  la  vérité  ,  com- 
ment en  peuvent-ils  parler  ?  Et  s'ils  en  ont  quelque  idée, 
qu'ils  nous  apprennent  quelle  image  la  leur  a  fait  conce- 
voir et  de  quel  corps  cette  image  s'est  échappée. 

On  dit  néanmoins  qu'il  y  a  cette  différence  entre  les 
sentiments  de  Démocrite  et  ceux  d'Épicure  sur  la  nature, 
que  Démocrite  pense  que  les  atomes ,  outre  leur  mouve- 
ment et  leur  rencontre ,  ont  une  certaine  vertu  vitale  et 
animée;  mais  il  l'attribue,  si  je  ne  me  trompe,  non  à 
toutes  sortes  d'images,  mais  à  celles  qui  ont  quelque  chose 
de  divin,  c'est-à-dire  qui  s'échappent  des  dieux.  Ainsi, 
dans  toutes  les  choses  auxquelles  il  accorde  une  sorte  de 
divinité,  il  se  trouve  des  germes  d'intelligence  ;  et  c'est 
de  ces  choses-là  mêmes  que  proviennent,  suivant  lui,  ces 
images  animées  qui  nous  font  du  bien  et  du  mal.  Épi- 
cure,  au  contraire,  ne  reconnaît  rien  comme  principes  des 
choses  que  les  seuls  atomes  ;  c'est-à-dire  de  petits  corps 
si  minces  ei  si  déliés  qu'ils  ne  sont  plus  capables  de  divi- 
sion ,  et  que  les  yeux  ni  le  tact  ne  sauraient  les  per- 
cevoir. Il  prétend  ,  en  outre,  que  la  rencontre  fortuite  de 
ces  atomes  a  produit  une  quantité  innombrable  de  mon- 
des, et  que  c'est  aussi  de  là  que  naissent  les  animaux  ,  et 
même  les  âmes,  et  les  dieux  auxquels  il  attribue  une  forme 
humaine  ,  et  qu'il  place  non  dans  aucun  de  ces  mondes , 
mais  hors  de  leur  enceinte  et  dans  l'espace  qui  est  entre 
les  uns  et  les  autres.  Car  il  ne  veut  concevoir  que  des  corps, 
quoiqu'il  affirme  qu'on  ne  les  conçoit  que  par  l'entremise 
de  certaines  images  qui  s'échappent  de  ces  mêmes  corps 
formés  d'atomes,  et  qui,  étant  plus  subtiles  et  plus  déliées 
que  celles  qui  touchent  les  yeux  ,  s'insinuent  jusque  dans 
l'esprit.  Il  croit  enfin  que  la  vision  a  lieu  par  l'intermé- 
diaire de  certaines  grandes  images  qui  enveloppent  par 
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le  dehors  le  monde  tout  entier.  Vous  voyez  donc  présen- 
tement, si  je  ne  me  trompe,  quelles  sortes  d'images  ces 
philosophes  se  sont  figurées. 

D'autre  part,  j'admire  que  Démocrite  n'ait  pas  relevé 
les  sectateurs  d'Êpicure  en  cet  endroit,  et  qu'il  ne  leur  ait 
pas  fait  remarquer,  qu'il  ne  faut  pas  d'autre  preuve  de  la 
fausseté  de  tout  ce  qu'ils  avancent  que  l'impossibilité 
qu'il  y  a  que  l'esprit ,  qui  est  corporel ,  selon  eux  ,  et  qui 
a  si  peu  d'étendue,  puisqu'il  est  enfermé  dans  l'étroit 
espace  de  nos  corps ,  atteigne  de  si  grandes  images ,  et 
les  embrasse  tout  entières.  Car  il  n'est  pas  possible 
qu'un  petit  corps  en  touche  un  plus  grand  dans  toutes  ses 
parties  à  la  fois.  Comment  se  peut-il  donc  faire  que  cet 
esprit  corporel  conçoive  tout  ensemble  tout  ce  que  ces 
grandes  images  représentent ,  s'il  est  vrai  que  les  choses 
ne  soient  connues  qu'autant  que  ces  images  s'insinuent 
dans  l'esprit ,  et  qu'il  les  atteint;  puisqu'il  est  également 
impossible,  et  qu'elles  entrent  tout  entières  dans  un  aussi 
petit  espace  que  celui  qui  renferme  l'esprit,  et  que  l'esprit 
lui-même,  qui  a  si  peu  d'étendue,  les  atteigne  tout  en- 
tières? Vous  voyez  que  je  parle  selon  les  principes  de  ces 
philosophes;  car  je  suis  d'ailleurs  bien  éloigné  de  croire 
que  l'esprit. soit  tel  qu'ils  se  le  représentent. 

Que  si  Démocrite  a  cru  que  l'esprit  était  quelque  chose 
d'incorporel ,  le  raisonnement  que  je  viens  de  proposer 
ne  se  peut  employer  que  contre  Épicure.  Mais  enfin  Dé- 
mocrite même  comment  n'a-t-il  pas  vu  que  ,  pour  qu'un 
esprit ,  une  substance  incorporelle  pense  et  conçoive , 
non-seulement  il  ne  faut  point  avoir  recours  à  l'insinua- 
tion et  au  contact  d'aucune  image  corporelle  ,  mais  qu'il 
est  même  impossible  que  le  phénomène  de  la  pensée  se 
produise  par  cette  voie?  Quant  à  la  vision  ,  mes  obser- 
vations s'adressent  également  à  Épicure  et  à  Démocrite, 
puisqu'il  n'est  pas  possible  que  d'aussi  petits  yeux  que 
les  nôtres  contiennent  et  atteignent  tout  à  la  fois  d'aussi 
grandes  images  que  celles  qu'ils  supposent. 
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Enfin  lorsqu'on  leur  demande  pourquoi  on  ne  voit 
qu'une  seule  image  de  chaque  corps ,  s'il  est  vrai  qu'il  en 
sorte  une  infinité  de  chaque  corps  ,  ils  répondent  que  le 
flux  et  l'irruption  continuelle  de  toutes  ces  images,  qui  se 
pressent  et  s'entassent  dans  l'œil,  fait  que  de  tout  ce  grand 
nombre  il  ne  résulte  qu'une  seule  image.  Mais  Cicéron 
réfute  l'extravagance  de  ce  flux  d'images ,  en  montrant 
que  du  moment  que  Démocrite  veut  que  Dieu  ne  se  con- 
çoive que  par  des  images  qui  coulent  sans  cesse,  il  est  im- 
possible de  le  concevoir  éternel.  Et  sur  ce  que  ces  philoso- 
phes affirment  que  c'est  l'affluence  perpétuelle  des  atomes 
qui  entretient  la  substance  de  leurs  dieux,  et  leur  assure 
une  subsistance  éternelle  ;  en  sorte  qu'à  mesure  qu'il  s'é- 
coule des  atomes  du  corps  de  ces  dieux,  il  en  succède  de 
nouveaux ,  et  que  cette  succession  perpétuelle  est  ce  qui 
fait  que  ces  natures  ne  se  détruisent  point  ;  Cicéron  infère 
qu'il  faut  donc  aussi  que  tous  les  autres  êtres  soient  éter- 
nels, puisqu'il  n'y  en  a  aucun  qui  ne  soit  continuellement 
réparé  par  le  flux  de  nouveaux  atomes,  lesquels  remplacent 
ce  qui  se  perd  de  sa  substance,  ^s'ya-t-il  pas  même  sujet  de 
craindre,  dit  Cicéron,  qu'un  Dieu  tel  que  vous  l'imaginez 
ne  périsse  à  la  fin,  puisqu'il  est  sans  cesse  et  battu  au  de- 
hors d'une  grêle  perpétuelle  d'atomes,  et  agité  au  dedans 
par  le  mouvement  de  ces  petits  corps  qui  le  pénètrent? 
Car  être  battu  des  atomes  et  en  être  agité  sont  choses  dif- 
férentes selon  eux  :  l'un  se  fait  par  la  chute  des  atomes 
sur  les  corps ,  et  l'autre  par  le  mouvement  des  mêmes 
atomes  quand  ils  pénètrent  les  corps.  Enfin  puisque  de 
leur  Dieu,  comme  de  tout  autre  être,  il  s'écoule  perpétuel- 
lement de  ces  images  dont  nous  avons  tant  parlé,  comment 
leur  Dieu  peut-il  se  promettre  de  subsister  éternellement? 

Ce  qu'on  doit  le  plus  regretter,  c'est  qu'on  ne  se  con- 
tente pas  d'exposer  ces  rêveries,  et  qu'au  lieu  de  les  traiter 
comme  des  absurdités  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  réfutées, 
nous  voyions  des  hommes  de  grand  esprit  qui  s'appliquent 
à  les  combattre  et  s'en  font  une  affaire,  quoiqu'il  n'y  ail 
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point  d'espril,  quelque  médiocre  qu'il  soit,  qui  n'en  doive 
comprendre  tout  d'un  coup  la  fausseté  et  l'extravagance. 

Car  alors  même  que  l'on  conviendrait  qu'il  y  a  des  atomes, 
et  que  par  un  cours  et  un  mouvement  fortuits  ils  s'entre- 
choquent et  s'agitent  les  uns  les  autres,  accordera-t-on 
jamais  que  cette  rencontre  fortuite  des  atomes  puisse  pro- 
duire quelque  être  et  donner  à  chaque  être  ce  qui  constitue 
le  mode  et  le  caractère  propre  de  sa  nature,  en  déter- 
miner la  figure ,  en  poHr  la  surface ,  la  revêtir  de  couleur, 
la  remplir  du  principe  qui  l'anime  et  lui  donne  la  vie? 
Quiconque  estime  qu'il  vaut  mieux  voir  des  yeux  de  l'es- 
prit que  de  ceux  du  corps,  et  qui  demande  sans  cesse  à 
celui  qu'il  reconnaît  pour  son  créateur,  de  lui  départir 
la  vue  de  l'esprit,  aperçoit  clairement  que  tout  cela  ne 
s'opère  que  par  l'art  et  les  dispositions  ineffables  de  la 
providence  divine. 

Mais  il  ne  faut  pas  même  admettre  avec  Épicure  et  Dé- 
mocrite  l'existence  des  atomes ,  et  vous  allez  comprendre 
combien  il  est  aisé  de  renverser  cette  hypothèse,  sans 
entrer  même  dans  les  difficultés  qui  exercent  les  philoso- 
phes sur  la  divisibilité  des  corps.  Car  Épicure  et  Démo- 
crite  ne  reconnaissent  autre  chose  dans  la  nature  que  les 
corps  et  le  vide ,  et  ce  qui  peut  provenir  de  là,  c'est-à-dire 
le  mouvement  des  petits  corps  dans  le  vide ,  et  ce  qui  se 
forme  de  leur  rencontre.  Qu'ils  nous  disent  donc  de  quel 
genre  sont  ces  images  qui  s'échappent  des  corps  sohdes, 
mais  qui  n'ont  aucune  solidité ,  en  sorte  qu'elles  ne  se 
peuvent  percevoir  que  par  le  toucher  de  l'esprit ,  ce  qui 
produit  la  pensée ,  selon  eux ,  ou  par  celui  des  yeux ,  ce 
qui  produit  la  vision?  Ce  sont  des  corps ,  sans  doute,  que 
ces  images  qui  s'échappent  des  corps  et  entrent  en  con- 
tact avec  les  yeux  et  l'esprit  même,  qu'ils  prétendent  cor- 
porel aussi  bien  que  les  yeux.  Vient-il  donc  des  images 
des  atomes  mêmes ,  aussi  bien  que  des  autres  corps?  S'il 
en  vient,  les  atomes  ne  sont  plus  atomes,  puisqu'il  y  a 
d'autres  corps  qui  en  sortent  et  qui  s'en  séparent.  Que  si 
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des  atomes  il  ne  vient  point  d'images,  il  s'ensuit,  ou  que 
l'on  peut  concevoir  quelque  chose  sans  images ,  ce  qui  est 
la  chose  du  monde  dont  ces  philosophes  veulent  le  moins 
convenir,  ou  qu'ils  ne  savent  pas  même  s'il  y  a  dés  atomes, 
puisque  faute  d'images  ils  ne  peuvent  en  avoir  d'idée. 
J'ai  honte  de  m' arrêter  à  réfuter  de  telles  folies ,  quoique 
des  hommes  n'aient  pas  eu  honte  d'y  tomber  :  mais 
quand  je  songe  qu'ils  ont  bien  osé  les  soutenir,  ce  ne  sont 
plus  ces  folies  qui  me  font  rougir,  c'est  la  patience,  ou 
plutôt  la  stupidité  de  ceux  qui  ont  été  capables  de  les 
écouter. 

Puis  donc  que  l'accablement  du  péché  et  l'amour  des 
choses  sensibles  ont  aveuglé  les  hommes  jusqu'au  point 
que  les  savants  mêmes  ont  été  capables  de  s'arrêter  à  ces 
monstres  d'opinions ,  et  d'y  consumer  leur  loisir,  pouvez- 
vous,  mon  cherDioscore,  vous  et  tous  ceux  qui  ont  quelque 
lumière  et  quelque  discernement,  pouvez-vous,  dis-je,  ne 
pas  reconnaître  qu'il  n'y  avait  point  de  meilleure  voie 
pour  insinuer  la  vérité  aux  hommes ,  que  l'autorité  de  cet 
Homme  auquel  la  vérité  même  s'est  unie  d'une  manière 
merveilleuse  et  ineffable ,  et  qui ,  remphssant  sur  la  terre 
l'office  de  la  vérité,  et  gagnant  la  créance  des  hommes  par 
la  beauté  de  ses  préceptes,  et  l'éclat  de  ses  divins  miracles, 
devait  leur  persuader  de  chercher  dans  un  acte  de  foi  sa- 
lutaire ce  que  leur  intelligence  n'était  pas  encore  capabl' 
de  concevoir?  C'est  pour  la  gloire  de  cet  Homme-Dieu  que 
nous  travaillons,  et  c'est  en  ses  enseignements  que  je 
vous  exhorte  d'avoir  une  constante  et  inébranlable  con- 
fiance, puisque  vous  voyez  qu'il  a  su  faire  que  non-seule- 
ment quelques  esprits  supérieurs,  mais  que  les  peu- 
ples entiers ,  dont  la  raison  n'est  pas  assez  éclairée  pour 
pénétrer  d'aussi  profonds  mystères ,  les  croient  d'une  foi 
ferme,  en  attendant  que,  purifiés  par  l'observation  des  pré- 
ceptes réparateurs  de  Jésus-Christ,  ils  passent  des  obscu-  j 
rites  de  cette  vie  au  grand  jour  de  la  vérité,  qui  se  mon-  ' 
trera  à  eux  sans  voile  et  sans  nuage. 
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Ne  devons-nous  pas  nous  rendre  d'autant  plus  volon- 
tiers à  l'autorité  du  Christ,  que  nous  voyons  que  nulle 
erreur  n'ose  plus  se  produire  ni  entreprendre  d'établir  des 
factions,  ou  de  conquérir  des  sectateurs ,  même  parmi  les 
simples  et  les  ignorants ,  qu'en  se  couvrant  du  nom  de 
Jésus-Christ;  et  que  les  Juifs ,  qui  de  tous  les  sectaires 
anciens  sont  les  seuls  qui  subsistent  et  se  réunissent  en- 
core sous  un  autre  nom  que  celui  de  Jésus-Christ,  portent 
les  Écritures  qui  annoncent  ce  même  Jésus-Christ,  quoi- 
qu'ils ne  l'y  veuillent  pas  apercevoir? 

Que  si  nous  trouvons  des  hommes  qui ,  se  disant  chré- 
tiens ,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  dans  la  communion  catho- 
lique ,  ont  pris  à  tâche  d'insulter  à  ceux  qui  croient  et  de 
séduire  les  ignorants  en  leur  promettant  de  les  conduire 
par  la  voie  de  la  raison ,  au  lieu  que  la  foi  est  la  voie  que 
Jésus-Christ  nous  montre,  l'obligation  de  croire  étant 
comme  le  remède  que  ce  divin  médecin  a  apporté  du  ciel 
pour  nous  guérir  ;  les  manichéens  n'en  sont  venus  à  ce 
parti  que  parce  qu'ils  ont  compris  qu'ils  tomberaient  dans 
le  mépris ,  s'ils  voulaient  entreprendre  de  mener  les 
hommes  par  autorité;  et  que  tout  ce  qu'ils  en  peuvent 
avoir,  n'est  rien  en  comparaison  de  l'autorité  de  l'Église 
catholique.  C'est  pourquoi  ils  s'efforcent  de  balancer  l'au- 
torité inébranlable  de  l'Église,  par  les  promesses  magni- 
fiques qu'ils  font  de  mener  les  hommes  à  la  vérité  par  la 
raison;  témérité  qui  est  ordinaire  à  tous  les  hérétiques. 
Mais  Jésus-Christ,  ce  divin  chef  qui  nous  tient  enrôlés 
dans  la  douce  milice  de  la  foi ,  ne  s'est  pas  contenté  de 
mettre  son  Église  à  couvert  sous  la  forteresse  de  l'autorité, 
dont  les  sièges  apostoliques ,  et  le  consentement  de  tant  de 
peuples ,  et  de  nations  très-célèbres ,  sont  comme  autant 
de  remparts  ;  il  l'a  encore  munie,  par  le  ministère  de 
quelques  personnages,  également  pieux,  savants  et  péné- 
trants, de  tout  ce  que  la  raison  peut  fournir  de  plus  invin- 
cible. C'est  pourquoi,  la  conduite  la  plus  régulière  est  que 
les  faibles  se  tiennent  à  couvert  derrière  le  boulevard  de 
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la  foi ,  et  que ,  pendant  qu'ils  y  sont  en  sûreté,  on  com- 
batte pour  eux  avec  toutes  les  armes  de  la  raison. 

Mais  pour  revenir  aux  platoniciens,  le  bruit  des  so- 
phistes qui  déclamaient  contre  eux,  les  erreurs  qu'on 
avait  répandues  de  toutes  parts,  les  réduisaient,  avant  la 
venue  de  Jésus-Christ,  à  tenir  leurs  sentiments  obscurs 
et  enveloppés,  plutôt  que  de  les  exposer  à  être  méprisés 
et  avilis;  et  c'était  le  seul  parti  qu'ils  eussent  a  prendre, 
puisqu'ils  n'avaient  pas  l'autorité  nécessaire  pour  obliger 
les  hommes  à  croire  ;  une  telle  puissance  n'appartenant 
qu'à  un  Homme-Dieu.  Mais  aussitôt  que  ce  nom  de  Jésus- 
Christ,  qui  n'a  pas  moins  causé  de  trouble  que  d'admi- 
ration par  toute  la  terre,  eut  commencé  à  se  répandre,  ils 
commencèrent  aussi  à  se  produire ,  et  à  développer  la 
doctrine  de  Platon.  Ce  fut  alors  qu'on  vit  fleurir  à  Rome 
l'école  de  Plotin,  et  de  plusieurs  autres  disciples  de  Pla- 
ton très-ingénieux  et  très-éclairés.  Il  y  en  eut  néanmoins 
qui  se  laissèrent  corrompre  par  les  curiosités  damnables 
delà  magie  :  mais  d'autres  aussi,  reconnaissant  que  Jé- 
sus-Christ était  cet  Homme-Dieu  ,  eu  qui  la  vérité  et  la 
sagesse  immuable  s'était  incarnée  ,  et  par  la  bouche  de 
qui  elle  avait  parlé  aux  hommes,  se  rangèrent  sous  ses 
étendards.  Ainsi  tout  ce  qu'il  y  a  et  d'autorité,  et  de  rai- 
son, se  trouve  réuni  en  cet  Homme-Dieu,  et  dans  le  seul 
corps  de  son  Église,  pour  la  réparation  et  le  renouvelle- 
ment du  genre  humain. 

Je  me  suis  beaucoup  étendu  dans  cette  lettre ,  et  je  ne 
m'en  repens  pas,  quoique  ce  soit  un  sujet  bien  différent 
de  celui  que  vous  auriez  peut-être  mieux  aimé  me  voir 
traiter.  Car  à. mesure  que  vous  avancerez  dans  la  connais- 
sance de  la  vérité ,  vous  goûterez  de  plus  en  plus  ce  que  ' 
je  viens  de  vous  dire,  et  le  dessein  que  j'ai  suivi,  encore 
que  présentement  il  vous  paraisse  peut-être  moins  utile 
pour  vos  études. 

Et  toutefois  j'ai  répondu  aussi  à  ce  que  vous  deman-j 
diez,  non-seulement  par  ce  que  j'ai  dit  dans  cette  lettre [ 
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sur  quelques-unes  des  questions  que  vous  m'adressez, 
mais  par  les  notes  que  j'ai  mises ,  sur  presque  toutes, 
à  la  marge  des  mémoires  que  vous  m'aviez  envoyés. 
Que  s'il  vous  semble  que  je  n'ai  pas  satisfait  à  ce  que 
vous  désiriez,  et  que  je  vous  donne  une  chose  pour  une 
autre,  vous  ne  songez  pas,  mon  cher  Dioscore,  à  qui 
vous  vous  êtes  adressé.  Quant  aux  questions  que  vous 
me  proposiez  sur  les  livres  de  Y  Orateur ,  je  les  ai  toutes 
omises  ;  car  il  m'a  semhlé  que  ce  serait  une  espèce  de 
badinage  et  d'amusement  puéril  que  de  m'arrèter  à  les 
résoudre.  Les  autres  sont  d'une  nature  à  pouvoir  être 
discutées,  au  moins  à  les  considérer  en  elles-mêmes,  et 
non  pas  comme  tirées  des  livres  de  Cicéron.  Mais  pour 
celles-là,  elles  me  paraissent  indignes  d'occuper  un 
homme  de  ma  profession. 

Je  n'aurais  même  pas  eu  le  loisir  de  faire  ce  que  j'ai 
fait,  si  je  n'avais  été  obligé,  par  l'indisposition  où  me 
trouva  votre  messager ,  de  quitter  Hippone  pour  quelque 
temps.  Depuis  lors,  ma  santé  s'est  encore  altérée,  et  la 
fièvre  m'a  repris  ;  c'est  pourquoi  je  n'ai  pu  vous  envoyer 
cette  lettre  aussitôt  que  j'aurais  voulu.  Mandez-moi  com- 
ment vous  l'aurez  reçue. 

(Saint  Augustin.  Lettre  CXriII'.) 
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XXYIII.   DE  L'ACCORD  DE  LA  RELIGION  ET  DE  LA    ' 
PHILOSOPHIE. 

Oui,  si  Platon  vivait  encore  et  qu'il  voulût  bien  me  ré- 
pondre lorsque  je  l'interrogerais,  ou  plutôt  si  quelqu'un 
de  ses  disciples  l'eût  interrogé  de  son  temps ,  lorsqu'il 
s'efforçait  de  lui  persuader,  par  ses  discours,  que  la  vé- 
rité ne  se  voyait  point  par  les  yeux  corporels,  mais  par  un 
esprit  purifié  ;  que  toutes  les  âmes  qui  s'y  tenaient  unies 
devenaient  parfaites  et  bienheureuses  ;  que  rien  n'empê- 
chait plus  de  la  connaître  que  la  corruption  des  mœurs, 
et  les  fausses  images  des  choses  sensibles  ,  qui,  passant 
de  ce  monde  sensible  dans  notre  corps  et  faisant  par  lui 
impression  dans  notre  esprit,  y  forment  un  nombre  infini 
d'opinions  et  d'erreurs  ;  qu'il  fallait  donc  premièrement 
guérir  notre  âme  afin  de  pouvoir  contempler  la  forme  im- 
muable de  toutes  les  choses,  et  cette  beauté  qui  demeure 
toujours  en  même  état  et  qui  en  tout  est  semblable  à  elle- 
même  ,  qui  ne  reçoit  ni  d'étendue  par  les  lieux ,  ni  de 
changement  par  les  temps  ,  mais  qui  se  conserve  toujours 
une  et  la  même  en  tout  ce  qu'elle  est,  cette  beauté  enfin 
que  les  hommes  s'imaginent  n'être  point,  et  qui  cependant 
possède  elle  seule  l'être  souverain  et  véritable  ;  que  toutes 
les  autres  choses  naissent  et  meurent  ,  s'écoulent  et  se 
perdent  ;  et  que  néanmoins  tant  qu'elles  sont,  elles  ne 
subsistent  que  par  ce  Dieu  éternel  qui  les  a  toutes  créées 
par  sa  vérité  ;  que  parmi  ces  choses,  il  n'y  a  que  la  seule 
âme  raisonnable  et  intellectuelle  qui  puisse  jouir  et  être 
touchée  de  la  contemplation  de  son  éternité,  qui  en  puisse 
tirer  son  lustre  et  son  éclat,  et  qui  soit  capable  de  mériter 
la  vie  éternelle;  mais  qu'étant  blessée  par  l'affection 
qu'elle  met  aux  choses  qui  naissent  et  qui  périssent,  et 
par  la  douleur  qu'elles  lui  causent,  et  s'attachant  à  la 
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longue  accoutumance  de  cette  vie  et  aux  sens  du  corps  , 
elle  se  perd  dans  le  vague  de  ses  imaginations  vaines  et 
chimériques,  jusqu'à  se  moquer  de  ceux  qui  disent  qu'il 
y  a  quelque  être  qui  ne  s'aperçoit  point  par  les  yeux  du 
corps,  qui  ne  se  représente  point  par  les  fantômes  de 
l'imagination  ;  mais  qui  ne  s'aperçoit  que  par  les  seules 
lumières  de  la  raison;  si  donc  un  disciple  de  Platon, 
voyant  que  son  maître  tâchait  de  lui  persuader  ces  choses, 
lui  eût  fait  cette  question  :  s'il  se  trouvait  un  homme  excel- 
lent et  tout  divin  qui  persuadât  aux  peuples  qu'ils  de- 
vraient croire  ces  vérités,  s'ils  n'étaient  pas  capables  de  les 
comprendre ,  ou  qui  fît  que  ceux  qui  les  comprendraient 
ne  se  laissassent  point  emporter  aux  opinions  du  vulgaire, 
et  aux  erreurs  communes  des  peuples;  s'il  se  trouvait, 
dis-je,  un  homme  de  cette  sorte,  le  jugerait-il  digne  des 
honneurs  divins?  Platon  sans  doute  lui  répondrait  :  qu'il 
était  impossible  que  cet  homme  fît  ce  qu'il  disait,  à  moins 
que  la  vertu  même  et  la  sagesse  de  Dieu  ne  l'eût  choisi 
pour  l'unir  à  soi  en  même  temps  qu'elle  le  formerait,  el 
qu'après  l'avoir  éclairé  dès  son  berceau ,  non  par  des 
instructions  humaines,  mais  par  l'infusion  d'une  lumière 
secrète  et  intérieure,  elle  n'embellît  son  âme  de  tant  de 
grâces ,  ne  le  fortifiât  d'une  constance  si  ferme ,  et  enfin 
ne  relevât  à  un  tel  point  de  grandeur  et  de  majesté, 
que,  méprisant  tout  ce  que  les  hommes  vicieux  désirent, 
souffrant  tout  ce  qu'ils  craignent,  et  faisant  tout  ce  qu'ils 
admirent,  il  pût  changer  le  monde  entier,  et  le  porter 
à  une  créance  si  salutaire,  par  son  amour  et  une  au- 
torité souveraine  ;  que  pour  ce  qui  était  de  la  manière 
dont  on  devrait  honorer  un  homme  si  excellent ,  il  était 
inutile  de  lui  en  demander  son  avis  ,  puisqu'il  était  aisé 
de  reconnaître  quels  honneurs  étaient  dus  à  la  sagesse 
de  Dieu,  par  le  soutien  de  laquelle  il  travaillerait  à  don- 
ner un  véritable  salut  à  la  nature  humaine,  méritant 
ainsi  d'être  honoré  d'une  manière  particulière ,  et  élevé 
au-dessus  de  tous  les  honneurs  qu'on  rend  aux  hommes. 
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Que  si  ce  que  Platon  eût  pu  dire  alors  est  arrivé  vé- 
ritablement ;  si  tant  de  livres  et  tant  d'ouvrages  le  pu- 
blient; si  d'une  de?  provinces  de  la  terre,  qui  était  la 
seule  qui  adorât  le  seul  Dieu  véritable,  et  dans  laquelle 
devait  exister  cet  homme  adniirable  dont  je  viens  de  re- 
tracer l'image,  Dieu  a  choisi  des  hommes  et  les  a  envoyés 
par  tout  l'univers,  pour  y  allumer  les  flammes  de  l'amour 
divin  par  leurs  paroles  et  par  leurs  miracles  ;  si  après 
avoir  établi  cette  excellente  doctrine,  ils  ont  laissé  après 
eux  la  lumière  de  la  foi  répandue  dans  toute  la  terre  :  et 
pour  ne  point  parler  des  choses  passées ,  qui  peuvent 
n'être  pas  crues  de  quelques-uns,  si  l'on  prêche  publi- 
quement aujourd'hui  dans  tous  les  pays  et  à  tous  les 
peuples  :  «  Que  le  Verbe  était  au  commencement,  que  le 
Verbe  était  en  Dieu,  que  le  Verbe  était  Dieu,  et  qu'il  était 
dès  le  commencement  en  Dieu;  que  tout  a  été  fait  par 
lui  et  que  rien  n'a  été  fait  sans  lui  ;  »  si ,  pour  guérir  les 
âmes  malades,  afin  qu'elles  deviennent  capables  de  la 
connaissance,  de  l'amour  et  de  la  puissance  de  ces  véri- 
tés sublimes,  et  fortifier  les  esprits  faibles  aûn  qu'ils  puis- 
sent, sans  être  éblouis,  supporter  l'éclat  d'une  si  grande 
lumière,  on  dit  aux  avares  :  «  N'amassez  point  de  tré- 
sors sur  la  terre,  où  les  vers  et  la  rouille  les  corrompent, 
et  où  des  voleurs  les  découvrent  et  les  dérobent  ;  mais 
amassez  des  trésors  dans  le  ciel ,  où  les  vers  et  la  rouille 
ne  les  peuvent  corrompre,  ni  les  voleurs  les  découvrir  et 
les  dérober,  car  votre  cœur  est  où  est  votre  trésor  ;  »  si 
l'on  dit  à  ceux  qui  sont  vicieux  :  «  Celui  qui  sème  dans  la 
chair,  recueillera  de  la  chair  une  moisson  de  corruption  ; 
celui  qui  sème  dans  l'esprit,  recueillera  de  l'esprit  la 
moisson  de  la  vie  éternelle  ;  »  si  l'on  dit  aux  superbes  : 
«  Celui  qui  s'élève  sera  abaissé,  et  celui  qui  s'abaisse 
sera  élevé  ;  <•  si  l'on  dit  aux  colères  :  «  Lorsque  vous  avez 
reçu  un  soufflet  sur  une  joue,  préparez-vous  à  en  recevoir 
encore  sur  l'autre  ;  »  si  l'on  dit  aux  quereUeurs  :  «  Aimez 
vos  ennemis;  «  si  l'on  dit  aux  superstitieux  ;  «  Le  règne 
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de  Dieu  est  en  vous  ;  »  si  l'on  dit  aux  curieux  :  «  Ne  re- 
cherchez point  les  choses  visibles ,  mais  les  invisibles  : 
parce  que  les  choses  visibles  sont  temporelles  et  les  invi- 
sibles sont  éternelles  ;  »  et  en  dernier  lieu ,  si  l'on  dit 
en  général  à  tous  les  hommes  :  «  N'aimez  point  le  monde, 
ni  ce  qui  est  dans  le  monde  ;  parce  qu'il  n'y  a  rien  dans 
le  monde  qui  ne  soit  ou  concupiscence  de  la  chair,  ou 
concupiscence  des  yeux ,  ou  ambition  du  siècle.  » 

Si  l'on  enseigne  maintenant  cette  doctrine  à  tous  les 
peuples  de  la  terre;  s'ils  l'écoutent  avec  respect  et  plaisir; 
si  après  tant  de  sang  que  les  martyrs  ont  répandu,  après 
tant  de  tourments  et  de  supplices  qu'ils  ont  soufferts ,  les 
églises  en  sont  devenues  d'autant  plus  fécondes  et  se  sont 
multipliées  avec  plus  d'abondance  jusque  dans  les  pays 
barbares;  si  l'on  n'admire  plus  maintenant  des  millions 
de  jeunes  hommes  et  de  jeunes  vierges,  qui  méprisent 
le  mariage  et  qui  vivent  dans  la  continence,  au  lieu  que 
Platon,  ayant  vécu  quelque  temps  de  cette  sorte,  appré- 
henda tellement  la  fausse  opinion  de  son  siècle,  qu'on 
dit  qu'il  fit  un  sacrifice  à  la  nature,  si  nous  en  devons 
croire  l'histoire,  comme  pour  expier  cette  faute;  si  ces 
maximes  sont  tellement  reçues,  que  comme  c'était  une 
extravagance  auparavant  que  de  les  proposer,  c'est  une 
extravagance  aujourd'hui  que  d'en  douter;  si  dans  tous 
les  endroits  de  la  terre  où  il  y  a  des  hommes ,  on  promet 
et  on  s'oblige  de  garder  ces  maximes  pour  entrer  dans 
la  religion  chrétienne;  si  on  les  lit  tous  les  jours  dans 
les  églises ,  et  si  les  évêques  les  y  expliquent  ;  si  ceux  qui 
tâchent  de  les  pratiquer,  frappent  leur  poitrine  ;  s'il  y  a 
un  si  grand  nombre  de  personnes  qui  les  suivent,  que  les 
îles  qui  étaient  autrefois  désertes ,  et  les  plus  affreuses 
solitudes,  sont  remplies  de  toutes  sortes  de  personnes, 
qui  ont  abandonné  les  honneurs  et  les  richesses  de  ce 
monde  pour  consacrer  toute  leur  vie  au  service  du  seul 
Dieu  véritable  et  du  souverain  Maître  de  toutes  les  créa- 
tures ;  et  enfin ,  si  dans  les  villes,  dans  les  châteaux,  dans 
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les  villages,  dans  la  campagne  même  et  dans  les  maisons 
particulières,  on  y  prêche  si  ouvertement  et  si  puissamment 
de  détourner  son  cœur  de  toutes  les  choses  d'ici-bas  et 
de  le  tourner  tout  entier  vers  le  seul  et  vrai  Dieu,  qu'au- 
jourd'hui, partout  l'univers,  presque  tous  les  hommes 
répondent  d'une  voix  :  «  Qu'ils  ont  le  cœur  élevé  vers  le 
Seigneur;  »  pourquoi  demeurons-nous  encore  dans  l'as- 
soupissement de  nos  ignorances  et  de  nos  erreurs,  et 
pourquoi  allons-nous  chercher  les  oracles  de  Dieu  dans 
les  entrailles  des  bêtes  mortes  ?  Et  lorsqu'il  est  question 
de  parler  de  ces  matières ,  pourquoi  aimons-nous  mieux 
avoir  Platon  dans  la  bouche,  que  Dieu  dans  le  cœur? 

Que  si  donc  il  y  a  des  hommes  qui  pensent  qu'il  soit  mal 
ou  superflu  de  mépriser  ce  monde  sensible,  de  purger 
son  âme  par  l'exercice  de  la  vertu  pour  la  mettre  sous  le 
joug  et  la  dépendance  de  Dieu,  c'est  par  d'autres  moyens 
qu'il  les  faut  réfuter,  si  toutefois  il  convient  de  discuter 
avec  eux.  Mais  que  ceux  qui  avouent  que  cela  est  bon  et 
désirable,  que  ceux-là  connaissent  Dieu,  qu'ils  cèdent  au 
Dieu  par  qui  ces  choses  sont  déjà  tombées  dans  la  créance 
de  tous  les  peuples  et  leur  ont  été  persuadées.  Eux-mêmes 
enseigneraient  de  pareils  préceptes ,  s'ils  en  avaient  seu- 
lement 1h  force  ;  ou  sinon ,  on  devrait  les  accuser  d'envier 
la  vérité  aux  autres  hommes.  Qu'ils  cèdent  donc  à  Gelu 
par  qui  s'est  accompli  ce  changement,  et  que  la  curiosité 
ou  une  vaine  jactance  ne  les  empêche  pas  de  reconnaître 
quel  abîme  il  y  a  entre  les  timides  conjectures  d'un  petit 
nombre  d'hommes  et  le  salut  manifeste ,  l'entraînement 
des  peuples.  Car  si  ces  philosophes  revenaient  à  la  vie, 
ces  philosophes ,  dont  les  noms  sont  un  sujet  d'orgueil , 
et  qu'ils  trouvassent  les  églises  remplies,  les  temples 
déserts,  qu'ils  vissent  le  genre  humain,  désabusé  des 
biens  temporels  et  passagers,  placer  son  espoir  dans  la 
vie  éternelle  et  les  biens  spirituels  et  intelligibles  où  on 
l'appelle  et  y  courir;  ces  philosophes  diraient  peut-être 
s'ils  étaient  tels  qu'on  les  représente)  :  Ce  sont  là  les 
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vérités  que  nous  n'avons  osé  persuader  aux  peuples ,  et 
nous  avons  cédé  à  leurs  habitudes  plutôt  que  de  les  ga- 
gner à  notre  foi  et  à  nos  désirs. 

C'est  pourquoi ,  si  ces  hommes  pouvaient  de  nouveau 
vivre  avec  nous,  ils  comprendraient  assurément  à  quelle 
autorité  il  faut  avoir  recours  pour  agir  sur  les  hommes 
avec  efficace,  et,  en  changeant  un  petit  nombre  de  mots 
et  de  maximes,  ils  deviendraient  chrétiens,  comme  l'ont 
fait  la  plupart  des  platoniciens  parmi  les  modernes  et  les 
contemporains.  Ou  s'ils  ne  consentaient  pas  à  un  tel 
aveu ,  à  une  telle  conversion ,  demeurant  dans  l'orgueil  et 
l'envie,  je  ne  sais  s'ils  pourraient  revoler  vers  les  biens 
qu'ils  proclamaient  souhaitables  et  désirables,  empêchés 
qu'ils  seraient  par  ces  souilhires  et  cette  glu. 

(Saint  Augustin.  .De  la  vraie  religion,  chap.  m.) 
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